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INTRODUCCIÓN1 
A LA SUBSUNCIÓN REAL 

DEL CONSUMO BAJO EL CAPITAL

“Subsunción” es un término latino utilizado por Marx para aludir al fe-
nómeno del sometimiento o subordinación del proceso de trabajo inme-
diato bajo el capital. ¿Cómo es que el proceso de trabajo queda sometido 
al capital de modo que éste pueda extraerle plusvalor, explotar a la clase 
obrera? Inicialmente, el capital encontró un proceso de trabajo heredado 
de sociedades anteriores y pudo explotarlo, pero la confi guración de dicho 
proceso no era conveniente para una explotación “racional”, así que a lo 
largo de los años la burguesía fue perfeccionándolo en términos tecnoló-
gicos, organizativos y metódicos, de manera que fuera funcional y más 
adecuado a los requerimientos de la acumulación de capital.

Así en un primer momento la burguesía se apropia del proceso de tra-
bajo tal y como lo encuentra para explotar a los obreros una cierta canti-
dad de plusvalor. Este sometimiento es meramente externo puesto que el 
objeto subsumido —el proceso de trabajo— no ha cambiado en su índole 
interna, queda sometido bajo el capital sólo en su parte externa o en su 
forma. Hablaremos entonces de subsunción formal del proceso de trabajo. 
Pero conforme pasa el tiempo los empresarios industriosos van haciendo 
modifi caciones al proceso laboral para poder extraer mayor cantidad de 
plusvalor a sus trabajadores hasta que se modifi ca la realidad interna del 
proceso pero no en un sentido cualquiera, no simplemente en un sentido 
“civilizatorio” o “modernizador”, neutral, sino en un sentido preciso que es 
funcional a la explotación de plusvalor. Se modifi ca la realidad interna del 
proceso pero de una manera en que quede sometida al capital. Se habla 

1 El texto que sigue fue leído por el autor el 6 de agosto de 1996 en la inauguración del 
ciclo de mesas redondas Consumo y capitalismo en la sociedad contemporánea. Problemas 
actuales de la subsunción real del consumo en la Universidad Autónoma Metropolitana, 
Unidad Iztapalapa. Luego fungió como introducción al libro en el que bajo el mismo título 
se recogieron las ponencias del ciclo, publicado ese mismo año. 
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entonces de un sometimiento real o de una subsunción real del proceso 
de trabajo inmediato bajo el capital. Esta es la columna vertebral de la 
modernidad pues de ella depende el conjunto de sometimientos posibles en 
la sociedad capitalista: los económicos, circulatorios, distributivos, consun-
tivos, así como los sociales, políticos, culturales y de la vida cotidiana. 

De este modo el término “subsunción” llega a englobar al conjunto de 
sometimientos tanto dentro del proceso de trabajo como fuera del mismo, 
por ello es que Marx no le llamó Unterordnung, la palabra alemana con 
la que alude coloquialmente a “subordinación” o “sometimiento” sino que 
eligió una palabra latina, un tecnicismo, para resaltar así la importancia 
de este sometimiento. 

Conforme el capital va desarrollando la estructura técnica del pro-
ceso laboral que ha sometido, también adquiere más potencia para so-
meter otras esferas de la vida social; así es el capital puede subsumir 
otros ámbitos exteriores al proceso de trabajo. Solamente en el proceso 
de trabajo se extrae plusvalor, pero todos los sometimientos externos a 
la producción apuntalan la subordinación del proceso de trabajo inme-
diato. Así, por ejemplo, los sometimientos culturales posibilitan que la 
gente acepte ciertas formas de racionalidad que son acordes con el ca-
pital. En efecto, es distinto el comportamiento de un obrero analfabeto, 
recién llegado del campo, del comportamiento de un obrero que sabe 
contar y leer, que está iniciado en el pensamiento racionalista occiden-
tal, que puede utilizar máquinas y que él mismo tiene una conducta 
previsible, calculable. Este sometimiento cultural no permite extraer 
plusvalor pero apuntala la posibilidad de extraérselo a la clase obrera 
en el proceso de trabajo. Lo mismo ocurre con el sometimiento político, 
estatal, institucional, o con el sometimiento de las costumbres de la so-
ciedad civil o de la vida cotidiana en las casas de las gentes y en general 
con todo sometimiento circulatorio, distributivo, o con los sometimien-
tos que ocurren en el consumo.

De hecho el sometimiento del consumo ocupa un lugar estratégico en 
el sometimiento de la sociedad toda porque es el momento fi nal en el que 
queda englobado el proceso de vida de la sociedad, es decir, el momento 
a partir del cual se reproduce en términos celulares y espirituales cada 
individuo. No se extrae plusvalor en esos ámbitos, pero en ellos se ga-
rantiza que se explote plusvalor a todo lo largo y ancho del proceso de 
trabajo local, nacional y mundial.
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Asimismo en el consumo se sintetiza el conjunto de las relaciones so-
ciales. No se trata aquí, entonces, de una condición cualquiera para la 
explotación de plusvalor, como otras que están también fuera del proceso 
de trabajo, sino de la condición fi nal redondeante, sintetizante; ahí donde 
todos los amarres sociales quedan anudados.

Así pues, se trata de un tema que atañe a todos, que puede ser plan-
teado desde las más diversas perspectivas pero que desde el principio 
permite hacer replanteamientos globales para mejorar la vida de todos. 
Se puede criticar la condición precisa de un consumo, pero en la medida 
en que en el consumo se sintetiza el conjunto de relaciones sociales en 
esa crítica se implica una subversión, una propuesta, una alternativa 
que integra a todo el conjunto de cuestionamientos.

Lo que afi rma al conjunto de los individuos no es una necesidad por 
sí sola sino un sistema de necesidades. Cada individuo tiene múltiples 
necesidades y se afi rma no en una de ellas sino solamente en ese sis-
tema. De tal suerte, el sistema de necesidades se refl eja en un sistema 
de satisfactores objetivos externos, mismos que corresponden a todo 
un sistema productivo que los genera. Y así como una necesidad se 
comunica con otra un consumo comunica con otro, de modo que el cues-
tionamiento de un consumo —si se lo hace con profundidad, con serie-
dad— conduce por sí mismo a cuestionar otros sometimientos de otros 
planos y tipos de consumo.

Esta manera de abordar el sometimiento del consumo, específi camen-
te el sometimiento real de los diversos consumos, permite ver bajo nue-
vas luces los efectos que ha tenido la política económica neoliberal. Se 
revelan no sólo los efectos políticos ni sólo los económicos o relativos al 
valor, al precio, al crecimiento del producto interno bruto, etcétera, sino 
también una determinación que comúnmente es dejada en segundo lu-
gar pero que es sumamente importante: ¿qué efectos ha tenido en térmi-
nos materiales esta política económica? ¿Qué degradaciones materiales 
presenta el consumo de la gente después de 20 años de neoliberalismo? 
Así, por ejemplo, la salud de las personas ha sufrido una degradación 
material, y para apreciar ese proceso es importante reconocer no sólo 
cuánto dinero se destina hoy a programas de salud y cuánto se gastaba 
proporcionalmente 20 o 30 años antes, sino, además, cómo es que este de-
terioro en términos meramente cuantitativos generales o de valor, se ex-
presa en calidades de alimentos, de aire, de ambiente, de medicamentos, 
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de atención médica, etcétera. Se trata, pues, de observar qué deterioros 
materiales cualitativos específi cos han ocurrido.

También han tenido lugar deterioros ambientales y de la urbe. ¿Qué 
degradación material ha sufrido el bosque y qué conexión tiene ésta con 
las políticas recientes? ¿Qué deterioros han padecido los ecosistemas ma-
rinos? ¿La confi guración de la ciudad de México es un objeto neutral? 
¿Los diseños de la misma simplemente obedecen a reglas arquitectóni-
cas, a técnicas que deben simplifi car el tráfi co, o hay otros intereses en 
juego que deterioran este objeto global que al mismo tiempo que lo tene-
mos enfrente constantemente nos incluye?

El sometimiento del consumo del medio ambiente y el de la urbe son al 
mismo tiempo premisiales y generales. En efecto, a partir de estas premi-
sas de la reproducción de la vida humana en el planeta podemos observar el 
consumo inmediato más importante: el consumo alimentario, y cómo es que 
éste ha quedado sometido bajo el neoliberalismo. Ahora bien, la reproduc-
ción celular de los organismos de los seres humanos ocurre en su proceso 
de alimentación, así que de ésta depende la relación entre salud y enferme-
dad de los mismos. En efecto, la salud y la enfermedad no son naturales o 
espontáneas sino que son producidas socialmente, históricamente, a partir 
del tipo de alimentación. Sobre la base de la relación general de los seres 
humanos con la naturaleza, es decir con su hábitat, con el alimento y con su 
propio organismo (con el estado de salud o enfermedad que presenten) ya 
se pueden levantar subsiguientes consumos sociales, por lo tanto esas rela-
ciones de los seres humanos con la naturaleza son áreas que el capital tiene 
que someter. Por aquí arribamos al sometimiento del consumo sexual.

Una vez vistos los consumos fundamentales de la sociedad y cómo han 
quedado sometidos bajo el neoliberalismo, cabe preguntarse por las res-
puestas de la gente ante esta miseria compleja, ante este sometimiento múl-
tiple. Así llegamos al problema de las alternativas populares de consumo.

Ahora bien, esas alternativas deberían desarrollarse hasta fundar un 
modo de vida nuevo, trascendente respecto del actual. Pero este desarro-
llo se encuentra detenido. Uno de los factores que suspenden esta posibi-
lidad es el consumo cultural, cuyos mensajes sometidos y sometientes son 
propagados por los medios de comunicación de masas, particularmente 
por la televisión. Las comunicaciones objetivas del capitalismo neoliberal 
globalizado envuelven prácticamente al mundo y neutralizan la contes-
tación subversiva de los seres humanos contra el sistema capitalista.
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Es decir, los seres humanos negados por el consumo capitalista niegan 
a éste a su vez, pero el capitalismo contraataca y neutraliza la rebelión. Los 
medios de comunicación de masas son un factor fundamental al respecto 
—aunque no el único—; su función integradora —tanto de lo que ataca al 
sistema como de lo que lo forma— da pie a que se constituya un consumo ca-
pitalista mundial. Como se ve, la labor de los medios masivos de comunica-
ción es un factor fundamental del sometimiento globalizado del consumo.

Finalmente podemos abordar el problema del sometimiento de ma-
nera integral: ¿cómo ocurren todos los sometimientos del consumo en 
el mundo?, ¿qué implicaciones tienen para la gente?, ¿qué fi gura pre-
senta el sometimiento del consumo a escala mundial durante la época 
neoliberal? Por este camino podemos explorar el sistema de necesida-
des actual y descubrir cómo es que está sometido realmente al capital. 

Cabe incluir aquí una observación fi nal sobre las alternativas popula-
res de consumo y la lucha de clases.

Lo que sucede en el barrio, en el consumo obrero, en el consumo de 
los jornaleros en el campo, etcétera se liga directamente con el proceso 
de trabajo y con el nivel salarial de que gocen los trabajadores. De hecho, 
la gestión del consumo por parte de las clases populares —es decir, las 
alternativas populares de consumo— forma parte de la lucha económica 
básica de los sometidos frente al capitalismo. Es decir, se trata de una 
contrapartida respecto de las huelgas y la lucha por un contrato colectivo 
de trabajo, por mejores condiciones de trabajo y, en fi n, de la lucha por 
el salario. Ahora bien, esta última lucha es insoslayable en el capitalis-
mo puesto que éste no tiene cómo regular la explotación de la fuerza de 
trabajo a no ser que los trabajadores se quejen y manifi esten que ya no 
pueden sobrevivir con lo que ganan o que es insoportable el grado de 
explotación a que son sometidos. Una vez que los trabajadores atacan al 
capital para defenderse de él, se establece poco a poco una media normal 
de salarios; pero este proceso transcurre a lo largo de décadas, hasta que 
se establecen condiciones laborales legales que ponen un límite a la jor-
nada de trabajo y un coto a la explotación de los proletarios.2

El capital quiere explotar a la clase obrera de manera cada vez más in-
tensa, y en la medida en que el trabajador ya le vendió su fuerza de trabajo 
el capital puede en principio hacer con ella lo que quiera, a no ser que los 

2 Cfr. Karl Marx, El capital, tomo I, vol. 1, capítulo VIII, “La jornada de trabajo”.
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trabajadores se organicen y defi endan su condición de vida, su propia vida, 
su fuerza de trabajo, es decir, la reproducción de la misma en condiciones 
más o menos normales de sobrevivencia. Así pues, la lucha económica de 
los trabajadores por el salario en todos sus aspectos económicos formales 
es insoslayable en el capitalismo. A partir de esta lucha que no trasciende 
los límites del sistema, que de hecho forma parte del mecanismo de re-
gulación de la acumulación de capital, se levanta, sin embargo, la lucha 
cultural y la lucha política de los trabajadores contra el sistema capitalista 
y que posibilita, en un momento dado, destruir el sistema, trascenderlo.3

Pues bien, las alternativas populares de consumo forman parte de las 
luchas económicas de las clases populares contra el sometimiento capita-
lista. Frente al tipo de consumo que impone el sistema, ellas presentan 
una alternativa, una salida al arrinconamiento en que se encuentran. 
Sin embargo, esta lucha económica no es por una parte mayor o menor 
del producto, ni tampoco por unas formas legales, un contrato colectivo 
o unas determinadas condiciones de trabajo. En primer lugar, la lucha 
por el consumo ocurre fuera del proceso de trabajo, sea en el campo o en 
la ciudad, pero, por otro lado, existe en referencia directa no al valor sino 
al valor de uso, al contenido de los bienes que el salario puede comprar. 
Pues, en efecto, lo que el asalariado puede comprar con lo poco que obtie-
ne puede tener varias confi guraciones materiales cualitativas, tanto en 
lo alimentario como en lo habitacional o lo cultural, etcétera. Esta es la 
dimensión que nos interesa.

Al igual que la lucha económica cuantitativa y formal por el salario, 
la lucha por el valor de uso es insoslayable; durante largos periodos en 
distintos países puede no existir o mantenerse latente, pero en otros mo-
mentos afl ora de nuevo. Antes de existir luchas salariales o huelgas, a 

3 “Para ‘protegerse’ contra la serpiente de sus tormentos, los obreros tienen que confesar 
sus cabezas e imponer como clase una ley estatal, una barrera social infranqueable que les 
impida a ellos mismos venderse junto a su descendencia, por medio de un contrato libre con 
el capital, para la muerte y la esclavitud. En lugar del pomposo catálogo de los “derechos 
humanos inalienables” hace ahora su aparición la modesta Magna Charta de una jorna-
da laboral restringida por la ley, una carta magna que ‘pone en claro fi nalmente cuándo 
termina el tiempo que el obrero vende, y cuándo comienza el tiempo que le pertenece a sí 
mismo’. Marx resume esta trascendencia —citando los reportes de los inspectores fabriles 
ingleses— en el momento en que se “pone en claro fi nalmente cuándo termina el tiempo que 
el obrero vende y cuándo comienza el tiempo que le pertenece a sí mismo” (ibid., pp. 364-365. 
Subrayados en el original).
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fi nes del siglo XVIII y principios del XIX, las primeras luchas eran más bien 
por alternativas de consumo. La clase obrera, antes de enfrentarse direc-
tamente al capital, trató, con sus pocos recursos, de organizar lo mejor 
que podía la canasta de bienes individual, familiar o colectivamente en el 
barrio y en los hogares obreros. Una vez que el capitalismo ha madurado 
sufi cientemente, y el consumo queda sometido de manera real y profun-
da —no solamente en su cantidad y forma sino también en la cualidad de 
los objetos de consumo— las luchas populares por alternativas de consu-
mo se generalizan en todo el mundo, incluso en México.

Pero las alternativas populares de consumo, al mismo tiempo que for-
man parte de manera alternante —como acabamos de ver— de las lu-
chas económicas del capitalismo —necesarias, básicas, imprescindibles 
para la clase obrera e incluso para el propio capitalismo—, tienen una 
diferencia cualitativa esencial frente a las luchas meramente salariales 
formales. Por aquí deberá correr el desarrollo de las luchas obreras en 
los próximos lustros. ¿Por qué? Porque el problema de las alternativas 
de consumo no es cuantitativo, dinerario, sino cualitativo; es otro mundo 
el que se prefi gura en el tipo de consumo diseñado por las clases popula-
res. De momento ese diseño se atiene al conjunto de valores de uso que 
entrega el capitalismo, pero de ese conjunto las clases populares recortan 
una fi gura precisa que enfrentan a las condiciones de vida generales que 
impone el sistema; van esbozando un sistema de necesidades insubordi-
nado respecto del capital y que clama por liberación.

La lucha por el consumo no es entonces en primer lugar —aunque sea 
una lucha económica— cuantitativa y formal, sino cualitativa y real, por 
lo cual prefi gura otro modo de vida. El pueblo, como proletariado, dice 
cómo quiere vivir.

No se trata de una lucha en la que el capital impone el ritmo, la forma 
y la magnitud del movimiento, sino donde, una vez puesto en lucha, el 
sujeto proletario o el sujeto campesino o tal o cual etnia sometida por el 
capitalismo nacional o mundial, es decir, el propio sujeto colectivo popu-
lar, establece hacia dónde va. No es un tiempo puesto por el sistema sino 
un tiempo histórico que ya comienza a ser puesto por los sujetos. De ahí 
entonces la importancia de las alternativas populares de consumo. Su 
confi guración comunitaria constituye de entrada la vivencia de una so-
cialidad no atomizada ni cosifi cada, no sólo es pedagógica sino sanadora 
y vitalizante, directamente agitativa.
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Iniciamos nuestro recorrido abordando a la subsunción real del consumo 
bajo el capital tanto a nivel de la realidad como del pensamiento; y como 
se trata de un fenómeno altamente contradictorio su vigencia involucra 
de modo esencial y no como adorno a añadido, una serie de luchas tanto 
prácticas como teóricas. De ahí el título de esta primera parte formada 
por cinco ensayos independientes entre sí y que pueden ser leídos en el 
orden que el lector tenga bien elegir; pero que en lo que sigue he ordena-
do al modo de capítulos que se siguen lógicamente en vista de esclarecer 
un objeto global del que cada uno aborda una parte, una faceta o aspecto 
o, mejor aún, cada vez es abordado de manera completa pero desde una 
perspectiva distinta cada vez, hasta que todas las perspectivas iluminan 
panorámicamente la realidad

Los cinco capítulos que constituyen esta primera parte tienen en el 
tercero su centro como, digamos, nuestro cuerpo posee un corazón. Aquí 
se trata de la “Génesis y estructura del concepto de subordinación real 
del consumo bajo el capital”. Desde este corazón pulsan los diversos argu-
mentos de esta primera parte quedando unifi cados, pues los dos primeros 
capítulos apuntan al tercero y preparan su entrada para que se lo entienda 
mejor; pero, a la vez, el los preside virtualmente así que lo contienen como 
una especie de falta o carencia que espera ser llenada. Mientras que los 
capítulos 4 y 5 se ofrecen como una especie de consecuencia de lo que 
se expuso en el tercero. En efecto el primero ofrece una panorámica del 
movimiento internacional de 1968 contextualizado en las tres décadas 
que van del 60 al 90 del siglo XX (de hecho contextualizo dicho movimiento 
en el siglo XX en su conjunto). En esencia se trata demostrar las luchas 
prácticas en torno a la subsunción real del consumo bajo el capital. Pues 
el movimiento de 1968 como fenómeno internacional simultáneo no sólo 
marca un hito en la historia del mundo y del capitalismo en particular 
por mostrar a la vez una revolución internacional e integral —económica, 
social, política, cultural, sexual y, en general de remodelación de la vida 
cotidiana— sino por que es el síntoma, en tanto reacción multitudinaria, 
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como experimentaron millones de gente la vigencia de la subsunción real 
del consumo bajo el capital en sus diversos aspectos. O, en otras palabras, 
este movimiento evidenció de modo masivo la existencia de dicha subsun-
ción que, por supuesto, había venido desarrollándose desde hacia más 
de cien años antes de arribar a este momento de su patencia. Y, esta fue 
precisamente, una lucha práctica formidable. Por su parte el capítulo 2 
muestra las luchas teóricas en torno a la realidad que intenta ser pensada 
por el concepto que nos ocupa; y que mientras ocurrían dichas polémicas 
y postulaciones de tesis diversas y encontradas que ora tenían respuesta 
inmediata ora carecían de ella etc., por ningún lado se formulaba dicho 
concepto. En realidad, se forcejeaba a ciegas, digamos, intentando por 
diverso caminos formularlo.

Por eso es que el capítulo 3 ya nos ofrece la formulación completa de 
dicho concepto. Mientras que el cuarto aborda a la realidad capitalista 
en su conjunto como subsunción real del consumo bajo el capital pero, 
precisamente, para caracterizar el lado objetivo de esta; mientras que el 
quinto aborda a dicho conjunto pero para caracterizar su lado subjetivo: 
las luchas emancipatorias del fi n del siglo XX y de inicios del XXI. 

Así pues las luchas prácticas, las polémicas teóricas y la presentación 
del concepto que describe a la totalidad de la sociedad burguesa mundi-
alizada actual; y desde allí pasamos a la observación de esta totalidad en 
su lado objetivo y en su lado subjetivo revolucionario. 

El capitulo primero presenta una realidad compleja en movimiento 
y se ofrece a la manera de un rompecabezas que se va completando. Así 
que el título del libro de Julio Córtazar 68, Modelo para armar podriamos 
retomarlo para describir el procedimiento expositivo de este capítulo. 
Pero precisamente por esta complejidad ofrecce un aspecto dual para la 
comprensión del lector. Por un lado es punto de partida que contextualiza 
con riqueza de deatalles y factores el concepto que nos ocupa, aludiendo 
a una serie de referentes fenoménicos propios de una historia de poco 
más de cien años que ora por su continuidad que ora por su contraste 
nos ubican en que es eso de subsunción real del consumo bajo el capital. 
Pero, por otro lado, la interpretación de este proceso histórico supone la 
formulación de dicho concepto y aún un desenvolvimiento desarrollado 
del mismo como para aplicarlo a realidades tan complejas y diversas. De 
manera que quizá el lector después de terminar el libro que tiene en sus 
manos se diga: “¡Ah!, así esta la cosa pero, entonces ¿cómo estuvo eso del 
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movimiento del 68?”. Y, bien, quizá lo más pertinente es que el lector 
asuma ahora a este primer capítulo no como punto de partida sino como 
punto de llegada. Pero entonces tendríamos que este es un libro con dos 
corazones: el capítulo tercero con el que pulsa toda la primera parte y el 
capítulo primero a través del cual circula una y otra vez la exposición de 
todo el libro.

Pero dejemos hasta aquí la introducción a la parte primera porque ya 
se enreda y no sabemos si habla en serio o en broma introduce metáforas 
poéticas o empieza a ser ciencia fi cción con seres extraterrestres de dos 
corazones. Cuando más bien su función debía ser aclaratoria e invitante 
a la lectura de lo que sigue.





PROLETARIZACIÓN DE LA HUMANIDAD 
Y SUBSUNCIÓN REAL DEL CONSUMO 

BAJO EL CAPITAL 

(DE LA DÉCADA DE LOS SESENTA A LA DE LOS NOVENTA)1 

En primer lugar, aclaro el título del presente ensayo. Acerca del proceso 
de proletarización de la humanidad no creo que haya muchas dudas: ade-
más de la proletarización general de los varones adultos, hay que incluir 
la del trabajo intelectual de ambos sexos y en general del trabajo femeni-
no y el infantil. Acerca del concepto de subsunción real del consumo bajo 
el capital, espero que en el curso de este texto quede aclarado.

1. LO QUE NO FUERON LOS MOVIMIENTOS DEL 68 
(EN PARTICULAR EL MAYO FRANCÉS)

Comienzo no por decir qué fue el 68 sino sobre todo qué no fue. No fue 
para nada el brote o la expresión de una revolución mundial del sujeto 
revolucionario comunista. Esta manera de ver el 68 equivoca completa-
mente su signifi cado histórico, así como el del conjunto de revoluciones 
que se dan en los 12 años que van de 1956 —cuando se celebró el XX 
Congreso del Partido Comunista de la Unión Soviética— a 1968, y a par-
tir de ese error resulta ya imposible comprender lo que sucedió después 
de 1968. 

El punto nodal de la equivocación no consiste en exaltar la novedad 
del movimiento del 68 sino en situarlo en referencia a una presunta re-
volución mundial —se sobreentiende que comunista— en auge. Síntoma 
de la rebelión de un sujeto efectivamente mundial, el 68 no forma parte 

1 Ponencia presentada en el ciclo de conferencias, Las Jornadas del 68. A veinticinco años. 
Experiencias, balance y trascendencia. Mirar hacia atrás para ver hacia delante, la mesa 
redonda sobre “Balance histórico mundial” el día 18 de noviembre de 1993 en la Facultad de 
Economía de la UNAM. 
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ni emblematiza el auge de la revolución comunista mundial sino sólo en 
la medida en que también manifi esta el auge del capitalismo mundial, 
el cual con su presencia misma vuelve inactual la revolución comunista 
mundial, no digamos su auge. Así, al conjunto de movimientos sociales 
que ocurren de 1956 a 1968 y también los posteriores y los anteriores a 
este periodo hay que considerarlos más bien como parte de un ciclo de re-
voluciones sociales tendentes a desarrollar de diversos modos al capita-
lismo en el mundo, muchas veces de modo antiimperialista y parcialmen-
te o aun globalmente anticapitalista, aunque fuera sólo en la intención.

Para que se me entienda, diré que la revolución comunista mundial 
no era sujeto de las acciones —como parece implicar la caracterización 
que critico— pues en ellas el sujeto revolucionario contestaba a la opre-
sión capitalista en lugar imponer su acción transformadora al conjunto 
de la sociedad. 

En lo que sigue, trataré de conceptuar el signifi cado del 68 al medir 
su efi cacia en el desarrollo histórico de las cuatro décadas posteriores a 
aquellos acontecimientos. Pero antes de esa exposición circunstanciada 
puedo avanzar una breve caracterización del signifi cado histórico del mo-
vimiento mundial del 68.

2. BREVE CARACTERIZACIÓN DE LO QUE SÍ FUE EL 68

Alejandro Gálvez afi rma a propósito del 68 en México2 algo que me pare-
ce extensible al conjunto de los movimientos que ocurrieron en el mundo: 
“En 1968 ampliamos nuestra idea de libertad porque por primera vez la 
ejercimos prácticamente contra la represión.” Esta idea general puede 
ser precisada con una afi rmación que me parece equivalente, hecha a 
inicios de 1968 por Katssuyuki Akiyama, dirigente de una de las alas 
más radicales de la Liga Nacional de los Estudiantes (Zengakuren) y de 
la “izquierda combatiente” japonesas 

No ignoramos que la lucha de clases no debe limitarse a un combate físico 
contra los gendarmes; pero este tipo de enfrentamiento es inevitable ante el 
poder existente. Al margen de este combate, se es cómplice de ese poder, como 

2 En la conferencia con que participó en el mismo ciclo La jornada del 68...
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lo es el Partido Comunista Japonés, y esto no puede conducir sino a una de-
rrota más fácil [...] En suma, con nuestra lucha se ha manifestado la “realiza-
bilidad” de la revolución. Nuestras piedras y nuestros garrotes, que han sido 
objeto de censuras, no son más que un medio indispensable para protegernos 
y triunfar de los gendarmes.3

Akiyama alude a los entonces recientes sucesos japoneses, pero sus 
palabras también caracterizan al movimiento mundial de 1968 en su 
conjunto. Esto no es casual. El movimiento estudiantil Zengakuren 
proviene de una larga tradición revolucionaria. Su lucha inicia apenas 
terminada la segunda guerra mundial  y debió enfrentarse al desarrollo 
industrial forzado durante el “milagro japonés”. Las tradiciones impe-
riales fascistas militaristas de Japón no fueron disueltas por la derrota 
sufrida a manos de los estadounidenses, sino que los mismos intereses 
de Estados Unidos en el sudeste asiático fomentaron el renacimiento de 
esas tradiciones para establecer la alianza económica, política y militar 
nipo-norteamericana contra toda la región. A partir de 1958 el movi-
miento se alimentó de las críticas trotskystas y maoístas al estalinismo y 
se desarrolló desde entonces la nueva “izquierda combatiente”. A partrir 
de los años sesenta, ésta toma en sus manos de modo cada vez más claro 
la lucha contra la guerra de Vietnam. 

Desde 1966, Estados Unidos tomó como base de abastecimiento y 
operaciones militares los puertos navales, hospitales y aeropuertos ja-
poneses, y al mismo tiempo el propio capitalismo japonés amplía su pe-
netración política y económica en el sudeste asiático. Así los problemas 
locales obreros y campesinos se imbricaban de manera inmediata con los 
tecnológicos y científi cos y con las condiciones de enseñanza en las uni-
versidades japonesas. Y también con la resistencia contra el imperialis-
mo estadounidense en general y en particular contra el nudo geopolítico 
constituido en torno a la alianza que estableció con el capital y el Estado 
japonés durante la guerra contra Vietnam. Estas profundas raíces histó-
rico-geopolíticas permiten que el movimiento estudiantil japonés pueda 
servir para caracterizar globalmente al conjunto de los movimientos es-
tudiantiles de 1968. 

3 Bernard Beraud, La izquierda revolucionaria en el Japón, pp. 76-77.
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De ahí pues, que también se pueda decir que en el movimiento mun-
dial del 68 “se ha manifestado la “realizabilidad de la revolución”.

Ahora bien, al tratar de confi nar el movimiento estudiantil a la uni-
versidad y escindirlo respecto de sus relaciones con obreros y campesi-
nos, la organización estudiantil reformista del (PCJ) Partido Comunista 
Japonés, la Minsei, criticaba a la izquierda combatiente en los términos 
siguientes: “Combatir en el lugar de los hechos como dicen ‘los izquier-
distas’ no conduce más que a abandonar nuestras bases de acción, que 
son, para los obreros, las fábricas y los talleres, y para los estudiantes, 
las universidades”.4 En el discurso reformista y empirista del PCJ se ex-
presa de modo transfi gurado el hecho de que en la situación mundial de 
fi nes de los sesenta las “bases de acción” dejaron de ser locales —fábrica, 
taller, universidad, etcétera— y pasaron a constituir toda la ciudad o las 
ciudades en plural.

El traspaso de la base de acción desde la dimensión local hacia el 
conjunto de la ciudad es el correlato del traspaso de la acción local y na-
cional hacia una dimensión internacional y mundial en la medida en que 
cada acción que tiene lugar en toda la ciudad está sobredeterminada por 
y responde a la presión geopolítica mundial. Lo que el sujeto revolucio-
nario intentó gestionar en el 68 no es lo privado o lo local, sino lo público 
y lo político. La lucha se da en la sociedad civil pero no es un movimien-
to meramente civil y particular sino específi camente político y público 
internacional y aun mundial. Por lo tanto, la política de que se trata 
es igualmente compleja pues retoma todas las dimensiones de la vida 
cotidiana y de la cultura, no sólo las reivindicaciones económicas o las 
tradicionalmente políticas. Las luchas universitarias del 68 no se limita-
ban únicamente a una reforma del sistema universitario sino que busca-
ban incidir críticamente también en la relación de la universidad con el 
resto de la sociedad y transformar la perspectiva social de la ciencia y la 
cultura en general. El movimiento demandaba que la relación de la uni-
versidad con la sociedad fuera humanista y democrática, lo que acercaba 
su dinámica a posiciones socialistas, y la nueva perspectiva científi ca y 
cultural que propugnaba —precisamente por su democracia y humanis-
mo radicalizados— se confi guraba como anticapitalista y antienajenada. 
El saber intentaba zafarse de los límites a los que lo sometía su gestión 

4 Ibid., p. 81.
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en referencia a la maximización de las ganancias de las empresas. El 
movimiento estudiantil y de transformación del saber se perfi la como 
expresión de unas fuerzas productivas que se revelan en contra de los 
estrechos márgenes establecidos por relaciones de producción limitantes 
y explotadoras.

En su teoría de la revolución estudiantil, el estudiante japonés de 
doctorado en pedagogía Norisuke Ando señala que en la etapa presente 
las universidades “se hallan inevitablemente imbricadas en el proceso 
de reorganización imperialista del mundo contemporáneo”. Las rebelio-
nes estudiantiles se levantaban precisamente contra esta función que 
adquieren crecientemente las universidades; la revolución del intelecto 
involucrada en la revuelta estudiantil es parte de la revolución cultural. 
En otras palabras, no es que la revuelta estudiantil del 68 —y no única-
mente en Japón— haya estado infl uida por la revolución cultural china, 
sino que en los años sesenta el mundo entero pasó por una revolución 
cultural que a su vez infl uyó a la revolución cultural china. Aquella revo-
lución cultural mundial se originó en las transformaciones científi co-tec-
nológicas y cumplía una función modernizadora del capitalismo, pero no 
puede reducirse a una mera modifi cación del intelecto y de las ideologías. 
En efecto, la modernización de la racionalidad tecnológica no sólo modifi -
có la racionalidad espiritual (“cultural”) sino también toda la así llamada 
“cultura material”, es decir, de los usos y costumbres cotidianos, la moral 
y la interrelación entre los sexos, pero que incluye como su núcleo es-
tructurante la presencia de nuevos valores de uso “modernos”, inéditos, 
tanto alimentarios como arquitectónicos y de vestido, de ocio y de trans-
porte, de comunicaciones y urbanización, etcétera. Se trata, pues, de una 
estructuración o Gestell5 integral que revolucionó la vida cotidiana y la 
cultura pero que desde fi nes de los años cincuenta se vio a su vez contes-
tada desde su interior. Y el 68 fue, paradójicamente, esta contestación a 
lo que se dio en llamar revolución cultural, aunque estaba fundida con lo 
que intentaba cuestionar. Es decir, que esta revolución cultural —beat-
nik,6 por ejemplo— formaba parte de la revolución cultural general cuya 
presencia básica era la del american way of life que vino a revolucionar 

5 Más adelante se explica este concepto. 
6 Para una crítica puntual a la perspectiva beat (caso de Jack Kerouak), cfr. el capítulo 5 de 
mi Para la historia emocional del siglo XX.



SUBSUNCIÓN REAL DEL CONSUMO BAJO EL CAPITAL26

los anteriores modos de vida. Así, por un rodeo, el título de revolución 
cultural le venía mejor a esta parte disfuncional de la misma. Este des-
propósito se remachó con el surgimiento de la revolución cultural china 
en tanto expresión no sólo de la izquierda política sino de un país aparen-
temente no integrado al bloque capitalista y confrontado con la URSS. Con 
esta expresión fue caracterizado el subsiguiente movimiento cultural en 
Occidente que desde 1968 mostrara rasgos de rebeldía evidente. Esta 
secuencia de despropósitos es uno de los factores que basamentan la idea 
equivocada de que el 68 fue una “gran ruptura” cultural.

El movimiento estudiantil contestatario mundial de 1968 que por su-
puesto no se redujo sólo a estudiantes y profesores.

Por primera vez en la historia de la humanidad tuvo lugar una acción 
mundial de masas. La dimensión histórico-universal del sujeto social se 
mostró por vez primera concreta y práctica, un hecho a la mano. Por 
primera vez, cada ser humano tuvo a toda la humanidad a cuestas: una 
humanidad mundializada en sus manos, la llevó en la frente, en el vien-
tre, en las piernas, en cada paso. Como quien lleva una foto o el dinero 
en su cartera y, aún más, como alguien en cuyas venas circula la sangre 
impulsada por cada latido del corazón.

El efecto del mundo sobre el individuo no fue simplemente sufrido en 
pasividad como en ocasión de la segunda guerra mundial, ni meramente 
mediada por el chovinismo en cada una de las naciones —y sólo así vuel-
ta acción humana—. Ciertamente la condición de objeto de la acción del 
capital mundial que tuvo que sufrir el individuo humano en la segunda 
guerra mundial es característica resaltante de la segunda posguerra y 
madura en ella. Por ello podemos decir con toda propiedad que la segun-
da posguerra fi nalizó en 1968. En 1968 amaneció la aurora del sujeto 
humano mundial. Aunque aún no de manera concertada al modo de un 
internacionalismo conscientemente decidido, pues se trató más bien de 
una espontaneidad potenciada7 que, sin concertación previa, alcanzó a 
confi gurar situaciones de lucha de clases de orden superior. Como en 
una cadena en la que cada gozne se halla bien soldado desde la base, 

7 Este concepto surge en la discusión sobre la organización y la espontaneidad que se de-
sarrolla a principios de los años setenta (cfr., Lucien Goldmann y Serge Mallet, “Debat sur 
l’autogestion”, Le Nouvel Observateur, julio 6, 1968.
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quedaron articulados los segmentos nacionales, locales y funcionales del 
sujeto social mundial.

Desde la base, porque al terminar la segunda guerra mundial inicia 
en forma el fenómeno de la proletarización general de la humanidad y 
desde 1955 la del trabajo intelectual, cuya primera crisis tiene lugar en 
1968 (Mandel). Desde la base, porque todo lo que se ha dicho hasta aquí 
corresponde, del lado del sujeto, a lo que del lado del objeto es la mundia-
lización del capital en un sentido directamente industrial: el desarrollo 
del capital industrial en cada nación y en todo el mundo; ése es el suceso 
básico inédito hasta esos días en la historia del capitalismo. Pues bien, 
en 1968 el desarrollo mundial del capital industrial y de su empresa 
de sometimiento y enajenación a toda la humanidad, y en particular de 
explotación de plusvalor a la clase obrera, alcanzó tal insoportable mag-
nitud que ya tuvo que ser contestado activamente por el sujeto social. En 
efecto, el movimiento de 1968 es en primer lugar exponente de la medida 
concreta alcanzada por el desarrollo mundial del capital industrial.

Así a la estructuración mundial del pseudosujeto capital8 correspon-
dió —una vez llegada la ocasión— la organización del auténtico sujeto 
social9 en el curso mismo de la acción insurgente contra el capital, sus 
estados y su cultura. No podía ser sino que la juventud del mundo fuera 
la que anunciara la aurora de la humanidad como sujeto.

Para no crear malos entendidos, debo aclarar que si digo acerca del 
signifi cado del 68 que por primera vez en la historia de la humanidad 
el sujeto humano mundial se levanta integrado espontáneamente y se 
consolida un capitalismo mundial directamente industrial, estas inaugu-
raciones no representan ninguna “ruptura”. Más bien ofrecen el cuadro 
de un cambio cualitativo sin ruptura y con base en una continuada acu-
mulación cuantitativa de factores del desarrollo capitalista; acumulación 
que prosiguió con más fuerza después de 1968 aunque los acontecimien-
tos rebeldes del 68 determinaron una débil modifi cación de forma —que 
no de contenido— de esos factores que se iban añadiendo en continuado 
desarrollo capitalista mundial. 

8 El estructuralismo, como corriente ideológica capitalista, hunde su raíz en este proceso 
histórico.
9 La renovación de la conciencia crítica revolucionaria comunista mediante el desarro llo 
del marxismo desde sus fuentes, y especialmente como fi losofía de la praxis, tiene aquí su 
condición material de posibilidad básica.
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Situemos la magna gesta de la juventud del 68 en la historia del si-
glo XX.10

La historia del siglo XX, además de hacerse evidente en la secuencia: 
primera guerra mundial (1), periodo de entreguerras (2), segunda gue-
rra mundial (3), segunda posguerra (4) —con su guerra fría y su auge y 
luego con la tercera gran depresión del capitalismo (la primera ocurrió 
entre 1871 y 1895, la segunda entre 1929 y 1935 y la tercera entre 1971 
y 1982)— y la reciente reestructuración del capitalismo y caída de los 
países pseudosocialistas, etcétera (5), puede diferenciarse fundamental-
mente en tres grandes periodos históricos.

En el primer periodo se constituyen los presupuestos del dominio mun-
dial del capital, en el segundo ocurre dicho dominio y en el tercero éste se 
adecua a su ejercicio por medio del capital estadounidense. Aludamos su-
cintamente a estos presupuestos, a los resultados (el dominio) y a este pro-
ceso de la constitución del dominio mundial por parte del capital estado-
unidense en los que se diferencia la labor de la historia durante el siglo XX.

Hacia 1914 están listos los presupuestos elementales del contradicto-
rio dominio mundial del capitalismo que vienen gestándose desde 1890 
(al término de la primera gran depresión del sistema); hacia 1918 (fi n 
de la primera guerra mundial) los presupuestos formales, y hacia 1929 
los reales. En efecto, en la crisis de 1929 Estados Unidos se perfi la como 
poseedor de la hegemonía económica mundial. De ahí que hacia 1929 si-
tuemos la constitución de los presupuestos reales de la hegemonía mun-
dial por parte de una nación capitalista. Con ello se cierra el periodo 
de constitución de los presupuestos del dominio mundial por parte del 
capital (1890-1929).

El segundo periodo va de 1929 a 1945 y es el del logro del dominio 
mundial del capital a nivel económico (1929) y a nivel político (1945) —o, 
si se quiere, geopolítico— representado por Estados Unidos. La segunda 
guerra mundial (1939-1945), de un lado, destruye a Europa y, de otro 
lado, promueve a Estados Unidos como potencia hegemónica. Todas las 
naciones capitalistas quedan así sometidas a una de ellas.

Pero la segunda guerra mundial también expresa de modo palpable 
y brutal la subordinación del capital variable mundial bajo el capital, o 

10 En lo que sigue me baso en la investigación que publiqué bajo el título de El siglo de la 
hegemonía mundial de Estados Unidos.
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si se quiere, la subordinación del proletariado mundial al capital. Para 
millones de proletarios de todo el mundo la segunda guerra mundial fue 
la obligación de dar sus vidas para apuntalar la acumulación de capital, 
y por cierto la orden del capital fue cumplida al pie de la letra. 

Llegamos así al tercer periodo que se inicia en 1945 y aún no conclu-
ye, aunque a mediados de los ochenta tuvo un redondeamiento funcional.

Se trata del periodo de la adecuación social del mundo al dominio del 
capital estadounidense (1945-1968), y luego de la adecuación técnica a 
este dominio (1965-1982-2003...).

En efecto, entre 1945 y 1968 los desarrollos tecnológicos, económi-
cos, sociales, políticos y culturales tienden a consolidar la subordinación 
del capital variable mundial al capital, es decir, la adecuación social del 
mundo bajo el dominio capitalista de Estados Unidos. A partir de 1969 se 
despliegan esfuerzos adicionales requeridos para mantener ese dominio 
que tiende a confi gurar el aparato tecnológico capitalista de un modo 
específi co que hizo posible mantener el dominio sobre el capital varia-
ble mundial. El problema de lograr el dominio y el de mantenerlo son 
dos problemas funcionalmente distintos al igual que conectados lógica y 
materialmente. El periodo abierto en 1945 hace manifi esta la naturaleza 
dual de la subordinación del capital constante mundial bajo el capital, es 
decir, de la constitución de un tipo de capital constante adecuado para 
lograr el dominio y de otro tipo diverso —y a veces contrapuesto al ante-
rior— para mantener ese dominio.

En relación con esta naturaleza dual del capital constante, se con-
fi gura el periodo en el que se hace evidente la subsunción real del con-
sumo bajo el capital cuyos primeros atisbos se mostraron desde 1850.

La crisis de 1971-1982 es la primera crisis auténticamente mundial 
y especifi ca radicalmente —o desde el nivel tecnológico— la problemati-
cidad fundamental del dominio mundial capitalista global pues puso en 
entredicho la ganancia del conjunto de los capitales participantes en el 
mercado mundial. Ello desencadenó con virulencia la necesidad de la re-
modelación tecnológica del capital constante mundial. Los movimientos 
sociales de 1968 se sitúan, pues, en el gozne histórico que articula los 
procesos de adecuación social y técnica del mundo bajo el dominio del 
capital estadounidense.

Tal ha sido la odisea del capital en el siglo XX. Al arribar al siglo XXI 
bien podemos ir al fondo de esta odisea para esclarecerla.
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3. EL CONTENIDO ESPECÍFICO DE LA HISTORIA DEL SIGLO XX

Ante la reestructuración del capital occidental, la caída del pseudosocia-
lismo en los países del Este y la conformación de un mercado mundial ca-
pitalista en el que estos países confl uyen con el desarrollo industrial del 
Oeste, el Norte y el Sur parece evidente que el contenido de la historia 
del siglo XX no es, como nos dijera la ideología staliniana —interpretan-
do al Lenin del Imperialismo. Fase superior del capitalismo—, la crisis 
general del capitalismo,11 ni la “crisis general de las relaciones sociales 
capitalistas” (Mandel).

El contenido específi co de la historia del siglo XX, en el que se jugó la 
coyuntura de los años sesenta y en especial la del 68, consiste en el so-
metimiento integral del sujeto social mundial bajo el capital. La historia 
del siglo XIX no pudo pretender ser plenamente mundial en un sentido 
capitalista específi co ni, por tanto, proponerse como meta práctica in-
mediata el sometimiento de un sujeto social mundial, sino que a lo más 
pudo entreverla como esperanza por realizar en el porvenir. El contenido 
fundamental de la historia del siglo XIX fue el sometimiento capitalista de 
Europa, es decir, la fundación de un modo de producción específi camente 
capitalista de medida continental —europeo—12 hegemonizado por In-
glaterra, contrapunteado por Estados Unidos y rodeado de varios con-
tinentes aún pre o semicapitalistas. Esta fundación histórica requirió, 
por un lado, destruir el feudalismo y transformar el modo de producción 
inmediato hasta alcanzar la fi gura de gran industria maquinista, y, por 
otro lado, someter hasta su total expropiación a una numerosa población 
para extraer de modo creciente plusvalor de la explotación de su fuerza 
de trabajo. Esta población pudo ser proletarizada, es decir convertida 
en fuerza de trabajo asalariada, cuando el capital alcanzó una medida 
continental e inicialmente desbordada fuera de Europa.

Por su parte, el contenido específi co de la historia del siglo XX no es la 
mera extensión geográfi ca del modo de producción capitalista ni la exten-
sión de la destrucción del precapitalismo y del semicapitalismo; no lo es 
tampoco la proletarización de la fuerza de trabajo de Europa, ni siquiera 

11 Cfr., ibid., capítulo I.
12 Cfr., Jorge Veraza, Revolución mundial y medida geopolítica de capital. 
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de la fuerza de trabajo mundial. Aunque todos estos procesos extensivos 
prosiguieron la tarea histórica del capitalismo del siglo XIX se diferencian 
de éste en que en el siglo XX entregan fi guras cualitativamente distin-
tas de desarrollo histórico ya por el mero hecho de que la extensión del 
modo de producción capitalista tuvo lugar sobre un terreno geográfi co de 
cualidades materiales múltiples, que determinan el ulterior desarrollo y 
sus contradicciones, por ejemplo, al obligar el traspaso de la hegemonía 
del sistema de Inglaterra a Estados Unidos. Este traspaso transcurre 
durante más de 50 años, desde fi nes del siglo XIX hasta la conclusión de 
la segunda guerra mundial, en 1945.

En el siglo XX la historia se caracteriza no sólo por devenir material 
y prácticamente mundial, es decir, no por crear el modo de producción 
capitalista específi co, pues éste ya está creado, sino por someter al sujeto 
social mundial, el cual se insubordina constantemente contra cada avan-
ce del modo de producción capitalista específi co. En efecto, lo propio de 
la historia del siglo XX no es el sometimiento de la fuerza de trabajo de 
la población, sea nacional o continental, ni aun mundial, sino el someti-
miento del sujeto social mundial en tanto fuerza revolucionaria, es decir, 
en tanto sujeto trascendente respecto del capitalismo. Este proceso es 
simultáneo con la extensión geográfi ca a escala planetaria del modo de 
producción capitalista y la creación y sometimiento de una fuerza de tra-
bajo mundial en tanto sujeto integrado funcionalmente al capital. Este 
contenido específi co de la historia del siglo XX consiste en que el capital 
trastoca la fuerza revolucionaria de la humanidad —el sujeto trascen-
dente respecto del capitalismo— en sujeto funcional al desarrollo capita-
lista, a la acumulación de capital y a la propia producción de plusvalor. 
La historia del siglo XX tiene así la mirada fi ja —obsesivamente fi ja— no 
tanto en crear un modo de producción sino en someter al sujeto en tanto 
sujeto, es decir en tanto sujeto trascendente, agente y creador de una 
historia inédita.13

Por ello ya casi para fi nalizar el siglo XX hemos podido ver que el pos-
modernista Francis Fukayama14 pregona a todos los vientos —y como 
para destensarse, pero revelando con ello la secreta obsesión que com-
parte con el capitalismo mundial— el “fi n de la historia” y, con otros (Oc-

13 Cfr., Jorge Veraza, Para la historia emocional del siglo XX.
14 Francis Fukayama, El fi n de la historia y el último hombre.
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tavio Paz entre ellos), habla insistentemente del fi n de la trascendencia 
histórico-revolucionaria del sujeto social y tratan despectivamente como 
mera “utopía” eso que tanto les arde que es la trascendencia. Si no pue-
den negar simple y llanamente ese codiciado fi n de la trascendencia revo-
lucionaria por lo menos lo denigran al pregonar el “fi n de las utopías”.15

Con sus exorcismos, estos débiles pensadores posmodernos (“pensa-
miento débil” es el término que acuñó Gianni Vattimo para defi nir a 
esta corriente) no hacen sino expresar el esfuerzo que le cuesta al capital 
mundial ceñir al sujeto humano. Expresan el mecanismo del capitalismo 
mundial del siglo XX consistente en convertir la fuerza revolucionaria 
trascendente en fuerza funcional al desarrollo histórico capitalista. Ellos 
expresan sin rodeos lo que el capital logra por un rodeo —apuntalar la 
explotación de la fuerza de trabajo— y hablan desmañadamente de aque-
llo en lo que el capital se afana hasta la obsesión. Tanto y tan reiterado 
esfuerzo los ha debilitado pero no dejan de aportar así, con esa debilidad, 
su grano de arena a la tarea histórica de este capitalismo fi nisecular. 

Ciertamente es efi caz el aporte de estos pensadores débiles debido 
a que el propio sujeto social mundial —del que forman parte— queda 
confundido y agotado cada vez que el capitalismo convierte su poder re-
volucionario en poder creador de historia capitalista. Pues bien, a partir 
de la década de los sesenta, y con especial virulencia en 1968, se desen-
cadenó el potencial revolucionario de las masas y sólo logró ser completa-
mente trastocado y vuelto funcional al capitalismo hacia mediados de los 
ochenta. Cuando los posmodernos empezaron a pregonar sus eslogans 
en los años ochenta expresaban a un sujeto social mundial gravemente 
deprimido y ya casi completamente reintegrado en funciones histórico-
capitalistas.

En síntesis, si el siglo XX busca cada vez someter a la fuerza revolucio-
naria, el siglo XIX se conformaba —y no necesitaba más— con someter a 
la fuerza de trabajo. El capitalismo del siglo XIX produjo nuevas necesida-
des a las que el del XX se afana en dar satisfacción de modo consumista, 
es decir, recrea la necesidad de modo más urgente y complejo cada vez 
que parece haberla apagado.

15 Cfr. para una crítica amplia sobre este lema ideológico, mi Praxis y dialéctica de la natu-
raleza en la posmodernidad, primera y cuarta partes. 
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Ya que el capitalismo del siglo XX pretende haber acabado con toda 
historia y desafía al poder trastocante de esta historia y frente a ello 
brota de nuevo el sujeto trascendente, invito a que formulemos directa 
y colectivamente las siguientes cuestiones: ¿Cuáles han sido las fases 
de la empresa histórica del capitalismo mundial en siglo XX? Y, ¿cuáles 
han sido, en cada una de ellas, los medios que han permitido el trasto-
camiento de la revolución en capitalismo? En fi n, ¿cuáles son nuestras 
perspectivas?16

Alguien podría reparar contra esta tesis —que dice que la subordi-
nación de la fuerza revolucionaria del proletariado no es el contenido 
específi co de la historia del siglo XX— y señalar que ya el capitalismo 
del siglo XIX tuvo que enfrentar los levantamientos revolucionarios del 
proletariado, por ejemplo cuando diversos contingentes obreros partici-
paron con demandas independientes de las de la burguesía y la pequeña 
burguesía en la revolución democrático-burguesa de 1848 en Francia, 
Alemania y otros países europeos,17 o en 1844 los tejedores de Silesia, o 
en 1871 la Comuna de París, etcétera; además, por supuesto, de tantas 
insubordinaciones políticas aplastadas en todo el cosmos burgués de ese 
entonces. Pero —más allá del hecho de que ni siquiera la Comuna de 
París de 1871 fue una expresión revolucionaria específi ca o preponde-
rantemente proletario-comunista— este reparo sólo revela la necesidad 
de explicar el signifi cado de la sistemática subordinación capitalista de 
la fuerza revolucionaria proletaria durante el siglo XX, lo que diferencia 
radicalmente las luchas de clases del siglo XIX respecto de las del XX, no 
obstante sus analogías y enseñanzas. Así, pues, paso a explicar la pers-
pectiva específi ca.

4. EL SOMETIMIENTO DEL SUJETO SOCIAL REVOLUCIONARIO

Hoy, como en el siglo XIX, la clase dominante se enfrenta violentamen-
te, y como contra un poder extraño, contra las revueltas y revoluciones 
sociales y las infi ltra para mejor prever sus movimientos y frustrarlos 

16 Cfr. mi El siglo de la hegemonía mundial de Estados Unidos. 
17 Cfr. mi Revolución mundial y medida geopolítica de capital. 



SUBSUNCIÓN REAL DEL CONSUMO BAJO EL CAPITAL34

desde el interior, por supuesto ahora de modo más sofi sticado, al estilo 
CIA, etcétera.

La racionalidad capitalista, en lo que tiene de consciente y voluntaria, 
no puede calcular con precisión estos levantamientos que hasta hoy han 
sido sorprendentes, pero ha podido desarrollar métodos probabilísticos 
y de represión y manipulación cada vez más complejos. Pero como el 
motivo de tales levantamientos es el propio capitalismo, en especial sus 
contradicciones, éstos no pueden dejar de brotar. El sistema no puede 
modifi car su esencia, su racionalidad no se trasciende a sí misma, no 
puede autorregularse para impedir tales subversiones sorpresivas, ni 
puede prever la medida de las revueltas ni desplegar siempre, por tanto, 
las medidas adecuadas para contrarrestarlas. No obstante no puede de-
jar de insistir en vencer estos rebrotes y acabar con ellos pues tanto en el 
siglo XIX como en el XX hacen peligrar los equilibrios relativos del sistema, 
es decir, las formas dadas de distribuirse las ganancias y de garantizar 
su reproducción.

En fi n, el capitalismo produce constantemente a sus propios sepultu-
reros pero como enajenación y extrañamiento y sorpresa respecto de sí, 
por lo que no dejan de ser un poder extraño y amenazador.18 Así la con-
frontación con la revolución social tiene para el capitalismo siempre algo 
de abstracto, mecánico e inespecífi co por exterior.

La diferencia del siglo XX consiste en que a estas características bási-
cas y formales o generales del enfrentamiento del capital con la revolu-
ción comunista —es decir, con el sujeto social en lo que tiene de histórica-
mente trascendente respecto del capital— se añaden otras nuevas, más 
singulares, antes inexistentes, y que intentan ser más efi caces porque 
calan en la realidad específi ca de la revuelta y del sujeto en tanto tal.

En el siglo XX la relación entre el capital y la revolución comunista es, 
además de formal y exterior, más específi ca y de interioridad. El capital 
intenta no sólo vencerla como a un poder extraño sino subordinarla vol-
viéndola parcialmente —hasta donde sea posible— funcional e interior a 
las formas y estructuras de desarrollo del capitalismo. Se trata —ya que 
es imposible acabar con el sujeto revolucionario aunque cada vez deba 
ser intentado este imposible— de enderezar/trastocar su impulso y su 
acción trascendente en otra dirección, una que lo desnaturalice, que lo 

18 Cfr. Jorge Veraza, Leer nuestro tiempo, leer El Manifi esto.
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aliene. Por cierto, el capital ha sido sistemático en esta empresa durante 
el siglo XX, después de dedicarse a combatir sólo exterior e inespecífi ca-
mente a la revolución durante el siglo XIX. Y como digo, sin dejar de llevar 
hasta el fi n este combate.

Ahora bien, si el sistema capitalista no puede cambiar de índole pero 
ésta provoca siempre revoluciones, el desarrollo capitalista sigue el ca-
mino que éstas le abren. Como no puede cambiar al objeto, hace mutar 
al sujeto.19

Ahora bien, ¿qué tuvo que hacer el pseudosujeto capital para trans-
formar así al sujeto?, ¿cómo lo ha hecho hasta ahora? Sólo sabiéndolo 
podríamos enfrentarlo exitosamente. La solución histórica y estructural 
que el capital dio a su problema fue la siguiente: “Si no puedo cambiar 
mi realidad íntima y general, esa que provoca tanto malestar. Puedo sin 
embargo cambiar la estructura de mi cuerpo, es decir, cambiar la estruc-
tura material de los objetos particulares tanto de producción como de 
consumo que me constituyen. Sobre todo, al cambiar la estructura mate-
rial de los objetos de consumo en un cierto sentido que me sea convenien-
te, puedo trastocar al sujeto, hacer mutar su conciencia al transformar 
sus percepciones; puedo hacer mutar su fi siología y además introducir 
en su cerebro los mensajes ideológicos que me convengan. Pero me res-
ta todavía transformar las formas básicas de organización (familiares, 
domésticas, sexuales, procreativas) en que se parapeta y se reproduce 
ese sujeto, debo orientar su reproducción y su estructura a mi favor. En 
síntesis, para hacer mutar al sujeto debo transformar la estructura de 
los objetos que consume y lo constituyen así como sus formas de organi-
zación reproductivas y arraigar estas modifi caciones en nuevos objetos 
de consumo ad hoc”.

Esta empresa histórica del capitalismo en el siglo XX se concretó sobre 
todo después de la segunda guerra mundial, cuando ya existía una po-
tencia hegemónica capitalista mundial: Estados Unidos. La explotación 
de plusvalor se orientó a la construcción de un nuevo cuerpo material de 
consumo y hacia la transformación de la familia monogámica que hasta 
aquí le había servido al capitalismo para reproducir a la fuerza de trabajo 
en una más compleja comunidad doméstica específi camente capitalista. 

19 Este punto se desarrolla en el ensayo inédito, “Subordinación real del sujeto social bajo 
el capital”.
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En otros términos, la subsunción real del proceso de trabajo inmediato 
bajo el capital y el tipo de tecnologías que incluye debió quedar confor-
mada en el sentido preciso de una subsunción real del consumo bajo el 
capital, y ésta debió contener e impulsar y luego amarrar la transforma-
ción de la comunidad doméstica capitalista. Cuando estos expedientes 
del capital contra el sujeto social se volvieron insoportables irrumpió la 
insubordinación, y en 1968 estalló de modo generalizado y espontáneo.

Como se ve, integro mi explicación de la historia del siglo XX —y en 
particular del 68— según lo que entiendo por subsunción real del con-
sumo bajo el capital. Debo insistir en que este concepto es radicalmente 
diferente al de sociedad de consumo y otros parecidos. La subsunción 
real del consumo bajo el capital incluye la necesidad de un cambio tecno-
lógico que, a mediados de los años sesenta, puso en cuestión la división 
internacional del trabajo y la división entre el trabajo manual e intelec-
tual, pero también puso en cuestión la funcionalidad de la familia mo-
nogámica como núcleo de la reproducción de una fuerza de trabajo que 
debe servir al capital mundializado; así dio inicio una radical transfor-
mación de la comunidad doméstica capitalista. Ambos procesos conmo-
vieron agudamente la realidad de la juventud, en particular la estudiosa. 
¿Hay que insistir en que la subsunción real del consumo bajo el capital y 
la tecnología totalitaria que contiene incluyen la presencia creciente de 
cada vez más poderosos medios de destrucción que se estrenaron duran-
te la intervención de Estados Unidos en Vietnam y que la protesta de los 
estudiantes de todo el mundo contra esta guerra fue la antesala de los 
movimientos del 68?

En este punto cabe hacer la pregunta por lo que posibilitó la experien-
cia del 68 como una revuelta integral y mundial. La protesta contra la 
guerra de Vietnam no puede ofrecer una síntesis sufi ciente del 68 pues 
los movimientos del 68 son una manifestación epidémica en todos y cada 
uno de los órganos del cuerpo mundial de la humanidad, una reacción 
integral —mundial y estructural— en términos económicos, sociales, 
sexuales, políticos y culturales, mientras que los movimientos antinu-
cleares y la lucha contra la guerra de Vietnam se manifestaban contra 
las fuerzas productivas destructivas del capitalismo, en particular el 
estadounidense. Pero el movimiento internacional del 68 pudo erigirse 
contra todo el sistema en tanto que se orientó en contra del modo de vida 
capitalista positivamente afi rmado por sus fuerzas productivas técnicas 
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constructivas; se trató de un “gran rechazo” a la subsunción real del con-
sumo bajo el capital. Ésta fue la causa del movimiento, y muy en especial 
de la agudización del proceso de transformación de la comunidad domés-
tica capitalista.

Una época de revolución social se abre —dice Marx en el prólogo a la 
Contribución de la crítica de la economía política de 1859— cuando las 
fuerzas productivas de una sociedad chocan con las relaciones de produc-
ción que hasta entonces les sirvieron de marco de desarrollo. Pero existe 
también otra manera —correlato de la anterior— de situar y explicar 
una época de revolución social. La situación se vuelve explosiva cuando 
el desarrollo de la base económica de una sociedad entra en contradicción 
con la estructura libidinal de esa misma sociedad. Esta tesis es rescatada 
creativamente en los escritos de Herbert Marcuse20 y antes aun en los de 
Erich Fromm21 y Wilhelm Reich.22 Pues bien, de una sociedad tiene su 
asiento concreto de la misma precisamente en la comunidad doméstica 
la estructura libidinal. Y la comunidad doméstica se ve constantemente 
presionada para transformarse funcionalmente en concordancia con la 
base económica toda. En tanto organización de las fuerzas productivas 
procreativas nucleares o de reproducción inmediata, la comunidad do-
méstica se ve directamente afectada por la organización de las fuerzas 
productivas técnicas.

La década de los sesenta y en particular el movimiento de 1968 expli-
citaron su preocupación libidinal como una de las reivindicaciones cen-
trales del movimiento. Después de la Sex Pol de los años treinta, ha sido 
la única ocasión en la historia de la humanidad en que con toda claridad 
los agentes históricos tienen más o menos ante sus ojos y en la mano los 
motivos esenciales de su acción histórico-transformadora.

En lo que sigue observaremos esta síntesis histórica.

20 Eros y civilización. Una investigación fi losófi ca sobre Freud (1953).
21 Erich Fromm, “Acerca del método y la tarea de una psicología social (psico)analítica” 
(1932), en La crisis del psicoanálisis. 
22 Psicología de masas del fascismo (1933).
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5. LA SUBSUNCIÓN REAL DE CONSUMO AL CAPITAL
Y LA TRANSFORMACIÓN DE LA COMUNIDAD DOMÉSTICA CAPITALISTA

Las claves más originales de la experiencia de los sesenta y en particular 
del movimiento del 68 no pueden descubrirse mediante el análisis de la 
riqueza objetiva de la sociedad (análisis de los cuales existen muchos), 
sino en el de la riqueza subjetiva, que abarca desde la procreación y re-
producción de los individuos hasta la organización política y la cultura 
mediante las cuales se los forma como seres humanos. Al igual que con 
la riqueza objetiva, es posible caracterizar los instrumentos, medios y 
objetos de transformación de los individuos, su estructura y relaciones 
constitutivas y también las fuerzas con las que se los produce. En el caso 
de la riqueza subjetiva, hablaremos no de fuerzas productivas técnicas 
sino de fuerzas productivas procreativas, pues la procreación es la fun-
ción fundamental constitutiva de la riqueza subjetiva,23 y distinguiremos 
fuerzas productivas procreativas de orden sexual, corporal y procreativo 
directo, pero también fuerzas productivas procreativas culturales, cuya 
función fundamental no es la procreación sino la educación y formación 
de sujetos (Bildung).

Pues bien, en los años sesenta del siglo XX, entre otras muchas trans-
formaciones de la riqueza objetiva y subjetiva de la sociedad, surgen en 
lugares estratégicos del entramado social, en particular procreativo, dos 
instrumentos esenciales de la tecnología interior a las fuerzas producti-
vas procreativas. De un lado, aparece como poderosa palanca la píldora 
anticonceptiva, de feliz memoria desde 1956. Su importancia estratégi-
ca consiste en que da pie a una transformación global de las relaciones 
sexuales. La píldora en tanto cosa se convirtió en el “argumento” más 
contundente en contra de la moral represiva cristiana, que identifi caba 
falazmente sexualidad con procreación, es decir en un poderoso bisturí 
que permitió separar lo que naturalmente difi ere pues libera a la sexuali-
dad y al placer respecto del vínculo moral que las ataba a la procreación.

Por otro lado, en 1963 surge el LSD (dietilamida de ácido lisérgico), 
que inmediatamente generó toda una cultura psicodélica. Independien-
temente de sus efectos fi siológicos, el impacto psicológico de la nueva dro-

23 Sobre el concepto de fuerzas productivas procreativas, cfr., mi “El materialismo histórico 
en El origen de la familia, la propiedad privada y el Estado de Engels. 
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ga incide precisamente en el borde en que lo psicológico se articula con lo 
cultural. Y la articulación de estos dos niveles de las fuerzas productivas 
procreativas, el individual (psicosomático) y el cultural, será transfor-
mada mediante el LSD en la medida en que los individuos —aunque en 
la sociedad burguesa existen como propietarios privados— pertenecen 
a ésta o aquella comunidad doméstica. Por lo tanto, el LSD incide en la 
articulación de la comunidad doméstica con la cultura —como lo mues-
tran las imágenes características de la cultura psicodélica: sexualidad, 
hijos, campo, arco iris, alimentos vegetarianos, la pareja, animales dóci-
les como venados o conejos.

Si la experiencia psicodélica le revelaba al individuo la verdad de que 
la realidad es transformable a partir de que el sujeto se transforma y de 
que toda transformación interior del sujeto involucra una modifi cación 
de su percepción de la realidad y, en este sentido, una transformación 
de la realidad social, esta verdad tenía el signifi cado de que al cambio 
en el objeto —especialmente en el objeto tecnológico y en el conjunto de 
la riqueza objetiva— debía corresponder necesariamente una transfor-
mación en los sujetos, en sus perspectivas morales, en su cultura y en 
su organización doméstica de base. Y precisamente el LSD se convierte 
en una palanca para concretar ambas transformaciones, pero precisa-
mente a favor del capital y en sujetos que se hallaban más dispuestos a 
contestar al sistema que a cooperar con él. Además, ambas transforma-
ciones se concretan en un momento en que la administración y la moral 
familiar realmente no sabían lo que querían24 ni hacia dónde debía trans-
formarse la comunidad domestica capitalista, y más bien insistían en 
seguir apuntalando a la familia nuclear monogámica no obstante su pro-
bada insufi ciencia para servir a la reproducción de la fuerza de trabajo.

El LSD pudo ser esta palanca precisamente porque transformaba al 
sujeto sin transformar la realidad o dejándole la transformación de la 
realidad buenamente al capital. Transformaba al sujeto en un sentido 
alienante pero precisamente psicodélico, es decir, con la aquiescencia del 
sujeto, de modo que éste sigue obligado a comulgar con ruedas de molino 
pero ahora puede tragárselas con sorbitos de agua endulzada. 

24 No se insistirá lo sufi ciente en que no eran los jóvenes rebeldes quienes no sabían lo que 
querían. Era el sistema capitalista el que se portaba más contradictorio. Y sobre todo no sabía 
qué rumbo tomar ni qué resultado buscar respecto de la comunidad doméstica capitalista.
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Ambos instrumentos de transformación —la píldora anticonceptiva y 
el LSD— muestran a las claras que en la década del setenta del siglo pasa-
do el ámbito de la sociedad en el que se estaba jugando la más importan-
te labor de molienda de la historia es la transformación de la comunidad 
doméstica capitalista, y por supuesto de su moral y de la concepción del 
mundo que la justifi ca y apuntala. Como todos los procesos esenciales del 
desarrollo capitalista, éste fue altamente contradictorio y difícil, incluso 
para que el propio sistema lo digiriera.

Cabe a este respecto hacer el recuento de siete rasgos sobresalientes 
de la historia de Estados Unidos entre 1940 y 1970, historia que es em-
blemática de la del mundo.

 1)  Nuevo desarrollo técnico y salarial y nuevos valores de uso nacidos 
de la industria armamentista. 

 2)  Desarrollo del complejo militar industrial como actor que fomenta 
y luego contradice a la industria de paz. Este desarrollo expresa la 
contradicción entre el capital social mundial y Estados Unidos como 
hegemonista, o bien entre el capital social mundial y el capital na-
cional de Estados Unidos.

 3)  Estados Unidos afi anza, desarrolla, exacerba y, luego, consolida su 
hegemonía sobre América Latina, Europa y, en fi n, sobre el mundo.

  4)  Desarrollo de los medios de comunicación, en particular la televi-
sión, para cohesionar/cohersionar al conjunto de medios de produc-
ción y al sujeto social laboral y consumidor.

 5)  Crecimiento del Estado y de su ingerencia en la economía y la cultu-
ra, sobre todo a causa de las guerras.

 6)  Modifi cación de las relaciones entre razas y entre los sexos, así como 
generacionales y de los jóvenes entre sí a partir de la proletarización 
creciente con base en el desarrollo industrial y la nueva tecnología. 
En síntesis: transformación de la comunidad doméstica capitalista 
para adecuarse a la nueva tecnología de subsunción real del consu-
mo bajo el capital.

 7)  Todo lo que antecede confi gura, en síntesis, la situación que denomi-
no subsunción real del consumo bajo el capital.
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6. LOS JÓVENES Y EL ANTIPRODUCTIVISMO
(THE SUMMER TIME BLUES)

Vale la pena ahora observar a los jóvenes en medio de la tensión entre 
el aparato tecnológico o de fuerzas productivas técnicas y el aparato de 
fuerzas productivas procreativas, en especial la comunidad doméstica.

El antiproductivismo —síntoma de la contradicción relativa entre la 
subsunción real del consumo bajo el capital y la base productivista del 
capital— de los movimientos de los sesenta y en particular del 68 es una 
expresión del rechazo generalizado al trabajo enajenado. La juventud 
tanto obrera como estudiantil rechazó el trabajo enajenado, el que ya 
efectuaba y el que estaba por efectuar. Los estudiantes rechazaban asi-
mismo la actividad académica enajenada a la que estaban sometidos.

Este rechazo al trabajo enajenado presentó dos grandes vertientes: 
por un lado, el antiproductivismo de la contracultura psicodélica y el de 
la propuesta izquierdista de autogestión y control obrero de las fábricas, 
pero por otro lado, entre estas dos alternativas se extendía, como gran 
mancha de aceite, un antiproductivismo que no se orientaba —como 
aquellos— hacia ninguna alternativa laboral sea por afi rmar el arrinco-
namiento en el que se encontraba el creciente número de desocupados, 
sea, o bien, por insistir en el ocio lujoso y consumista, o bien por la depre-
sión psicológica resultante de la desocupación, del trabajo enajenado, de 
la actividad académica enajenada o de la molicie consumista.

En todo caso estas tendencias antiproductivistas no pueden ser en-
tendidas simplemente a partir de su núcleo racional —afi rmar el trabajo 
y negar el trabajo forzado— sino también a partir de la irracionalidad 
psicológica con la que los sujetos sociales respondían a las condiciones 
de existencia prevalecientes. Y como de cualquier manera también el 
antiproductivismo que ofrecía opciones laborales se erigía en contra del 
dominio capitalista patronal y autoritario, debemos asumir que el fondo 
psicológico general de esta hostilidad a la actividad laboral incluye un 
resentimiento edípico hacia el padre, sobre todo porque la mayor parte 
de los antiproductivistas eran jóvenes confrontados generacionalmente 
con sus padres. Su lema rezaría así: “No hago lo que me dices que haga 
ni sigo como ejemplo la actividad de los adultos”.

Esto es cierto, pero la explicación psicológica tampoco es sufi ciente. El 
fundamento de este resentimiento edípico generalizado expresado preci-
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samente en la hostilidad a la actividad —y no de otras formas posibles 
en que el resentimiento edípico puede expresarse— revela que no sólo 
es problemática la autoridad y su dimensión sexual introyectada sino 
también la actividad misma tanto por su estructura material enajenada 
como por ser un indeseable futuro posible para el individuo.

En efecto, el trabajo en tanto futuro posible del individuo se vio su-
mamente problematizado por los crecientes despidos y la modifi cación 
de la estructura laboral del capitalismo. La autoridad en general y los 
padres en particular habían hecho la promesa de que “si te portas bien 
tendrás un futuro garantizado, pues encontrarás un trabajo bien remu-
nerado”. Sin embargo a partir de cierto momento la “actividad”, es decir, 
el trabajo enajenado, dejó de garantizar la salvación porque la promesa 
de la autoridad social familiar representada por los padres no podía ser 
cumplida. Las transformaciones del aparato tecnológico capitalista, que 
hicieron crecer la enajenación laboral, ponían en cuestión de manera ra-
dical el equilibrio de la familia en tanto núcleo de la comunidad domésti-
ca capitalista que garantiza la reproducción de la fuerza de trabajo.

Así pues, el creciente dominio de la tecnología capitalista puso en 
cuestión la comunidad doméstica capitalista y este hecho le da toda su 
fuerza al resentimiento edípico, le confi ere un sentido racional que atina 
a rechazar el sistema de vida y le da una plataforma para desplegarse 
de modo complejo tanto contra la economía y la tecnología capitalistas 
como contra sus formas de autoridad, de procreatividad y de sexuali-
dad. Así pudieron coincidir los caminos de la crítica de la cultura y de la 
vida cotidiana con el de la crítica de la economía política, de la tecnolo-
gía y del trabajo enajenado. Este desarrollo integral de la crítica global 
de la sociedad en sus diversos aspectos en la coyuntura del 68 es com-
pletamente racional y debe ser recuperado críticamente,25 pues el modo 
como unas críticas se articularon entonces no siempre fue adecuado, y 
su integración fue presidida por simbolizaciones irracionales ancladas 
en la forma de familia monogámica autoritaria, si bien marcadas por 
un resentimiento (edípico) contra el autoritarismo que la caracteriza.

Vaya esto tanto contra las posturas triunfalistas que exaltan la re-
vuelta estudiantil como contra las posturas reaccionarias que la quieren 

25 Cfr., en el presente libro, el ensayo “Génesis y estructura del concepto de subordinación 
real del consumo bajo el capital”.
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descalifi car por el resentimiento edípico que incluyó, pues en ambos casos 
se olvida el brutal estatismo autoritario que el capitalismo ha desarro llado 
hasta hoy.

7. NOS HARÁ BIEN ECHAR UNA MIRADA RETROSPECTIVA

En la segunda mitad de la década de los treinta y poco antes de estallar 
la segunda guerra mundial, 

por las mismas fechas en que Veblen o Berle publicaban sus consideraciones 
acerca del creciente grado de organización de la vida económica industrial 
[…] y Bruno Rizzi gestaba sus ideas sobre la burocratización del mundo, ex-
ponía Friedrich Pollock sus tesis sobre el capitalismo de Estado,26 

basadas en las del “capitalismo organizado” que esbozó Rudolf Hilfer-
ding en 1927 (en un informe presentado en el congreso social demócrata 
de Kiel), quien a su vez se basaba en las conclusiones de su célebre libro 
de 1910 El capital fi nanciero. Es decir que entre 1908 y el fi nal de la 
década de 1930 se había desarrollado el capitalismo en un sentido tecno-
burocrático y estatalista en los principales países desarrollados.

Sin embargo, todo ello fue barrido por la segunda guerra mundial, es-
pecialmente en Europa. Asimismo, la destrucción de Europa y su recons-
trucción signifi caron para Estados Unidos y para la URSS una modifi cación 
sustancial de las tendencias anteriores a la guerra, por donde la segunda 
guerra mundial no sólo destruyó al fascismo y le dio un refresco a la demo-
cracia, sino que ralentizó el desarrollo general de la tecnoburocratización 
y de la estatalización del capitalismo, ya muy avanzados en la víspera de 
la guerra. Este respiro a la democracia burguesa, propiciado paradójica-
mente por la matanza bélica —tal pareciera que el capitalismo maduro 
no puede permitirse el lujo de la democracia sino después de matanzas 
de millones—, no se debió simplemente a la fuerza de la ideología que 
señalaba a Estados Unidos —ya entonces plenamente establecido como 
nación hegemónica mundial— como el dual San Jorge que, por un lado, 

26 Antoni Doménech, “El diagnóstico de Jürgen Habermas”, en J. Habermas, Historia y 
crítica de la opinión pública, p. 16.



SUBSUNCIÓN REAL DEL CONSUMO BAJO EL CAPITAL44

había matado al dragón del nazismo (olvidándose la gesta de los rusos), 
y, por otro lado, se erigía en el paladín de la democracia, sino por la gran 
destrucción de vidas y de riqueza, fuerzas productivas que el capital ya 
no podía cohesionar sino de modo totalitario. Con la destrucción de esta 
riqueza positiva el capitalismo eliminó lo que, para él —en su seno y en 
ese momento histórico—, era algo negativo. La destrucción de esta “ne-
gatividad” —varios millones de seres humanos— posibilitó la creación de 
nuevas fuerzas productivas técnicas cuya negatividad tardó en aparecer.

De tal suerte, entre el fi n de la década de los treinta y el fi nal de los 
cincuenta unos puntos suspensivos muy reales y palpables hicieron que 
el desarrollo de las fuerzas productivas en parte fuera frenado, en parte 
sólo diluido. Sin embargo la tecnoburocratización estatalista del mundo 
hacia fi nes de los treinta, en lo referente a las formas de organización po-
lítica, empresarial y laboral, manifestaba el avance de una cierta fi gura 
de subsunción real del consumo bajo el capital cuyos exponentes son el 
cine, la radio, el automóvil, los primeros electrodomésticos, la televisión 
y cientos de productos más. Así, el entramado tecnológico volvió a tupirse 
hacia fi nes de los cincuenta pero ahora en una extensión geográfi ca ma-
yor y en los años sesenta aparece una nueva fi gura de subsunción real 
del consumo bajo el capital a la que corresponde una tecnoburocratiza-
ción y estatalización del capitalismo de grado similar a la anterior a la 
segunda guerra mundial. 

Retrasada y modifi cada en múltiples aspectos, la tecnoburocratiza-
ción y estatalización del capitalismo se realiza a fi nes de los sesenta, de 
ahí que los movimientos del 68 insistieran en la democratización y en la 
lucha contra un autoritarismo redoblado. Los puntos suspensivos histó-
ricos que impuso la segunda guerra mundial en el desarrollo de las fuer-
zas productivas técnicas también vincularon ambas fi iguras de subsun-
ción real del consumo bajo el capital, la de los treinta y la de los sesenta. 
Y ese lazo histórico entre ambas fi guras, entre los dos autoritarismos, 
fue un objeto de consumo, el más nocivo de todos, el cual había sido el 
producto genuino del esfuerzo tecnológico, político, científi co y fi losófi co 
del capitalismo de los treinta: la bomba atómica. Esta herencia data de 
los cuarenta, y desde fi nales de esta década se multiplicaron el número, 
la sofi sticación y los poseedores de estos artefactos.

El movimiento internacional de 1968 contestó a esta confi guración 
totalitaria del mundo establecida por el capital, a este Gestell —con-
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cepto empleado por primera vez en los treinta por el teórico nazi Carl 
Schmitt,27 y al que posteriormente Heidegger intenta darle profundidad 
fi losófi co -metafísica—. Esta contestación no podía ser sino antiautorita-
ria, antimítica y desmistifi cadora.

8. LOGROS ESPECÍFICOS DE CADA MOVIMIENTO ESTUDIANTIL
NACIONAL EN EL 68

El movimiento berlinés (alemán)

Tiene lugar en varios momentos entre 1959, 1966 y 1968, y su punto 
culminante en 1966.

 1)  Entregó la construcción de una teoría socialista libertaria enfrenta-
da al capital occidental y a la URSS (en tanto fi gura de capitalismo) y 
la practicó en tácticas, estrategias y estilo de vida.

 2)  Ofreció la base ideológica de todo el movimiento del 68 y la teoría y 
la ideología más desarrolladas herederas del izquierdismo alemán y 
holandés de los años veinte.

El movimiento japonés

Va de 1956 a 1970 y desde 1959 es constante. Fuertemente infl uido des-
de mediados de los sesenta por el maoísmo.

Su logro específi co fue revelar la “realizabilidad” de la revolución co-
munista, y con ello la determinación general de todos los movimientos 
del 68.

El movimiento francés

Infl uido por el maoísmo, el izquierdismo alemán y el anarquismo. Su ac-
tivismo no es constante pero sí señalado a propósito de la revolución de 
Argelia y la protesta contra la guerra de Vietnam.
 

27 Cfr. Carl Schmitt, “Hacia el Estado total”.
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 1)  Su logro específi co fue haber servido como detonador de la movi-
lización proletaria y haber desencadenado la huelga general más 
grande de la historia del capitalismo.

 2)  Permitió vislumbrar la unidad del trabajo manual y el intelectual y 
de estudiantes y obreros en una posible revolución comunista futu-
ra, más allá del Partido Comunista, en un país capitalista desarro-
llado. 

El “Mayo francés” es el mayor logro práctico-político de todos los mo-
vimientos del 68. Los fetiches culturales del capitalismo generaron a la 
vez la ilusión de que a) hubo una revolución comunista o que la pudo 
haber en Francia en ese momento, y b) que el 68 es una “gran ruptura”.

La Primavera de Praga

Movimiento de rebrote nacionalista y de inspiración marxista antista-
linista cuyas primeras expresiones datan de mediados de los cincuenta.

 1)  Reveló, con su carácter no preponderantemente estudiantil o juve-
nil, la unidad de la lucha de clases. 

 2)  Y tambén la unidad entre la lucha de clases y la lucha de afi rmación 
nacional, en este caso contra el imperialismo soviético. 

 3)  Pero asimismo, por contra, la unidad de todos los restantes movi-
mientos en los que sí fue preponderante la actuación estudiantil ju-
venil. Así, subrayó, por un lado, la paradoja hasta el punto de creer 
que no hay unidad internacional entre la lucha de Praga y Occidente 
pero, por otro lado, obliga a observar la unidad mundial de todos los 
movimientos del 68 en un nivel más profundo que el de la sola ana-
logía de su carácter estudiantil y juvenil. Revela, por el contrario, la 
unidad del movimiento del 68 desde el nivel del desarrollo tecnoló-
gico mundial del capitalismo y sus repercusiones geopolíticas, que 
contrapusieron al bloque capitalista occidental con el bloque capita-
lista oriental reputado de socialista 

 4)  Reveló la unidad capitalista de todo el movimiento y su anclaje 
 férreo en las funciones del desarrollo capitalista.
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El movimiento italiano
 
 1)  Se recorre hacia 1969 y la primera mitad de los setenta, y busca des-

de el principio extender la experiencia de unidad estudiantil-obrera 
en la qua resultó el mayo francés. Así, revela en mayor medida que 
otros la imposibilidad de la revolución socialista efectiva durante la 
coyuntura.

 2)  Muestra asimismo la unidad entre las transformaciones del sujeto 
social, por más abruptas qua se presenten, y el desarrollo tecnológi-
co capitalista.

 3)  También deja ver la continuidad entre las transformaciones políticas 
y culturales del sujeto social —expresadas por el movimiento estu-
diantil y el movimiento obrero— y las transformaciones sexual-pro-
creativas y domésticas que se expresan en el movimiento feminista.

El movimiento de Berkeley y de Estados Unidos en general

Movimiento constante durante 1960-1968. De ideología democrático-
burguesa a veces entintada de socialismo y anarquismo.

 1)  Reveló la condición del estudiantado 
 a)  como “clase social oprimida” y por tanto unida con las otras clases 

oprimidas, y con ello
 b) la unidad de la lucha democratizadora con la lucha por el socialis-

mo,
 c)  de los otros por uno mismo desde el nivel individual, y por tanto 
 d)  el internacionalismo práctico del movimiento.
 2)  También mostró la identidad entre política y modo de vida expresa-

da en
 a)  la organización de unos individuos con otros bajo la forma de co-

munas afi nitarias y en 
 b)  y en la unidad de la crítica negativa y la crítica positiva (alterna-

tiva/hippies), es decir, la identidad entre política re volucionaria 
negativa y el modo afi rmativo de vida en su dimensión más ge-
neral y trascendente, la cual sin embargo no tuvo una expresión 
constante,
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 c)  sino que dicha contradicción vivió en el proceso, y en el resultado 
del 68 vive su unidad efímera en otro producto que lo es también 
de la lucha contra la guerra de Vietnam: la paz. 

 3)  Por tanto, fi nalmente, esa misma contradicción pudo revelar a la 
paz como fuerza productiva transformadora para la lucha de clases. 
Mostró la identidad de paz y lucha. El de Berkeley fue el movimiento 
de mayores alcances utópicos y a la vez el menos teórico y politizado. 
En Estados Unidos la opresión y la positividad tecnológica son más 
amplias y complejas, es decir, tiene una fi gura más desarrollada y, 
por tanto, general y simple. De ahí que la contestación sea más so-
fi sticada prácticamente a la vez que teóricamente detenida y conta-
minada por drogas, televisión, sentido común cosifi cado, etcétera.

El movimiento de México

Reveló:

 1)  la total irracionalidad del capital, bajo la forma de represión política 
sangrienta;

 2)  la infl uencia internacional de los movimientos sociales, y por tanto
 3)  la validez de la comunicación y de la memoria de las experiencias 

sociales, y
 4)  además, contra el mito de la Revolución de Mayo, evidenció los lími-

tes históricos generales del conjunto de los movimientos estudian-
tiles del 68 precisamente porque en este caso tuvo lugar en un país 
del Tercer Mundo tan limitado como México.

Si bien la tragedia del 68 mexicano apuntala por el lado negativo la 
idea de “ruptura”, a la vez subraya el “No se olvida”. En fi n, remarca la 
indicación histórica de que debemos superar los mitos positivos y negati-
vos y reforzar sin mito la memoria de la experien cia.

Llegamos ahora a un punto decisivo, es el momento de intervenir en 
un interesante debate. 
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9. DIÁLOGO ENTRE DANI EL ROJO Y JEAN-PAUL SARTRE

Esta discusión nos permite refl exionar el tránsito de la crítica de la uni-
versidad a la crítica total y la relación dialéctica entre ambas, punto de 
equilibrio en el que todos los movimientos del 68 se balancearon.

Así por ejemplo el Mayo francés arranca críticamente de los resulta-
dos a los que había llegado la revuelta de Berkeley. Algo palpable, por 
ejemplo, en la siguiente formulación: si “los estudiantes no constituyen 
una clase”, y por ende no son claros sus intereses objetivos ni sus reivin-
dicaciones, “¿quiénes son sus opresores, salvo todo el sistema?” Esto lo 
dice Daniel Cohn Bendit en la entrevista que J. P. Sartre le hiciera el 20 
de mayo de 1968.28 La conclusión es que entonces las reivindicaciones es-
tudiantiles y la revuelta serán totales, como su opresión, pues su opresor 
es el capital social como un todo.

La idea de Cohn Bendit es correcta pero responde insufi cientemente 
a la cuestión que plantea Sartre, quien le señala que tal respuesta “su-
pone la existencia permanente de un movimiento ‘antiinstitucional’ que 
impide a las fuerzas estudiantiles estancarse”. Pero tal movimiento per-
manente es imposible pues el que la revuelta de los estudiantes contra 
el sistema deba ser “total” en gracia al tipo de opresor que enfrenta no 
garantiza su permanencia. Sartre cuestiona la siguiente proposición de 
Cohn Bendit: “No esperamos construir una universidad de tipo socialista 
en nuestra sociedad porque sabemos que la función de la universidad se-
guirá siendo la misma en tanto no cambie la totalidad del sistema.” Esta 
tesis es correcta, pero va a dar base a la creencia de que en la cohesión 
del sistema puede haber momentos de ruptura que pueden aprovecharse 
para abrir brechas.

He aquí el problema en la política de Cohn Bendit y en su idea sobre 
el movimiento y la coyuntura del 68, pero también es el error de muchos 
autores posteriores que han intentado explicar aquellos acontecimientos. 
Es un fenómeno notable: cuanto más se desarrolla el sistema capitalista 
y más integrados en él se encuentran los pensadores de izquierda más 

28 Véase Jean-Paul Sartre, “Diálogo entre Jean-Paul Sartre y Daniel Cohn-Bendit”, en 
Mario Pellegrini (ed.), La imaginación al poder. París Mayo 1968.
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fulgurante quieren ver éstos la ruptura del 68 y asumen como propias las 
luminosas ideas de Cohn Bendit acerca de aquella coyuntura. 

La idea utópica de Cohn Bendit de que puede haber rupturas en la 
cohesión del sistema sin destruir al sistema tiene su origen en una vie-
ja utopía proudhoniana muy infl uyente en los medios políticos radica-
les franceses. Marx la critica en 1857 refi riéndose a la propuesta del 
proudhoniano Alfred Darimon con la que se pretendía transformar al 
capitalismo sin revolucionarlo mediante un sistema de bonos horarios.29 
En Daniel Cohn Bendit el planteamiento no es tan torpe. Él sabe que 
sólo una revolución del modo de producción capitalista —no una reforma 
circulatoria, cultural o académica— puede transformar realmente este 
sistema, pero cree que puede haber revoluciones localizadas sin cambiar 
al sistema como un todo.30 Dentro de esos límites, la idea proudhoniana 
le parece viable si, se la concibe en un plan no reformista sino de revuelta 
violenta y militante. 

Por supuesto la idea de conjunto es falsa y cae por su propio peso, pero 
no deja de ser parcialmente verdadera y muy efi caz en tanto táctica polí-
tica, en particular —aunque no solamente— en la coyuntura de fi nes de 
los sesenta y para el tipo de reivindicaciones que el estudiantado debía 
levantar. En este respecto Daniel Cohn Bendit supera con mucho a los 
observadores académicos contemporáneos.

Cohn Bendit comprendió que en el capitalismo de los sesenta las re-
formas sólo eran posibles mediante rebeliones puesto que todavía no era 
el tiempo de la revolución. Es así como contesta a Sartre cuando éste afi r-
ma que “todo lo que ustedes hacen a través de la violencia es retomado 
por los reformistas de una manera positiva”. Cohn Bendit ve con claridad 
que “el cambio radical de las estructuras de nuestra sociedad sólo sería 
posible si se produjera de golpe la coincidencia de una crisis económica 
grave con la acción de un fuerte movimiento obrero y de un fuerte mo-
vimiento estudiantil”. Es claro que estas condiciones no se presentaban 
entonces, así que de ningún modo el 68 pudo constituir una ruptura ra-
dical. A lo más que aspiraba Cohn Bendit eran rupturas localizadas en 

29 Karl Marx, Grundrisse. Elementos fundamentales para la crítica de la economía política, 
pp. 41 y ss.
30 Esta idea refl ejaba la distinción militar estadounidense entre guerras limitadas y gue-
rras totales (nucleares, etcétera). “Así como ellos hacen guerras locales nosotros podemos 
hacer revoluciones localizadas”, tal sería la suposición rebelde en aquellos años.
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el seno de la cohesión del sistema. El reformismo mediante revueltas es 
una táctica correcta por ejemplo para el movimiento sindical —y el eco-
logista y antineoliberal en general— pero es teóricamente insostenible 
como estrategia global. Por ahora se trata de observar menos la argu-
mentación táctico-política de Conh Bendit y más el tipo de problema que 
quiere resolver.

Sartre le enfrenta la formulación básica del problema: 
¿Creen ustedes poder obtener “mejoras” que introduzcan realmente 

elementos revolucionarios en el universo burgués, que hagan por ejem-
plo que la enseñanza impartida en la universidad esté en contradicción 
con la función principal de la universidad en el régimen actual que es la 
de formar cuadros bien integrados en el sistema?

Cohn Bendit responde que a las reivindicaciones puramente mate-
riales, por ejemplo de restaurantes o de viviendas comunitarias, puede 
dárseles contenidos revolucionarios. Y en cuanto a la pregunta de fondo 
de Sartre, contesta que 

la enseñanza burguesa, aún reformada, producirá cuadros burgueses. La 
gente será aprisionada en el engranaje del sistema. En el mejor de los casos, 
se volverán miembros de una izquierda benévola pero seguirán siendo, objeti-
vamente, engranajes que aseguren el funcionamiento de la sociedad.

Una vez determinados los extremos del problema al que se enfrenta 
el movimiento estudiantil, estamos listos para comprender la propuesta 
de Cohn Bendit:

Nuestro objetivo es poner en marcha una “enseñanza paralela” tanto técnica 
como ideológica. Se trata de que nosotros mismos volvamos a poner en mar-
cha la Universidad sobre bases completamente nuevas, aunque esto no dure 
más que unas pocas semanas. Acudiremos a los profesores de izquierda y de 
extrema izquierda que estén dispuestos a trabajar con nosotros en los semi-
narios y a apoyarnos con sus conocimientos —renunciando a su condición de 
profesores— en la experiencia que emprenderíamos.

Podríamos inaugurar seminarios en todas las facultades —por supuesto 
nada de clases magistrales— sobre los problemas del movimiento obrero, so-
bre la utilización de la técnica al servicio del hombre, sobre las posibilidades 
que ofrece la automatización. Y todo esto no simplemente desde un punto 
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de vista teórico (no hay un solo libro de sociología que no comience hoy por 
la frase “Hay que poner la técnica al servicio del hombre”) sino planteando 
problemas concretos. Esta enseñanza tendría evidentemente una orientación 
contraria a la del sistema en uso, por lo que la experiencia no podría durar 
mucho tiempo: el sistema reaccionaría inmediatamente y el movimiento su-
cumbiría. Pero lo importante no es elaborar una reforma de la sociedad ca-
pitalista sino lanzar una experiencia de ruptura completa con esta sociedad; 
una experiencia que no dura pero que deja entrever una posibilidad: se perci-
be algo, fugitivamente, que luego se extingue. Pero basta para probar que ese 
algo puede existir (pp. 51-52).

En efecto, el problema de que la enseñanza burguesa oprime a los es-
tudiantes está allí, pero la solución dista mucho de estar a la mano, esa 
es la paradoja del movimiento estudiantil en su conjunto. El fenómeno se 
expresa en el plano académico y como problema, pero su solución depen-
de de lo que ocurra en otro lado, en la producción material; la solución 
pasa por el papel del trabajo intelectual y éste por el de la división del 
trabajo y el del aparato tecnológico capitalista, y a partir de la raciona-
lidad técnica involucra a toda la racionalidad del sistema, a toda la cul-
tura. Así cuando los estudiantes se topan con el problema comienza para 
ellos una especie de revolución permanente que jamás parece alcanzar 
solución. Pero el sistema constantemente integra a través de reformas 
parciales las reivindicaciones de las revueltas estudiantiles. Esto ocurrió 
tanto antes como después del 68.

Pero el fenómeno también presenta la cara que tuvieron las cosas en 
el 68. El intento de solucionar el problema de la enseñanza desencadena 
un movimiento social mucho más vasto que el estudiantil y académico, 
un movimiento social que sigue la veta de la vía de solución, esto es, que 
se expande hacia la clase obrera, hacia la crítica de la vida cotidiana, ha-
cia una transformación cultural y política globales, etcétera. Al avanzar 
por la vía de la solución el movimiento parece olvidar la solución y más 
bien se dedica a resolver otros problemas económicos, políticos, sociales 
y culturales que también están allí. Por eso J. P. Sartre puede terminar 
la entrevista afi rmando que 

lo interesante de la acción que ustedes desarrollan es que lleva a la imagi-
nación al poder [...] Hay algo que ha surgido de ustedes que asombra, que 
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trastorna, que reniega de todo lo que ha hecho de nuestra sociedad lo que ella 
es. Se trata de lo que yo llamaría la expansión del campo de lo posible. No 
renuncien a eso. (p. 54) 

Ya hemos visto en qué consiste el motor contradictorio de esa “expan-
sión del campo de lo posible” y también las ilusiones que puede generar 
tanto en el curso de los acontecimientos como en observadores posterio-
res.

Para concluir, unas palabras acerca de la perspectiva teórica que es-
toy usando aquí.

10. LA SUBSUNCIÓN REAL DEL CONSUMO BAJO EL CAPITAL
Y EL ANÁLISIS HISTÓRICO

La prolongada prosperidad capitalista de la segunda posguerra mundial 
suscitó la perspectiva braudeliana de la larga duración y la mandeliana 
—retomada de Kondratiev— de los ciclos de onda larga con sus fases as-
cendente o expansiva y descendente opresiva. Ambas —aunque incluyan 
múltiples contenidos— se resisten a explicar la temporalización histórica 
duradera tomando como principio el contenido material de los procesos 
sociales. Son formalistas por cuanto subordinan a sus intentos de expli-
cación los múltiples contenidos materiales que incluyen.31 No es casual 
que estas perspectivas resulten esencialmente limitadas cuando intentan 
pensar el 68 y su signifi cado histórico posterior.32 Quienes insisten en que 
en 1968 hubo una gran ruptura intentan convertir en fuerza la fl aqueza 
de estas ideas pero sólo proyectan en el continuum histórico su propia 
crisis. Proyectan fuera de sí su propia miseria al quebrarse en tantas pre-
suntas explicaciones históricas cuando creen descubrir la gran ruptura 
que engalana y glorifi ca no se sabe si el año de 1968 (“¡el 68!”) o la gesta 
humana que aconteció ese año en aquel espacio geográfi co y social.

31 Se trata de formaciones ideológicas epistemológicamente isomorfas con la subsunción 
real del consumo bajo el capital.
32 También discuto la perspectiva braudeliana —retomada por Immanuel Wallerstein y 
Giovanni Arrighi— así como la de Eric Hobsbawm y de otros para comprender el siglo XX 
en mi El siglo de la hegemonia mundial de Estados Unidos.
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La larga duración del proceso de constitución del capital mundial y de 
la consolidación de la hegemonía estadounidense sobre el mismo (deba-
cle del pseudosocialismo incluida) no se explica con esquemas formales 
de larga duración sino atendiendo al contenido material que el capital 
debe someter, es decir, el mundo como valor de uso mundial tecnológico 
y procreativo, productivo y consumtivo, socioecónomico, político y cultu-
ral.33 Este valor de uso es sometido por el capital en el mismo movimien-
to cada vez que es producido, explotado, degradado y “modernizado”. El 
concepto de subsunción real del consumo bajo el capital permite explicar 
esos “largos” años que constituyen la historia del siglo XX con base en su 
contenido histórico y teniendo como interlocutor al sujeto humano, prin-
cipal contenido que debe ser sometido por el capital.

El movimiento mundial de 1968 no fue una ruptura en el desarrollo 
histórico capitalista, ni en el de su desarrollo económico ni en el de sus 
formas políticas. Tampoco se rompió ningún “borde” (Gilly).34 En verdad 
nada del capitalismo se rompió. Sin embargo, hubo algo inédito en medio 
de la continuidad. 

11. ALGO INÉDITO Y EN CONTINUIDAD, HE AHÍ LA PARADOJA

Eso “inédito en continuidad” que se produjo en 1968 tuvo en verdad poca 
fuerza, poca infl uencia en el desarrollo histórico del capitalismo. Si se quie-
re, tuvo infl uencia sólo en los “bordes”; les dio un cierto tono, una cierta for-
ma a contenidos desarrollados con posterioridad en un sentido capitalista.

Pero es en referencia al proceso de constitución de un sujeto revolu-
cionario mundial y a la formación de una cultura propia de este sujeto 
—proceso en curso en el presente y en lo porvenir—  que ese fenómeno 
es valioso y puede ser muy infl uyente. Digo “puede ser” y no que ya es 
porque ese algo inédito puede perderse en el olvido en la medida en que 
el 68 no fue ninguna “ruptura” ni algo cuyo sentido sea patente por sí 
mismo sino que requiere de actos humanos posteriores para especifi car 
ese sentido. 

33 Cfr. ibid. 
34 Cfr., su ensayo “1968. La ruptura en los bordes”.
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Aquí lo esencial no es lo que le ocurrió o no objetivamente a la histo-
ria capitalista sino la memoria del sujeto histórico. Y, como digo, puede 
perderse en el olvido aquello inédito y que aunque no lograra ninguna 
ruptura marcó —como a una res— al capital. O también, sin olvidarse 
por completo, eso inédito del 68 puede seguir siendo lo que ha sido hasta 
hoy, es decir, un acontecimiento transfi gurado en uno de los mitos del 
capitalismo mundial, en cuyo museo ya se encuentra listo para que quien 
quiera recordar y analizar lo ocurrido aquel año más bien consuma otro 
mito más. Así el proceso de constitución del sujeto mundial revolucio-
nario queda, si no anulado, por lo menos contenido, en suspenso. Si los 
sujetos vivos actuales no rescatamos en su especifi cidad este fenómeno 
inédito éste se pierde o se transfi gura y nuestro desarrollo se retrasa 
pues desaprovechamos la oportunidad de usar esa experiencia total para 
nuestra formación. El 68 constituye una fuerza productiva que pertenece 
a la riqueza subjetiva de la humanidad. La riqueza que los estudiantes y 
obreros del 68 construyeron con sus experiencias sólo es útil para el de-
sarrollo de las subjetividades —para el perfeccionamiento de la riqueza 
subjetiva contra el capital—, y sólo en caso de que sepamos retomarla, de 
que hagamos el esfuerzo de distinguirla en la continuidad del desarrollo 
capitalista. Pero precisamente ese esfuerzo se ve frustrado si proyecta-
mos —así sea negativamente— como ruptura de ese desarrollo aquella 
experiencia inédita y valiosa de la movilización social al cosifi carla se la 
entregamos al capital, nos alienamos respecto de ella. 

Es nuestra experiencia, nuestra elección, nuestra memoria lo que está 
en juego tal y como se pusieron en juego —incluso sin la seguridad de que 
fueran a romper nada y sin garantías de que iban a ser importantes— los 
valientes jóvenes del 68. Se trata de comunicar nuestra experiencia con 
la de ellos por sobre los tiempos, y esto es posible precisamente porque 
entre ellos y nosotros transcurre una continuidad temporal sin rupturas, 
una continua historia de opresión. Necesitamos esa conexión porque la 
historia capitalista se reestructura para proseguir ampliadamente su de-
signio de opresión, enajenación, degradación y muerte.
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APÉNDICE

1. LOS MITOS DEL 68 GENERAN NUEVOS MITOS
(SOREL, MARIÁTEGUI) 

El Che Guevara, al lado de otros mitos locales y por supuesto muchas 
verdades, estuvo presente en cada uno de los movimientos libertarios del 
68 como una fi gura mítica impulsora. También se alimentaron de mitos 
los gobernantes y los jefes policiacos que intentaron controlar y reprimir 
a los movimientos del 68 para justifi car la brutalidad, intransigencia y 
ceguera política con que respondieron a los estudiantes. Lo mismo en 
París, Tokio, Berkeley o México se atacaban a transparentes demandas 
democráticas como si fueran oscuras conjuras subversivas a las que ha-
bía que aniquilar. 

El trabajo de la historia crítica y científi ca consiste en revelar la ver-
dad de los sucesos y así explicar los mitos, si los hubo, pero no justifi car-
los. Más aún si la historia debe dejar de ser un producto enajenado de los 
seres humanos y pasar a ser conscientemente hecha por ellos. Hacer la 
historia sin alienarse en ella —es decir, realizando todo el contenido de 
la palabra hacer— coincide formalmente, en el plano de la práctica, con 
el modo no mítico de escribirla. Hacer la historia en su verdad, en ello 
consistiría el modo crítico-científi co de hacer la historia que es propio de 
la revolución comunista. Y todas las revueltas y revoluciones sociales 
podrán ser medidas por este rasero para saber cuál es la función histó-
rica que cumplen más allá de sus intenciones. La medida en que hayan 
alcanzado una radicalidad específi camente comunista puede verse por el 
grado en que son conscientes de su verdad, qué tanto la formulan o tras-
tocan míticamente. Pero si la historia crítico-científi ca se dedica a justifi -
car los mitos en cuanto ingrediente histórico de los movimientos sociales 
—a la manera de Sorel o Mariátegui— difi culta que la historia sea hecha 
en su verdad, no digamos que sea escrita en forma fi dedigna. 

Lo anterior constrasta fl agrantemente con la idea que se tiene común-
mente acerca de las revoluciones como combates religiosos en los que se 
actúa porque se cree y donde sólo la creencia nos impulsa a combatir. 
Así piensa por ejemplo Mariátegui cuando concibe al hombre histórico 
como “iletrado” que no duda, que “no ambiciona más que lo que puede y 
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debe ambicionar todo hombre: cumplir bien su jornada”.35 Más allá de su 
poesía, debajo de esta conclusión hay otra voz, más ronca y tortuosa, que 
parece querer terminar la frase diciendo: “cumplir bien su jornada al ser-
vicio del capital”. Sí, eso quisieran los amos: que todas las revoluciones 
fueran tan alienadas y limitadas como la sociedad existente, y sabido es 
que a ello contribuyen mitos como el de que el salario es el pago íntegro 
del trabajo.

Igualmente, cuando Mariátegui dice que “ninguna revolución prevé 
la revolución que vendrá aunque en la entraña guarde su germen”36 es 
evidente que habla de revoluciones enajenadas, burguesas. Por lo de-
más, todavía no se conocen otras, pero no por ello cabe decretar, como 
él lo hace —y como muchos siguen haciéndolo—, que toda revolución 
debe proceder así para validarse como tal o que de otro modo ni siquiera 
existirá. Esta idea de Mariátegui se parece mucho a la del empresario 
capitalista que al afanarse en obtener ganancias no importa a costa de 
qué se tiene a sí mismo como el último hombre, y, rapaz y egoísta, no pre-
vé para otros, para el futuro. Su máxima es “Después de mí, el diluvio”, 
para depredar a la fuerza de trabajo y a la naturaleza. Al contrario, la 
revolución proletaria es comunitaria, y cuanto mayor contenido prole-
tario tiene una revolución más posible le es prever futuras revoluciones 
que la completen. 

Mariátegui hereda el error del “mito de la lucha fi nal”, de Sorel, quien 
a su vez lo recibe del mito nietzscheniano del “eterno retorno”, ése que no 
puede sino cancelar toda esperanza, como ya Bloch lo denunciara.37 Y ¡ay 
del historiador que quiera ver en la historia sólo ciclos, ciclos de rebeldía 
que se repiten y se renuevan! 

No, no más historia cíclica en la que siempre se exalta el poder de 
lo viejo, el poder del pasado contra el presente vivo, de modo que jamás 
puede surgir un verdadero futuro que trascienda los ciclos. El dominio 
del trabajo muerto sobre el trabajo vivo es lo que hace que se piense de 
manera cíclica incluso a las revoluciones contra el trabajo muerto, es de-
cir, contra el capital. Este modo de pensar confunde las revoluciones bur-
guesas con la revolución proletaria y no permite medir el grado en que 

35 José Carlos Mariátegui, citado por Adolfo Gilly, op. cit., p. 83.
36 Ibid., p. 82.
37 Ernst Bloch, El principio esperanza, tomo III,  pp. 25 y 33.
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la conciencia y la práctica proletarias pueden determinar esta o aquella 
revolución burguesa y sacarla de sus casillas cíclicas o míticas, aliena-
das. Marx decía que las revoluciones burguesas “extraen su poesía del 
pasado”38 —es decir, se inspiran en mitos— pero la revolución proletaria 
la extrae del futuro y por ello se afana por la verdad. 

Sin embargo muchos creen que la única manera en la que el historia-
dor científi co-crítico podría ponerse del lado de los revolucionarios es jus-
tifi cando sus mitos. Así, tratando de zafarse de esta falsa premisa, pero 
creyéndola verdadera, Jürgen Habermas respondió indirectamente —en 
la introducción de 1971 a la nueva edición de Theorie und Praxis— a los 
feroces embates estudiantiles que se le dirigieran desde 1968: “de ningún 
modo puede la teoría, en contextos concretos, legitimar las arriesgadas 
decisiones [cuajadas de mitos] de la acción estratégica” (los subrayados 
son míos, J. V.). La pulcra formulación académica de Habermas no deja 
de ser, sin embargo, equívoca, pues no aclara si eso de que la teoría “no 
puede” —como él dice— se refi ere a ésta ante lo concreto, o a “lo arries-
gado” de las decisiones y las acciones. En todo caso, cualquiera de las dos 
respuestas sería errónea pues la teoría sí puede desplegarse en lo concre-
to y en lo arriesgado; es sobre todo en estos dos terrenos donde cumple 
su función. Lo que no puede de ninguna manera es legitimar el error y el 
mito, pero sí arriesgadas decisiones y acciones que no sean erróneas. 

No sólo se crearon mitos en 1968 sino que ahora se crean nuevos mi-
tos acerca del 68, no los legitimemos. 

2. 1968: NO RUPTURA SINO INTEGRACIÓN
EN EL DESARROLLO CAPITALISTA

Si el 68 no fue una ruptura, ¿de qué modo no lo fue y, en fi n, cómo se 
integra en el desarrollo histórico capitalista? Se puede decir —como lo 
hace Adolfo Gilly— que ese “desafío” o “amenaza” de ruptura determinó 
cambios en el orden establecido, cambios que después se llamaron “mo-
dernización” o “reestructuración”39 del capitalismo. El 68 sería así un 

38 Karl Marx, “La guerra civil en Francia” (1871).
39 Adolfo Gilly, op. cit., pp. 25-33.
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catalizador que apresuró cambios que el capital ya requería pero que se 
demoraba en hacerlos: 

Sin la disputa del comando del capital en los lugares de producción, no se 
habría apresurado la introducción de las tecnologías microelectrónicas ni la 
reorganización de la producción ni los rápidos cambios en la empresa, el tra-
bajo, el uso de la información —en una palabra, en toda la relación de capi-
tal—.1

En realidad este es el caso de casi todas las modernizaciones capita-
listas no sólo del aparato tecnológico, sino políticas y culturales. Marx 
reveló este mecanismo con toda puntualidad a propósito del desarrollo 
general de la maquinaria y la gran industria (El capital, tomo I, capí-
tulo XIII). La modernización de los años setenta y la reestructuración de 
los ochenta del siglo XX constituyen un aspecto particular. He aquí un 
modo adecuado, dialéctico, de explicar los sucesos históricos, ellos mis-
mos dialécticos. Sin embargo esta explicación no es específi ca pues no 
fueron precisamente los movimientos del 68 los que apresuraron la alu-
dida modernización. Este papel lo desempeñó un proceso muy cercano en 
el tiempo a los movimientos del 68 y que fácilmente se puede confundir 
con ellos. Se trata de la más grande crisis económica vivida por el ca-
pitalismo, iniciada en 1971, tres años después de 1968, año en que el 
capitalismo se encontraba más bien en la cresta del auge. Después, entre 
1971 y 1973 —años iniciales de la crisis que prosiguió, con breves recupe-
raciones, hasta 1982—, tuvieron lugar movimientos obreros y sindicales 
potentísimos en Europa, Estados Unidos, México, etcétera y son éstos, 
junto con la crisis, los que apresuraron la modernización y reestructura-
ción del capitalismo.

Cierto que el factor fundamental de la modernización capitalista no 
fue la competencia entre capitales o, si se quiere, la contradictoria re-
lación capital-capital, sino la contradicción entre el capital y el trabajo. 
Como bien lo dice Gilly cuando habla de esta modernización o reestruc-
turación de la relación de capital: “no fue la competencia entre capita-
les, como una visión de las apariencias podría indicar, sino la disputa 
límite entre trabajo y capital la que impulsó al inicio a éste a su radical y 

1 Ibid., p. 78.
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global reestructuración. Sobre ésta, la competencia [entre capitales] por 
supuesto hizo su obra, y a fondo”.2

Es cierto, pero la “disputa límite entre capital y trabajo” no ocurrió 
en 1968 sino, como digo, después. Y por cierto no fue en torno al límite 
del capitalismo sino simplemente en torno al límite del plusvalor que el 
capital podía extraer en aquel momento, de donde deriva el límite que 
impuso entonces a los salarios y al conjunto de las condiciones materia-
les y políticas de existencia de los individuos. 

Por supuesto que para explicar el funcionamiento de la estructura del 
capitalismo —como Marx lo hiciera en El capital— así como el desarrollo 
histórico del capitalismo, es decir, el desarrollo de esa estructura, hay 
que darle más peso a la relación capital-trabajo que a la relación capital-
capital, o competencia entre capitales, y más peso a la lucha de clases que 
a la competencia. Pero no hay que confundir —como en la argumenta-
ción de Gilly— el movimiento del 68 —movimiento de los sujetos sociales 
contra el capitalismo— con la crisis de 1971-19733 —suceso objetivo del 
capitalismo—, y menos aún se debe confundir el 68 con la relación capi-
tal-trabajo como un todo. Y nótese que la “disputa límite” sólo es posible 
en el contexto de la relación capital-trabajo entendida “como un todo”.

En realidad después del 68 el capitalismo —que triunfó sobre los es-
tudiantes y obreros— prosiguió irremisiblemente su camino; los acon-
tecimientos de aquel año apenas si modifi caron algunos de sus aspectos 
formales y al dirigir estas modifi caciones bebió hasta las heces la copa de 
la prosperidad que ya parecía agotarse. Así, en 1971 arribamos a la ma-
yor crisis de sobreproducción y sobreacumulación que haya vivido hasta 
entonces el capitalismo.

Siguiendo la descripción de Gilly, además de la competencia entre ca-
pitales —“que en referencia a la ulterior modernizacion del capitalismo 
hace su obra, y a fondo”—, la confrontación militar también “contribuyó a 
acelerar la innovación tecnológica y la transformación del capital”. Pues 
bien, la confrontación militar no es ni más ni menos que la confrontación 
del capital con el capital utilizando como carne de cañón a los trabajado-
res, y se llama “guerra” y no competencia porque se libra mediante me-

2 Ibid., p. 78. Subrayado mío, J.V. 
3 En 1967 hubo recesión, pero no generalizada, y desde 1965 se notaron síntomas que 
anunciaban crisis en Estados Unidos. 



PROLETARIZACIÓN DE LA HUMANIDAD 61

dios de destrucción y no de construcción; podríamos llamarla la relación 
contradictoria capital-capital negra o, si se quiere, tanática. 

Otro factor concomitante [de la modernización] fue la crisis y la conclusión de 
la dominación colonial clásica junto con la emergencia de nuevas capas diri-
gentes en esos países, que redefi nieron a través de las guerras de liberación 
la relación entre las naciones y la relación del capital de las metrópolis con los 
nuevos Estados nacionales,4

pero hay que decirlo, resultaron ser Estados capitalistas por lo que 
este factor de modernización también es un enfrentamiento de un capi-
tal con otro, pero bajo la fi gura del capital nacional que se contradice o 
relaciona con otro u otros capitales nacionales, los que, en tanto tales, 
tienen en propiedad un cuerpo, la nación, y un Estado que es la instancia 
formadora que somete a ese cuerpo. 

Así pues, se trata de procesos históricos altamente contradictorios, 
tal y como el propio capitalismo lo es estructuralmente, y que por con-
tradictorios parecen ir más allá del mismo. Pero en todo este proceso de 
modernización y reestructuración del desarrollo capitalista —que debió 
ser apresurado ya desde los primeros setenta— nada hay que se le esca-
pe de las manos al universo capitalista. 

Ahora bien, en la enumeración que hace Gilly de los factores concomi-
tantes en el proceso de reestructuración-modernización del capitalismo 
sorprende que no diga una palabra acerca de la crisis de 71-73, siquiera 
como otro factor coadyuvante. En lugar de eso aparece el movimiento del 
68 jugando un papel que en verdad no tuvo. 

3. EL ANTIPRODUCTIVISMO RADICAL AL PACIFISMO 

Y LA LUCHA DE CLASES
El movimiento más importante en Estados Unidos en 1968 no fue es-
pecífi camente estudiantil sino de toda la juventud contestataria, tanto 
perteneciente a la izquierda política como a la que propugnaba la alter-
nativa hippie. Tuvo su origen en la gran manifestación convocada por el 

4 Idem.
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movimiento yippie (Youth Internaciontal Party) —con Abbie Hoffman y 
Jerry Rubin a la cabeza— contra la convención del Partido Demócrata 
celebrada en Chicago en agosto de 1968 en la que se diseñó la política a 
favor del incremento de los gastos militares y de la participación de Es-
tados Unidos en la guerra de Vietnam. La policía y el ejército reprimie-
ron brutalmente aquella manifestación en la que los jóvenes desplegaron 
nuevos métodos de lucha pacifi sta y en la que ejerció gran infl uencia el 
poeta beat —y luego psicodélico— Allen Ginsberg. Frente a la convención 
del Partido Demócrata a favor de la guerra, el movimiento yippie se pro-
puso hacer un festival de la vida.

La represión policíaca comenzó a las 10:30 de la noche: 
De repente se encendieron muchas luces en el centro del parque. Un grupo 

de policías se dirigió rápidamente hacia donde estaban las hogueras [de los 
campamentos de los manifestantes] y empezaron a darles patadas [...] hubo 
mucha consternación, agitación y gritos de la gente que estaba en el parque; 
y yo me di la vuelta sorprendido porque era pronto aún, la policía había dado 
las 11:00 como hora para que la gente desalojara el parque en donde había 
sido la concentración [...] Miré a Sanders y le dije “se supone que no debían 
llegar hasta las 11”, inmediatamente empecé la salmodia “ommmmm”.

La gente no solamente se defendió lanzando objetos o gritando, sino 
que intentaban calmar a la multitud, mientras Allen Ginsberg y otros 
siguieron salmodiando el Om y otros mantras:

Había mucha agitación y la gente se movía en todas las direcciones sin or-
den ni concierto. Cuando comenzamos a salmodiar, a medida que se nos fue 
uniendo más gente los sonidos emitidos por los participantes y su ritmo físico 
se fueron conjuntando, unifi cando, y la actividad de la gente que iba saliendo 
del parque disminuyó lentamente. Los que tomaban parte en la salmodia 
iban todos en una misma dirección, salían del parque y se iban alejando del 
parque tranquilamente sin correr, sin gritar.

En caso de histeria individual o colectiva la palabra mágica es Om, que 
penetra a través de todas las falsas sensaciones de que la situación requiera 
una acción inmediata. Pronunciando la palabra Om desde el punto medio del 
cuerpo, desde el diafragama o el plexo solar diez personas entonando en voz 
baja el Om pueden tranquilizar a un centenar de ellas, 100 personas ento-
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nando el Om pueden regular el metabolismo de mil, mil cuerpos emitiendo 
vibraciones Om pueden inmovilizar a toda una calle céntrica de Chicago llena 
de seres humanos aterrorizados, vayan con uniforme o desnudos (p. 170).

[...] con inmovilizar quise decir detener el funcionamiento de la maqui-
naria mental que reproduce una y otra vez las imágenes de terror que tanto 
miedo infunden a la gente de uniforme, es decir, a los agentes de policía [y que 
por ello se ven llevados a desencadenar la violencia], imágenes de terror que 
tanto miedo infunden también a los manifestantes.

Al momento en que es detenido el mecanismo de producción de imágenes 
de terror se logra una constatación totalmente pacífi ca del hecho de que esta-
mos todos atrapados en la misma calle, en el mismo lugar, aterrorizados los 
unos de los otros y reaccionando con pánico e histerismo en lugar de hacerlo 
como seres humanos, como personas con cuerpos que sienten, capaces de can-
tar y orar, de sentir vibraciones o ternura los unos con los otros, que es lo que 
en el fondo todos queremos sentir en lugar de miedo.5

Fue así como con gran valentía, en el curso de esta manifestación de 
1968, miles de personas descubrieron de manera práctica —y en medio 
de la confrontación— una nueva fuerza productiva. Rescatándola de una 
milenaria tradición oriental, experimentaron la efi cacia de la paz como 
fuerza productiva específi ca al servicio de la lucha de clases y contra los 
opresores, una fuerza productiva específi ca, es decir, no sólo activa en 
general sino productiva, transformadora, pues quedó evidenciado que no 
sólo la violencia es transformadora. La paz es altamente transforma-
dora pues logra transformar la propia violencia e, incluso, promueve la 
transformación de las fuerzas productivas técnicas en otro sentido que 
el de fuerzas productivas destructivas y productoras de objetos nocivos. 
Se avanzó así un paso más en la forja de tal instrumento de donde lo 
había dejado Mahatma Gandhi durante el proceso independentista de 
la India. 

5 Allen Ginsberg, Testimonio en Chicago, pp. 170-171.



LA COYUNTURA ACTUAL Y LA SUBSUNCIÓN REAL 
DEL CONSUMO BAJO EL CAPITAL 

I. LA COYUNTURA ACTUAL Y LA SUBSUNCIÓN REAL 
DEL CONSUMO BAJO EL CAPITAL 

1.1. La biotecnología, la nueva generación de la informática y la nueva 
división internacional del trabajo, que incluye un sistema de maquilado-
ras enclavadas en países (como México) de mano de obra barata y despro-
tegida, son rasgos sobresalientes de la coyuntura actual, correspondiente 
a la constitución de un auténtico mercado mundial capitalista, cuya fl a-
mante hebilla es la Cuenca del Pacífi co. En esta coyuntura, la deuda ex-
terna constituye un instrumento de dominio imperialista, y la crisis del 
pago/cobro de la misma es el síntoma de la constitución de tal mercado 
mundial auténtico. Otros rasgos esenciales de esta coyuntura son el con-
sumismo generalizado y la transformación de los patrones de consumo 
tradicionales y nacionales en un único patrón universal y estandarizado 
de aplicación fl exible para cada país pero siempre garante de una acu-
mulación de capital multinacional hegemonizada por Estados Unidos. 

Sin embargo, la mención de rasgos, así sean esenciales, de la coyuntu-
ra actual no la explica. También podríamos sumar otros como la presen-
cia omniabarcante de los medios de comunicación masivos —cine, radio, 
periódicos y televisión—, dominados, hoy que el capital es mundial, a 
partir de la televisión, con su instantaneidad electrónica y su estímulo 
adiscursivo táctil-visual que le facilita la manipulación de la sensibilidad 
y la conciencia del auditorio tal como lo ejemplifi caran las transmisiones 
de la Guerra del Pérsico (1991).6 La televisión domina al conjunto de los 
medios para que entre todos dominen a la población. La guerra local con 
armas convencionales es a la vez una guerra no declarada contra toda la 
población mundial y se despliega a través de los medios de comunicación 

6 También, en 2001 y 2003, las transmisiones de las guerras de Estados Unidos contra 
Afganistán e Irak.  
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masivos. Incluso fenómenos como el Tratado de Libre Comercio entre Es-
tados Unidos, Canadá y México, la unifi cación de Europa, la Cuenca del 
Pacífi co y la apertura comercial de los países que hasta 1991 formaron 
parte del Pacto de Varsovia conforman una coagulación en mosaico, una 
confi guración grupal o segmentación feudalizada del mercado mundial 
en grandes zonas de infl uencia geopolítica en la que la materialidad del 
territorio —desde su generalidad— y el contenido de los valores de uso 
en general determinan el modo en que deberán circular los valores y los 
precios mundiales.

Pero la estructura funcional de la coyuntura, que nos explica unitaria 
y procesualmente su desarrollo y tendencias, tampoco puede entenderse 
por la medición estadística de tales rasgos esenciales. Por supuesto es 
imprescindible la medición estadística, pero sólo la refl exión cualitativa 
sobre las premisas productivo-reproductivas, sus resultados, relaciones 
y procesos nos explica los fundamentos de la coyuntura en su estructura 
funcional y sus tendencias así como el signifi cado de aquellas medicio-
nes. 

1.2. Para explicar la coyuntura actual es necesario, entonces, caracteri-
zar la polémica sobre los fundamentos de la misma, y un aspecto sorpren-
dente de este debate es la escasa investigación sobre él.7 Las tendencias 
de la coyuntura actual se han desplegado en su salvaje engranaje econó-
mico, político y cultural-ideológico sin que los seres humanos pudieran 
más que someterse a ellas. Incluso en estos años se ha conformado algo 
así como un jungiano inconsciente colectivo8 (mitos incluidos), tanto más 
irracional cuanto que ataca las cabezas de los científi cos sociales desco-
llantes y no sólo al sentido común de la época, que es uno de los instru-
mentos del despliegue de la coyuntura capitalista.

En efecto, desde mediados de los sesenta se fue afi rmando con cada 
vez más fuerza la hipótesis de que la actual era una “sociedad de con-
sumo”, muy distinta que la productivista y ahorrativa que emanó de la 
revolución industrial durante el siglo XIX. Después de la segunda guerra 

7 Destacan excepciones como el libro de Octavio Ianni, Teorías de la globalización.
8 La aguda inconciencia colectiva implica no sólo un descerebramiento psicosocial, sino 
también una instancia cósico-fetiche, esto es, un inconsciente colectivo ciertamente muy 
distinto a lo que Carl Jung creyera, aunque reconocer que premonizó el fenómeno actual. 
Más abajo regreso a este tema.
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mundial, la era de bienestar y seguridad en el trabajo entregó a Estados 
Unidos el liderazgo mundial y el “American way of life” se extendió por 
todo el orbe. Esta mirada apologética del capitalismo, en especial de la 
hegemonía de Estados Unidos, fue contestada inmediatamente desde la 
izquierda por autores que insistían en la explotación, el armamentismo, 
el imperialismo y la superioridad del socialismo soviético.

No obstante, es notable que un auténtico pensador revolucionario 
como Henri Lefebvre no insistiera en dogmas del pasado sino que bus-
cara criticar a la sociedad actual en su especifi cidad al caracterizarla 
como “sociedad burocrática de consumo manipulado”. Ciertamente no se 
puede caracterizar un sistema de producción, ni estructural ni coyun-
turalmente, si se alude a rasgos globales como el de su mundialización, 
la modifi cación de la división internacional del trabajo o el intercambio 
desigual entre naciones, etcétera.9 Esos rasgos globales son exterioriza-
ciones de determinados núcleos funcionales internos característicos de lo 
que sucede dentro de una sola nación o de una empresa. Así por ejemplo 
John Keneth Galbraith, o de diversa manera Paul Sweezy y Paul Baran 
—en El capital monopolista (1966)— pudieron insistir en la presencia de 
la corporación gigante como determinante de los cambios operados en el 
modo de funcionamiento del capitalismo. Pero en estos y otros aportes 
—como los de los teóricos del capitalismo monopolista de Estado (CME), 
entre los que Paul Boccara está a la cabeza— se trataba de reformulacio-
nes más o menos ortodoxas de la teoría del imperialismo —el “capitalis-
mo de los monopolios”— de Lenin, a las que se agregaba algo de Nicolai 
Bujarin, Rosa Luxemburgo, Rudolf Hilferding o Fritz Sternberg, y que 
subrayadamente minimizaban, evadían o nulifi caban abiertamente el 
problema del consumo. Este hecho se hizo patente cuando Paul Sweezy, 
Ernest Mandel, Paul Mattick y otros contestaran críticamente las tesis 
de El hombre unidimensional (1966), donde el marxista antidogmático 
Herbert Marcuse describiera un capitalismo que mediante la manipula-
ción del consumo integraba a los individuos y las clases sociales y neu-
tralizaba las contradicciones en un universo unidimensional. El propio 
Marcuse expuso en Contrarrevolución y revuelta (1974) una rectifi cación 
en la que aborda explícitamente el tema del consumo y la ideología con-

9 O peor aún con el término “globalización” como se acostumbró desde mediados de los años 
noventa del siglo pasado. 
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tra Mandel pero asume que debían retomarse los nuevos aportes que 
buscaban caracterizar al capitalismo contemporáneo desde su dimensión 
productiva.10 El problema consiste en que la solución a las incógnitas que 
se planteaban sólo puede encontrarse en los núcleos funcionales internos 
del sistema productivo-reproductivo en los que el consumo desempeña 
un papel central.

1.3. En el hombre unidimensional casi se describe lo que más aba-
jo conceptuaré como subsunción real del consumo bajo el capital, pero 
los conceptos que usa Marcuse se desvían por completo de esta meta, 
como si quedaran por detrás de su propia descripción. Podría decirse 
que el acceso al concepto de subordinación real del consumo al capital es 
problemático y distorsiona el discurso debido a que el consumo de ideas 
se encuentra sometido integralmente por el capital. Así pasa también 
por ejemplo, cuando en 1966 el padre del marxismo occidental, Georg 
Lukács,11 al referirse a la especifi cidad del capitalismo contemporáneo, e 
intentar fundamentar lo que se denominó apologéticamente “sociedad de 
consumo” en la explotación de plusvalía relativa y, con mayor precisión, 
en la subsunción real del proceso de trabajo inmediato bajo el capital, a la 
que le suma el trabajo ideológico-fetichista de la propaganda para vender 
la creciente masa de productos arrojados al mercado por el sistema auto-
mático de máquinas. Es evidente que sumar no es fundamentar, así que 
Georg Lukács se queda a la mitad del camino de su propia intención. 

La manipulación dictatorial de la propaganda y la publicidad12 había 
sido profusamente tratada desde una perspectiva democrático-formal 
por Vance Packard en La sociedad desnuda (1965) y sobre todo en Las 
formas ocultas de la propaganda (1957). Para dar cuenta de los motivos 
no conscientes que tiene la gente para comprar o no tal o cual producto, 
este autor no podía sino darle a la propaganda todo el peso en la carac-
terización del capitalismo contemporáneo. Al añadirle a esta temática 
político-ideológica que incluye el psicoanálisis y la administración de em-

10 En una nota a pie de página Marcuse enlista diez o quince obras importantes al respecto, 
por ejemplo La era del imperialismo, de Harry Magdoff.
11 Cfr. Wolfgang Abendroth et al., Conversaciones con Lukács.
12 La palabra alemana Öffentlichkeit signifi ca tanto publicidad como opinión pública e, in-
cluso, la estructura de lo público por oposición a lo privado (cfr., Jürgen Habermas, Historia 
y crítica de la opinión pública). 
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presas la subsunción real proceso de trabajo al capital, Georg Lukács no 
rebasó por completo el arraigamiento culturalista-formalista del discur-
so del demócrata Vance Packard.

T. W. Adorno, con su teoría de la cultura de masas —que infl uye en 
Herbert Marcuse y en Lukács—,13 alude a los valores de uso de la socie-
dad contemporánea pero únicamente analiza valores de uso artísticos 
—jazz, música clásica y contemporánea, etcétera— cuya decadencia y 
función represiva y manipulatoria se concentra en su presencia estético-
formal.14 Límite similar ofrece el sugerente aporte de Walter Benjamin, 
por ejemplo en La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica 
o en El libro infantil y París, capital del siglo XIX—, pero merece mención 
aparte en gracia a haber infl uido al propio Adorno y guardar tendencias 
más vivas hacia el análisis del contenido material del valor de uso. Ade-
más, Walter Benjamin también infl uyó en Georges Bataille y sobre todo 
en Jean Baudrillard. Adorno también fue infl uido, hacia la época en que 
elaboró su teoría de la cultura de masas (1930-1940), por Thorstein Ve-
blen,15 y deja constancia de ello en una brillante monografía crítica sobre 
los aportes de este original economista, por cierto infl uyente en Vance 
Packard y en J. K. Galbraith. 

La idea de Veblen sobre el “consumo conspicuo” y su correspondiente 
“clase ociosa”16 infl uyeron también en otra corriente de pensamiento que 
intentó caracterizar la originalidad del capitalismo posterior a la segun-
da guerra mundial, es decir, cuando no sólo la clase dominante ociosa 
sino también las masas se volvieron consumistas. Aunque el aporte fun-
damental del economista Th. Veblen fue más bien sociológico —compor-
tamientos de la clase dominante en el consumo— que económico, el de-
sarrollo capitalista posterior a la posguerra “economizó” crecientemente 
a toda la sociedad y así provocó que aquel aporte sociológico renaciera 
como aporte económico de la nueva era. Th. Veblen recurre a la etnología 

13 Por supuesto antes de que Adorno formulara su teoría de la cultura de masas se vio muy 
infl uido —aunque no lo reconociera en medida sufi ciente— por los desarrollos del concepto 
marxista de cosifi cación mercantil y capitalista que hace Georg Lukács (Historia y concien-
cia de clase, 1923). Wolfang Fritz Haug, en Publicidad y consumo. Crítica de la estética de la 
mercancía, profundiza la veta lukacsiana en el horizonte del concepto de cultura de masas.
14 Ver “Über Jazz” (sobre el jazz), en revista de Investigaciones Sociales, vol. 2, 1936.
15 Ver T.W. Adorno, “El ataque de Veblen a la cultura”, en Prismas, pp. 73-99.
16 “El primero y más importante libro de Veblen, La teoría de la clase ociosa, fue publicado 
a fi nes del siglo [XIX]”, dice John Keneth Galbratih en la Era de la incertidumbre.
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para comparar a la burguesía con las clases dominantes precapitalistas 
e ironiza la irracionalidad prepotente que exhibe en el lujo y el gasto. Au-
tores posteriores profundizaron esta veta etnológica17 retomando el “En-
sayo sobre los dones” (1923), de Marcel Mauss, quien analiza las formas 
precapitalistas de economía preso en los prejuicios de la teoría económica 
neoclásica. “La noción de gasto” (1934) y La parte maldita. Tratado de 
economía general (1949), de Georges Bataille, son dos importantes obras 
que infl uyeron a autores como Jean Baudrillard, cuyas obras (El sistema 
de los objetos, La crítica de la economía política del signo, La sociedad 
del consumo, El espejo de la producción, etcétera) publicadas durante los 
primeros años setenta serían la base del pensamiento económico y socio-
político posmoderno, desde Lyotard18 hasta sus críticos de vena marxista 
—no obstante sus esfuerzos por rebasar ese horizonte mediante reno-
vaciones de la teoría del imperialismo como la que intenta Ernest Man-
del—, como Francis Jameson (Posmodernismo y sociedad de consumo) o 
Jürgen Habermas (La modernidad, un proyecto incompleto).

Al carecer de nuevos aportes, desde mediados de los setenta la polé-
mica en torno a la especifi cidad de la coyuntura capitalista actual vis-
ta desde la clave del consumo se presenta entonces como una pieza de 
museo o una fi gura de cera congelada. A ésta simplemente se le añaden 
autores actualísimos que intentan caracterizar al capitalismo como pos-
modernidad en su ámbito estético y cultural y, a lo más, sociológico pero 
casi para nada en términos económicos más allá de lo dicho años atrás 
bajo el rubro general y vago de “sociedad de consumo”.

17 Marvin Harris, siguiendo una vía alterna a la seguida por Bataille, Baudrillard, etcétera, 
utiliza la etnología para el análisis crítico de los usos y costumbres sexuales y de consumo 
de la sociedad contemporánea. En La cultura norteamericana contemporánea. Una visión 
antropológica (1981), Harris retorna a Morgan y al evolucionismo e intenta reformular el 
materialismo histórico hacia lo que llama el “materialismo cultural”; se trata, dice, recupe-
rar a Marx pero “sin política”. También en sentido alterno, Claude Melliassoux (Mujeres, 
ganaderos y capitales) analiza en detalle el valor de uso procreatuivo sexual y el valor de 
uso consuntivo, a veces hasta en sus contenidos materiales, para dar cuenta de las formas 
sociales precapitalistas y de reproducción social con base en los esquemas de acumulación 
de capital del tomo II de El capital. Melliassoux intenta desarrollar el materialismo históri-
co y retomar a Engels y a Marx críticamente, por supuesto que él sí con política.
18 Ver Francois Lyotard, La posmodernidad (explicada a los niños), y mi artículo “El capital 
disfrazado (crítica a la visión heideggeriana de la modernidad)”, en Revista Mexicana de 
Ciencias Políticas y Sociales, núm. 140.
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“Múltiple es el error y la verdad sólo una”, así que los caminos de 
acceso para teorizar la actual coyuntura de la subsunción real del consu-
mo bajo el capital incurren en múltiples desvíos, rodeos y callejones sin 
salida si eluden el único camino directo y certero: teorizarla de la mano 
de Marx a partir de la subsunción real del proceso de trabajo inmedia-
to bajo el capital y, precisamente, como la fi gura más desarrollada de 
los modelos tecnológicos y los métodos de trabajo y administración más 
adecuados para incrementar la explotación de plusvalía relativa y que 
constituyen el cuerpo material o de valor de uso del capital. El nuevo 
cuerpo material productivo se desdobla en un cuerpo material consunti-
vo igualmente necesario y sistemáticamente construido para garantizar 
la reproducción ampliada del capital y por ende el sometimiento integral 
del sujeto social a las necesidades de producción y reproducción del ca-
pital. Esta sería una defi nición formal y sucinta del concepto de subsun-
ción real del consumo bajo el capital. Ahora bien, si en el capitalismo se 
hizo históricamente imprescindible la constitución de un cuerpo mate-
rial consuntivo que le permitiera someter a la población y apuntalar su 
proceso de acumulación, nada más fácil para el observador teórico que 
hipostasiar el consumo contemporáneo al intentar explicar la coyuntura. 
Ya hemos visto el camino directo pero equívoco de la hipóstasis del con-
sumo que abrió Veblen basándose en la economía vulgar, en la que ya 
se confundían valor y valor de uso, y producción, circulación y consumo, 
y cómo le siguieron Marcel Mauss (en la etnología), Georges Bataille y 
Jean Baudrillard (en la sociología y la economía).

En síntesis: el camino directo y certero es la teorización de la subsun-
ción real del consumo bajo el capital. El directo pero equívoco es el que 
hipostasía al consumo. Y no se debe confundir la especifi cación teórica 
del papel del consumo en el capitalismo más desarrollado con la simple 
exageración de dicho papel, pero las investigaciones de lo que se denomi-
nó “cultura de masas” han servido como mediación para tal despropósito 
entre algunos marxistas.

Y es que como la cultura ofrece valores de uso para el consumo por poco 
que se avance por allí se llega a la economía. Pero siguiendo ese derrotero 
es fácil equivocarse ya que la inmaterialidad de los valores de uso cultura-
les los asimila aparentemente con valores de uso puramente formales, lo 
que también difi culta la comprensión de los valores de uso no culturales, 
sobre todo la subordinación capitalista de su materialidad. No es, pues, 
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casual que Lyotard insista en la “inmaterialidad”19 como característica de 
la civilización posmoderna, incluidos los valores de uso materiales.

En el siguiente apartado, ya profundizando en el camino directo pero 
equívoco de Bataille y Baudrillard, se aborda el callejón sin salida y los 
rodeos en que se incurre cuando se intenta pensar la especifi cidad de 
la coyuntura capitalista contemporánea sin comprender el papel de la 
subsunción real del consumo bajo el capital. Después de esto podremos 
defi nir sucintamente dicho concepto en positivo.

1.4. Bataille, Baudrillard y Mauss se equivocaron al concebir la econo-
mía como consumo pues aunque abordan directamente el problema del 
consumo contemporáneo topan con la subsunción real del consumo bajo 
el capital y la aferran de entrada —aunque sin su concepto— como lo 
específi co de la coyuntura y dejan de lado la producción y por tanto conci-
ben de modo falso el desarrollo capitalista. Este error puede hacer creer 
que Marx dice lo mismo que Bataille, y más si T. W. Adorno es la media-
ción. Por cierto, la concepción económica de este último, basada en el eco-
nomista de la escuela de Fráncfort Friederich Pollock20 —ligado a Rudolf 
Hilferding y su libro El capital fi nanciero—, se angustia en la producción 
y quiere salir lo más pronto posible hacia la circulación y la distribución. 
Esta angustia y urgencia por salir de la producción son parámetros ge-
nerales determinados por la subsunción real del consumo bajo el capi-
tal, pues, de hecho, también otras corrientes teóricas (Max Weber, Emile 
Durkheim21 y, en fi n, toda la antropología culturalista, funcionalista y 
estructuralista) lo hicieron así, pero sólo porque todo el sistema capita-
lista se mueve en ese sentido para garantizar la acumulación de capital 
y el dominio sobre el sujeto social, especialmente el proletariado. No es, 
pues, casual que el movimiento teórico en el que se expresó esta dinámi-
ca histórica objetiva fuera enderezado explícita e implícitamente contra 
el materialismo histórico, es decir, contra la fi gura más desarrollada de 
conciencia de clase que ha alcanzado el proletariado, centrada en el pa-
pel trascendente de la producción respecto del conjunto de dimensiones 

19 Les inmatériaux “ha sido la más costosa exposición” posmoderna dirigida por Lyotard. Ver 
el comentario que John Rajchman hace de ésta en su artículo “El museo posmoderno”.
20 Sobre la relación de la teoría económica de Pollock con el resto de investigadores de la 
Escuela de Fráncfort, cfr. Giacomo Marramao, Lo político o de las transformaciones.
21 Cfr. Andrés Barreda, “La sociología de Durkheim contra el materialismo histórico”.
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sociales. Las líneas de tensión de esta concepción económica permearon 
a toda la Escuela de Fráncfort, incluso a Marcuse. Paul Mattick22 denun-
cia lúcidamente los despropósitos distribucionistas y armonicistas de El 
hombre unidimensional. Circulación y distribución están a la mitad del 
camino entre la producción y el consumo, así que Bataille y Baudrillard 
contienen implícitamente dichos despropósitos armonicistas y distribu-
cionistas, fatalistas y voluntaristas, y realizan la tendencia apenas esbo-
zada en aquellos autores de herencia marxista.

Si el camino directo y certero para analizar la coyuntura actual desde 
la producción —y como subsunción real del consumo bajo el capital— es 
el de Marx, y el directo pero equívoco de Veblen, Mauss, Bataille y Bau-
drillard hipostasía al consumo, hay también el rodeo que nunca llega 
pero casi que consiste en hablar de la sociedad de consumo con añadidos 
productivos, variados según cada autor (Marcuse, Luckács). Pero sobre 
todo existe un callejón sin salida que falsea los caminos (Bataille, Baudri-
llard) y los rodeos (Adorno, Marcuse, Lukács): la teoría del imperialismo 
de Rudolf Hilferding, Karl Kautsky, Rosa Luxemburgo, Lenin, Bujarin, 
etcétera. De hecho, Bataille y otros que intentaron criticar al capitalismo 
y caracterizar la época contemporánea tuvieron que desviarse de la pro-
puesta anterior presuntamente marxista de los teóricos del imperialismo 
por encontrarla infértil ante la nueva realidad.

1.5. En términos esenciales los teóricos del imperialismo, sin darse cuen-
ta de ello, rompieron con Marx al pretender que había una nueva época 
determinada por nuevas relaciones de producción dominantes —el capi-
tal fi nanciero y monopólico— diferentes a las que lo eran en el siglo XIX 
—el capital industrial y la libre competencia—. Así, aunque asumiendo 
de palabra aún la primacía de la producción, la ruptura epocal y de do-
minación la revocaba. De tal manera, cuando Bataille y otros fantasean, 
en el intento de entender la nueva época, una identifi cación entre la eco-
nomía y el consumo, revocan directamente la producción como base de 
la inteligibilidad de la época e indirectamente se sitúan en otra época y 
otra relación de producción. Con errores diversos y aparentemente muy 
alejados entre sí, ambas corrientes no obstante confl uyen. La certera te-

22 Cfr. Paul Mattick, “Crítica de Marcuse. El hombre unidimensional en la sociedad de 
clases”.
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sis científi co-crítica con la que Marx puede entender el capitalismo es 
escamoteada de diversos modos pues el obstáculo que el capital opone a 
la teoría es uno pero global y diversifi cado.

Veamos, por ejemplo, el camino fallido de Karel Kosík (Dialéctica 
de lo concreto, primer capítulo), marxista que intenta retomar rasgos 
esenciales de la época tales como la tecnología y la cultura a partir de 
una preocupación dialéctica por la vida cotidiana. La subsunción real 
del consumo bajo el capital debería ser su piedra de toque pero no la ve 
porque, en tanto concepto portador de la teoría del desarrollo capitalista 
de Marx, es diversa in toto de la que es canónica entre los marxistas del 
siglo XX, la teoría del imperialismo. Así el tema del desarrollo capitalista 
queda ejemplarmente puesto entre paréntesis en el discurso de Karel 
Kosík, como en otros autores que intentan analizar el papel que desem-
peña el consumo en la vida cotidiana. ¿Cómo lo hace? Capta los extre-
mos de la subsunción real del consumo bajo el capital pero no a ésta; es 
decir, capta la premisa —la tecnología— y los resultados —la cultura y 
la cotidianidad—. Pero escamotea el centro —el lazo de necesidad entre 
la subordinación real de la producción y la subordinación real del consu-
mo— por derivar a los extremos pues sólo así respeta la prohibición que 
le impone la teoría del imperialismo. Como esta prohibición le impide 
asumir la teoría de Marx acerca de la subsunción real del proceso de 
trabajo bajo el capital, o bien sólo formalmente y como un añadido a la 
teoría del imperialismo, Kosík tampoco podrá captar la subsunción real 
del consumo bajo el capital aunque se ocupe de la vida cotidiana.

El obstáculo que impide a la teoría del imperialismo captar la reali-
dad capitalista contemporánea es evidente en el desarrollo monstruoso 
de aquella que es la teoría del capitalismo monopolista de Estado (CME), 
y especialmente en la versión, completamente transfi gurada, de Michel 
Aglietta (Crisis y regulación del capitalismo). Las sugerentes tesis sobre 
el taylorismo (fi gura de la subsunción real del proceso de trabajo inme-
diato bajo el capital) y el fordismo (fi gura de la subsunción real del con-
sumo bajo el capital) y su consideración de problemas culturales a partir 
de lo que denomina relación salarial, aunque apuntan a transgredir las 
tesis de base de la teoría del capitalismo monopolista de Estado y de la 
teoría del imperialismo, no puede revocarlas.

Ya he hablado del camino fallido de Georges Bataille. Por su parte, 
Vance Packard (Los artífi ces de la propaganda) trata a la propaganda 
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—dimensión ideológica de la circulación— como si fuera idéntica a sub-
sunción real del consumo bajo el capital y se detiene en la formalidad 
—aquí ideológica— de los valores de uso sin acceder a su contenido real. 
Muestra un empirismo craso —aunque fecundo— al evitar toda teoría 
del desarrollo capitalista y sin referencia siquiera a la teoría del impe-
rialismo ni a ninguna teoría económica. Así, pues, ve los efectos degra-
dantes de la propaganda pero no el valor de uso que ésta proclama. De la 
subsunción real del consumo bajo el capital sólo capta la psicología indi-
vidual —ni siquiera la de masas— y el problema político y democrático 
que entraña la manipulación comercial —una contradicción de la moder-
nidad que conduce a la fi guración de algo así como una posmodernidad.

En síntesis, hay quienes para caracterizar el consumo actual como 
rasgo específi co de la sociedad contemporánea ponen entre paréntesis la 
teoría del desarrollo capitalista (Kosík), otros que carecen de ella (Vance 
Packard) y otros más que tienen una falseada; falseada explícitamente 
porque ven la economía como consumo (Bataille, Baudrillard, etcétera), o 
sólo implícitamente porque manejan una teoría del desarrollo prestigiosa 
pero equivocada: la teoría del imperialismo. Los marxistas que se atienen 
de modo inmediatista a la coyuntura se inscriben en esta última vertiente 
pues se sirven dogmáticamente de la teoría del imperialismo de Lenin, 
aunque no sea coyuntural. Por otro lado habrá quienes acceden al aná-
lisis del consumo y encuentran a Keynes y a los economistas neoclásicos 
—también consumistas y distribucionistas— antes de asumir de lleno a 
Bataille o a Baudrillard, mientras que otros que permanecen dentro de los 
márgenes políticos de la izquierda tradicional y respetándose a sí mismos 
y al principio de la producción como determinante en última instancia no 
acceden al consumo y sólo alcanzan a ver políticas económicas, confi gura-
ciones laborales, estadísticas de producción y distribución, etcétera.

El análisis de Marcuse en El hombre unidimensional es la síntesis de 
todo lo anterior, el mayor logro del horizonte teórico de la polémica sobre 
la coyuntura actual —y el que delimita sus fronteras contemporáneas—. 
Pues efectivamente su análisis de la subsunción real del consumo bajo el 
capital se falsea porque se basa en una teoría del imperialismo, en una 
variante sui géneris (la de F. Pollock)23 que oculta su origen en las teo-

23 Sobre las relaciones entre Pollock y Grossmann, ver Giacomo Marramao, Lo político y las 
transformaciones, segunda parte, capítulo I.
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rías clásicas del imperialismo. De ahí que Marcuse no parezca manejar 
la teoría del imperialismo ni explícita ni implícitamente y que más bien 
construya una nueva teoría del desarrollo capitalista a partir de rasgos 
empíricos como la propaganda y la manipulación de las masas por los 
medios de comunicación, el armamentismo, etcétera. La nueva teoría 
se introduce sin argumentar su relación con la de Marx, el siglo XIX, la 
producción, la ley de la tendencia decreciente de la tasa de ganancia, 
etcétera, pero es relativamente efi ciente para caracterizar en términos 
globales la política, la psicología y la cultura de masas del capitalismo. 
Pero al analizar la producción revolucionaria de necesidades radicales no 
logra conectarla con las necesidades concretas porque no toma en cuenta 
su materialidad en términos reales. Así, en la contribución de Marcuse 
resalta que este frente crítico-científi co de análisis de la actual coyuntura 
capitalista es incoherente, inconsistente, cuyas fi suras teóricas resume 
dicha contribución. El contenido mismo de la conciencia crítico-científi ca 
actual sobre el capitalismo como sociedad histórico-relativa acucia —en 
tanto dicho contenido es percibido como objeto de consumo comunicati-
vo— la necesidad de reconstruir un discurso crítico comunista coherente 
acerca de la totalidad de esta sociedad en la que el capital subordina 
realmente la producción y el consumo para afi anzar su dominio integral 
sobre el proletariado y la humanidad toda.

1.6. Una vez que hemos visto cómo la obra de Herbert Marcuse sintetiza 
el horizonte problemático de la teoría sobre la coyuntura actual del ca-
pitalismo, ya es posible resumir también los señalamientos que podrían 
rebasar ese horizonte hacia una solución positiva. 

La coyuntura actual sólo puede ser sufi cientemente explicada a partir de 
su fundamento, la producción, y sólo una refl exión cualitativa puede com-
prender el signifi cado de la medición cuantitativa de sus rasgos esenciales. 
Una refl exión tal debe dar cuenta del papel del consumo en el capitalismo 
contemporáneo a partir de la teoría del desarrollo capitalista de Marx, nu-
cleada por su teoría de la subsunción formal y real del proceso de trabajo 
inmediato bajo el capital. Para ser coherente consigo misma y respecto de 
la teoría de Marx, la conceptuación del consumo debe saber considerar las 
conexiones estructurantes específi cas de la economía y, por tanto, mante-
ner la prioridad de la producción. Por otro lado, debe saber conceptuar el 
valor de uso en su contenido real plasmado por el acto productivo.
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Esta conceptuación del consumo sólo puede lograr tales condiciones 
cualitativas —es decir, percibir tanto lo económico en su especifi cidad 
como el valor de uso en su contenido real, y desarrollar así el pensamien-
to de Marx sin dogmatizarlo— si sabe concebir adecuadamente a la pro-
ducción como fundamento por antonomasia. Mi concepto de subsunción 
real del consumo bajo el capital está construido tomando en cuenta tales 
condiciones.

II. CÓMO PENSAR LA COYUNTURA 
(LO TRATADO Y POR TRATAR, Y COMPLEMENTOS)

1. Valor de uso nocivo y plusvalor. La unidad de lo real 
teórica y prácticamente alienado (complemento) 

1.1. El que la subordinación real del consumo al capital —como caracterís-
tica esencial de la coyuntura actual— sea el desarrollo secular de la sub-
ordinación real del proceso de trabajo inmediato bajo el capital se signifi ca 
sintéticamente en que el plusvalor —explotado a través de la subordina-
ción real del proceso de trabajo inmediato bajo el capital— se encuentra 
fundido con valores de uso nocivos. La existencia de este tipo de valores de 
uso es el síntoma de la subordinación real del consumo al capital.

Esta inquietante conexión entre plusvalor y valor de uso nocivo obliga 
a preguntar por la cohesión del conjunto de la realidad. De ahí la necesi-
dad de abordar la coyuntura tanto en su aspecto real como en el teórico 
(la forma en que ha sido pensada) para esclarecer la paradójica unifi ca-
ción actual de la realidad, de la riqueza.
1.2. Ahora bien, preguntar por la relación entre el mundo real —el 
mercado mundial— y su expresión cultural desdoblada —y eso es 
justamente lo que intento— es preguntar por aquello que permite dar 
cuenta de la equivocidad de esa realidad desdoblada en cultura y, por 
ende, por aquello que permite dar cuenta de la verdad de fondo que 
disuelve aquella equivocidad.24

24 Sigo aquí el método que propone Marx en sus tesis IV sobre Feuerbach: “Feuerbach 
arranca de la autoenajenación religiosa, del desdoblamiento del mundo en un mundo 
religioso imaginario y otro real. Su cometido consiste en disolver el mundo religioso re-
duciéndolo a su base terrenal. No advierte que después de realizada esta labor queda por 
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En efecto, la subordinación real del consumo al capital, extendida en 
la realidad pero no teorizada, es la responsable de la equivocidad actual 
tanto práctica como ideal, y sólo si establecemos su concepto podremos 
reconstruir tanto cultural como realmente la verdad de la coyuntura. En 
otras palabras, la subordinación real del consumo al capital explica el 
mundo actual y su ideología. 

1.3. Para precisar lo anterior, cabe señalar que los cuatro factores que ac-
tualmente conectan al mundo —a saber: 1) los medios de comunicación y 
transporte, que lo conectan materialmente; 2) el comercio y las fi nanzas, 
que lo conectan en términos circulatorio-formales; 3) el Estado hegemó-
nico (Estados Unidos) y la guerra en tanto máxima expresión de inter-
conexión política o de constreñimiento de las libertades, y 4) la cultura 
mundial— producen el efecto dual de cohesión/coerción. Hoy cohesión es 
igual a coerción y la realidad así conformada es una unidad enajenada en 
términos tecnológicos, económicos, políticos, militares y culturales, esto 
es, como un todo y, según digo, puntualmente, es decir: 

1.4. La unidad enajenada del mundo de hoy no puede sino desdoblarse 
debido a que su conexión es coerción, de suerte que su pensar difícilmen-
te coincide con su ser. A la unidad enajenada del mundo económico —y 
de la coyuntura— le es inherente una cultura enajenada y, por antono-
masia, una cultura de masas nihilista, que niega puntualmente a los se-
res humanos; todo lo cual se corresponde con que el plusvalor se objetive 
necesariamente en valores de uso nocivos.

1.5. No nos debe sorprender, entonces, que como parte de su tendencia 
inherente a ocultar su propio carácter negador del hombre y su confusión 
hayan surgido las teorías del imperialismo y las teorías de la sociedad 
de consumo, que, en tanto constituyen históricamente la realidad, son 

hacer lo principal. En efecto, el que la base terrenal se separe de sí misma y se plasme en 
las nubes como reino independiente sólo puede explicarse por el propio desgarramiento 
y la contradicción de esta base terrenal consigo misma. Por tanto, lo primero que hay 
que hacer es comprender ésta en su contradicción y luego revolucionarla prácticamente 
eliminando la contradicción. Por consiguiente, después de descubrir, v. gr., en la familia 
terrenal el secreto de la Sagrada Familia, hay que criticar teóricamente y revolucionar 
prácticamente aquélla.” 
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formas ideológicas de evasión de la subordinación real del proceso de tra-
bajo inmediato bajo el capital y de su especifi cación como subordinación 
real del consumo al capital.

De tal suerte, comprobamos que la “coyuntura polémica actual” —el 
esfuerzo teórico que se ha hecho por comprender la coyuntura— es el 
correlato de lo real enajenado precisamente porque al intentar refi gu-
rarlo lo desfi gura. Esa polémica no es sino uno más de los valores de uso 
nocivos actuales.

De ahí que la pregunta por el gozne mediante el cual se unifi ca aliena-
damente el todo social y con la conciencia que tiene de sí permita replan-
tear los términos de la coyuntura actual al distinguir entre cohesión y 
coerción, pero sólo si entendemos que la coyuntura actual se especifi ca 
por la fusión de estos términos. Así, al pensarse —o cohesionarse ideal-
mente, comprenderse—, la coyuntura se distorsiona precisamente por-
que ejerce contra sí la coerción que le es inherente.

En la base de estos procesos está, insisto, la presencia sistemática del 
plusvalor en valores de uso nocivos. 

1.6. La coyuntura actual es, pues, mundial, y el modo correcto de 
abordarla requiere el tratamiento de los siguientes temas: 

 A. La subordinación real del consumo al capital como expresión de la 
división internacional del trabajo y el mercado mundial (producción 
y tecnología refl ejados en la economía del valor).

 B. La geopolítica mundial como valor de uso o desde la perspectiva ge-
neral del consumo subsumido realmente bajo el capital.

 C. El mundo desde el punto de vista de la circulación.
 D. El mundo como totalidad de producción/consumo o en cuanto a su 

valor de uso tecnológico y natural —la naturaleza toda como va-
lor de uso— en esto consiste hoy el modo de producción capitalis-
ta para hacer patentes las raíces de la crisis ecológica planetaria.25

Evidentemente, en el desarrollo de estos temas se expondría la teoría 
de la confi guración actual del capitalismo como civilización de la subordi-

25 He intentado caracterizar el capitalismo actual tomando en cuenta estos parámetros (A-D), y 
siguiendo un camino histórico, en mi El siglo de la hegemonía mundial de Estados Unidos. 



SUBSUNCIÓN REAL DEL CONSUMO BAJO EL CAPITAL80

nación real del consumo al capital, por lo que dicha exposición supone la 
conformación de ese concepto en su núcleo y en todas sus articulaciones, 
además de la correlación de dichos núcleo y articulaciones con los datos 
estadísticos y cualitativos del metabolismo mundial. Se trata de una em-
presa de largo aliento que va más allá de simplemente (¡simplemente!) 
refi gurar la base económica capitalista del mundo, y que debe abarcar la 
totalidad de la sociedad burguesa mundializada, es decir, su economía, 
su sociología, su política y su cultura. ¿Por qué?

Porque se trata de abordarla en tanto civilización material (Brau-
del) precisamente en tanto que la acumulación de capital contemporánea 
exalta prácticamente el tema del consumo. No podía ser de otro modo 
en una época en la que el capitalismo se mundializa y se perfecciona en 
términos funcionales y estructurales, esto es —dicho sintéticamente—, 
se totaliza. En general, un modo de producción se fortalece —y la socie-
dad burguesa no es la excepción—, se totaliza o completa en su consumo. 
Por lo tanto, la captación de la subordinación real del consumo al capital 
involucra todos los consumos, incluidos los culturales y los de las pre-
misas materiales y geopolíticas de la sociedad mundial contemporánea: 
petróleo, uranio, agua, ecología, zonas de infl uencia y constelación de los 
grupos de poder mundial y regionales, etcétera.

Para explicar cómo el concepto de la subsunción real del consumo 
bajo el capital aclara la coyuntura hay que demostrar cómo es que ésta 
apunta material y teóricamente hacia ese concepto, lo cual supone hacer 
el perfi l de la coyuntura, si se quiere en boceto. 

Se trata de mostrar el límite de la teorización sobre el capitalismo con-
temporáneo y cómo esta teorización apunta —no obstante sin atinar— a 
dicho concepto. Y se trata de aludir a los paradójicos rasgos materiales 
del capitalismo contemporáneo y cuya explicación —analítica e integral 
o de la correlación de unos con otros— es urgente y sólo posible mediante 
un concepto como el de subordinación real del consumo al capital. Cabe 
aquí ofrecer ya una defi nición de este concepto que permita comunicarlo 
con otros que, con él mismo, podrían volver inteligibles distintos aspectos 
inmediatos de la coyuntura o aun a ésta como un todo. Esta defi nición es 
el objetivo de lo que he expuesto hasta aquí. Esta expresión constituye el 
contenido de un artículo que escribí bajo el título de “La coyuntura actual 
del capitalismo y la subsunción real del consumo bajo el capital” (publi-
cado en la revista Momento económico, mayo-junio, 1992).
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Ahora bien, ¿a qué parte del vasto programa arriba aludido (puntos A-
D) se refi ere aquel artículo? Al margen de ese manuscrito hice la siguiente 
anotación que transcribo aquí porque en ella se explicita la perspectiva 
metodológica y el contexto programático en que se ubica mi texto:

“1. Rasgos de la coyuntura (que revelan sintomáticamente la subordi-
nación real del consumo al capital) tanto cualitativos (como la existencia 
de la biotecnología) como estadísticos”; “2. La pregunta por la cualidad de 
la coyuntura pasa por indagar la coyuntura polémica, esto es, los aportes 
teóricos sobre la misma”, “3. Núcleo problemático que los investigadores 
veían antes (1950-1975) y hoy ya no: el consumo”; “4. Defi nición de la 
subordinación real del consumo al capital”; “5. Reconstrucción de la co-
yuntura a partir de la estructura de la subordinación real del consumo 
al capital”.

Mi artículo ofrece sólo un boceto del último punto señalado, esperan-
do completarlo en siguientes entregas.

2. Sobre algunos aspectos de la coyuntura

“Mi boceto” alude a la fi gura de mercado mundial a la que ha arribado 
el capitalismo, esto es, de totalización mundial extensiva, funcional y es-
tructural, que por lo tanto sólo puede ser captada teóricamente como sub-
ordinación real del consumo al capital. Dos puntos después del mercado 
mundial, aludí —en notas marginales— a la Cuenca del Pacífi co, el NAFTA, 
la Unión Europea y a los países de Europa Oriental. Estos eran los temas 
relativos al síntoma de que para la acumulación de capital pasaban a pri-
mer plano las determinaciones cualitativas o de valor de uso de las regio-
nes del planeta en las que el capital industrial se emplaza para garantizar 
la acumulación de plusvalor. Sólo así podía entenderse la conformación 
del bloque geopolítico de América del Norte mediante el cual se consolida 
la economía doméstica de Estados Unidos. Esta geopolítica útil material-
mente sobredeterminada por su relación con el plusvalor era prenda de la 
subordinación real del consumo al capital a escala mundial. 

Como se ve, en mi artículo avancé elementos decisivos del programa 
expositivo (A-D) encuadrados en el tema B, relativo al mundo visto como 
valor de uso, etcétera, que en mis notas al margen describo literalmente 
de modo telegráfi co así: “Mundo-geopolítica-valor de uso-consumo (B)”.
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Bien entendido, este tema se muestra como el corazón de la propuesta 
teórica para esclarecer la coyuntura mediante el concepto de subordina-
ción real del consumo al capital. De ahí que en el artículo expusiera muy 
poco de los temas A, B, C y D. 

2.1. La relación entre el mercado mundial entendido geopolíticamente 
en arreglo al valor de uso (tema B) y la ley del valor mundial incluye la 
relación paradójica entre la economía capitalista occidental y los países 
del bloque pseudosocialista, y sobre todo el problema de la deuda externa 
de los países del Tercer Mundo —México en primer lugar— con el Pri-
mer Mundo, en especial con Estados Unidos. Los intereses generados por 
esas deudas estaban compensando las crisis económicas de los países del 
Primer Mundo con transferencias masivas de plusvalor desde el Tercer 
Mundo. De este modo el tema del imperialismo se involucraba con el 
del mercado mundial y las instituciones como el BID y el FMI o la reforma 
monetaria mundial de Bretton Woods favorable al dólar estadounidense. 
Este conjunto de problemas —que se puede representar como un triángu-
lo (ver el Diagrama 1) corresponden al tema C “El mundo desde el punto 
de vista de la circulación”, del que casi nada expuse en aquel artículo. 

DIAGRAMA 1. El mundo desde el punto de vista de la circulación

Deuda externa / Países socialistas

Ley del valor mundial

2.2 Los temas A y D sólo los rocé a propósito de presentar la coyuntura 
polémica, asunto que ocupa el grueso del artículo. En mi nota marginal 
señalo que la coyuntura polémica se encuentra congelada precisamente 
porque no está vivo su núcleo problemático (el consumo) que fue entre-
visto en los sesenta-setenta pero olvidado en los ochenta y noventa. No 
es casual la tendencia necrofi lica de la estética y la cultura posmodernas 
que extremaban su gusto por la museografía a fi n de congelar temas pic-
tóricos, literarios o teóricos del pasado para no desarrollarlos sino mez-
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clarlos con temas vanguardistas para limar el fi lo de éstos. Se tratabe de 
un valor de uso congelado, dócil, sometido al capital, y una teorización 
sobre el capitalismo sofrenada hasta congelar su utilidad teórica para 
nimbar la esencia del sistema. 

2.3 En el artículo arriba mencionado se señala la división internacional 
del trabajo pero no se tematiza. Lo mismo vale para el armamentismo, 
la tecnología y los medios de comunicación correspondientes, así como 
también para la crisis ecológica —magno tema de la destrucción y degra-
dación del valor de uso que es funcional con la acumulación de capital 
mundial—. Estos asuntos corresponden al tema D, referido al valor de 
uso de la tecnología y de la naturaleza en tanto contenido de la relación 
producción-consumo mundiales. 

Este tema también incluye la manipulación del consumo y la pro-
paganda, aspectos ideológicos alienantes que giran en torno a valores 
de uso nocivos materialmente alienantes cuya importancia hasta ahora 
no ha sido registrada como factor decisivo del metabolismo económico 
capitalista, lo mismo que la degradación y el sometimiento de Eros a la 
regulación del consumo social.26 Estos son los soportes de una cultura de 
masas estructurada en torno a la publicidad consumista y cuyo carácter 
nihilista es perfeccionado por el crecimiento de la nocividad real de los 
valores de uso que esa misma cultura debe convalidar. 

Acerca de las relaciones sexuales, y en particular de la comunidad do-
méstica capitalista y la familia, en el artículo que estoy comentando sólo 
aludo a la crítica de Karel Kosík a la vida cotidiana. Pero es necesario de-
sarrollar temáticamente esta crítica tomando en cuenta el papel decisivo 
del tema sexual (lo que no hace Kosík). En mi nota marginal acompañé 
este conjunto de tópicos con un “No hay causa sin efecto” y un bíblico 
“por sus obras los conocerás” para señalarlos como síntomas del avatar 
estructural del sistema: la subordinación real del consumo al capital. 

2.4 Del primer tema —“A. Mundo producción: división internacional del 
trabajo y mercado mundial”— refería yo a la Cuenca del Pacífi co como 
“hebilla” del mundo, esto es, como el sitio geográfi co en el que se afi anza 
la hegemonía mundial de Estados Unidos y donde, a la vez, la producción 

26 Al respecto, cfr., mi Para la historia emocional del siglo XX.
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mundial se redondea con el consumo, y los intercambios internaciona-
les cierran su ciclo defi nitivamente y consolidan su balanace contable. 
La producción mundial se consolida al quedar conectada con el consu-
mo mundial. Un papel funcional análogo —ya no geográfi co—, para la 
consolidación de la relación producción-consumo mundial lo cumple el 
consumo armamentista, totalmente recortado a la medida de las nece-
sidades fi nales de la acumulación mundial de capital hegemonizada por 
Estados Unidos. 

Estas fuerzas productivas destructivas extremadamente poderosas 
—precisamente para operar el referido recorte consolidador o de balance 
contable— deben contrarrestar el retraso económico coyuntural de Es-
tados Unidos, que a su vez es producido por el creciente gasto que tiene 
que hacer en armamento para garantizar la hegemonía militar sobre el 
mundo. El mismo consumo armamentista debe paliar esa descapitaliza-
ción de la economía norteamericana a la vez que el poderío que impone 
mediante esos armamentos establece un marco favorable a sus transac-
ciones económicas. Además, las presiones diplomáticas, políticas y fi nan-
cieras apoyadas en la hegemonía militar son otras tantas palancas para 
compensar el retroceso económico al que conducen los gastos y las de-
cisiones económicas y políticas que implica el ejercicio de la hegemonía 
mundial.

La dialéctica del Estado hegemónico y del resto de Estados nacionales 
funcionó de este modo bajo los auspicios de la política económica keyne-
siana desde 1929 hasta 1981; pero esta fi gura se agotó dando paso así a 
la política económica neoliberal. 

II BIS. COMPLEMENTOS 

1. La hebilla dual del sistema 

La hebilla externa que cierra el círculo del dominio capitalista sobre el 
mundo es el desarrollo capitalista de la Cuenca del Pacífi co como nuevo 
polo de desarrollo económico y geopolítico.27 La hebilla interna o nuclear 
que cierra el círculo funcional de la acumulación de capital es la consti-

27 Cfr. Jorge Veraza Urtuzuástegui, El siglo de la hegemonía mundial de Estados Unidos.
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tución de un cuerpo material consuntivo o de valor de uso que soporta la 
realización del plusvalor y que somete a la población fuera del proceso de 
trabajo. Desarrollada en toda su potencia, esta hebilla interna ha logra-
do expresarse activamente en aquella confi guración externa que cierra 
el círculo del dominio mundial del capital cuando el plusvalor se plasma 
necesariamente en objetos nocivos. 

Nos encontramos, pues, en un momento histórico en el que el capital 
industrial sintetiza su dominio y ve por tanto realizadas plenamente to-
das sus potencialidades. Esta realización plena del capital industrial en 
tanto potencia histórica determinada incluye la conformación de la eco-
nomía, la sociedad civil, la política y la cultura de acuerdo con las nece-
sidades más íntimas de esta relación de producción. El capital industrial 
cierra su cerco en todos los ámbitos sociales, y este cierre integral tiene 
su hebilla en el consumo, así como en la geografía mundial sus extremos 
y polos de afi anzamiento y actividad. 

2. La coyuntura actual es mundial

La coyuntura actual es por tanto evidente y decididamente mundial, por 
esencia y en cada determinación local, pues todas éstas remiten al mun-
do y al círculo completo de concatenaciones, así como en especial a la 
hebilla funcional general constituida por el cuerpo material consuntivo 
de valores de uso —correlato del cuerpo material tecnológico— mediante 
el cual el capital industrial completa hoy la realización de sus potencia-
lidades y su dominio. 

El momento actual es el del cierre del dominio, es decir, el de la con-
creción plena del capital recién alcanzada (en 1994).

3. Génesis histórica de la subordinación real 
del consumo bajo el capital

Evidentemente, mucho antes de que la hebilla del dominio mundial del 
capital industrial se cierre en el área geopolítica de la Cuenca del Pa-
cífi co —y precisamente en vista de alcanzar esta meta— se observa la 
pujanza, extensión y profundización crecientes del camino dual que ha 
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seguido el capital en la formación del cuerpo material consuntivo (va-
lor de uso nocivo) adecuado al desarrollo del cuerpo material produc-
tivo tecnológico mediante el cual se genera el plusvalor relativo. Este 
proceso dual (productivo y consuntivo) comenzó en 1850, una vez que 
el capitalismo rebasó su medida continental y comenzó a tupir su —
aquel entonces casi vacía— medida mundial que recién inauguraba.

Las raíces específi cas de la coyuntura mundial actual llegan, pues, 
hasta la mitad del siglo XIX, cuando el modo de producción capitalista es-
pecífi co ya ha madurado en Inglaterra. En ese momento la subordinación 
real del proceso de trabajo inmediato al capital comenzó a desarrollarse 
en consonancia con la confi guración del producto útil y del cuerpo total de 
la riqueza material producida por el capital industrial. Es decir que los 
productos de la industria no sólo refl ejaron los métodos y procedimientos 
de las empresas capitalistas, sino que el aparato tecnológico de éstas, el 
núcleo objetivo de la subordinación real del proceso de trabajo inmediato 
bajo el capital, se fue adecuando a las determinaciones del valor de uso 
producido y a los requerimientos del consumo social, esto es, a la deman-
da en condiciones de competencia por las ganancias. La subordinación 
real del proceso de trabajo inmediato al capital, que se inaugura a partir 
de 1850, se encarrila así de modo creciente para ser simultáneamente 
subordinación real del consumo al capital, plasmación de valores de uso 
nocivos portadores de plusvalor. 

4. Consumo sometido, computadoras y mercado mundial

La pujanza de la subordinación real del proceso de trabajo inmediato al 
capital, en la modalidad de subordinación real del consumo al capital, se 
muestra de manera pulsátil dado su doble punto de apoyo: por un lado, 
se sitúa en el cuerpo material tecnológico; por el otro, en el cuerpo mate-
rial consuntivo de la sociedad. Este último rasgo obliga a nombrar sub-
ordinación real del consumo al capital a la modalidad de subordinación 
real del proceso de trabajo inmediato al capital que se redondea en la 
conformación de ese cuerpo útil consuntivo. Así pues, las pulsaciones de 
la subordinación real del consumo al capital son un proceso retroalimen-
tativo que determina el consumo en forma y contenido desde la produc-
ción y regula la expansión, el límite y el ritmo de ésta desde el consumo. 
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La relación social capitalismo se materializa en términos funcionales 
en este mecanismo autorregulado que opera de modo cada vez más ob-
jetivo-cósico y no sólo movido por determinaciones humanas que salen 
al paso de oportunidades o de obstáculos suscitados en el curso de la 
reproducción del capital. Este mecanismo requirió de un aparato tecno-
lógico, es decir, de un peculiar valor de uso técnico que pudiera cumplir 
las funciones necesarias para la autorregulación productivo-consuntiva 
de la sociedad. Y por supuesto fi nalmente logró producirlo, alrededor de 
cien años después de iniciada la subordinación real del consumo al ca-
pital. Así es como, en la década de los cincuenta del siglo XX, surgen 
las primeras computadoras comerciales, hoy generalizadas y personales. 

La pujanza pulsátil de la relación capitalismo así dualmente determina-
da, y según la circularidad retroalimentativa referida, posibilitó la expan-
sión mundial del sistema capitalista hasta culminar en la ocupación de la 
Cuenca del Pacífi co. Marx y Engels registran desde 1848 la apertura de esta 
zona geográfi ca como horizonte de conquista del capitalismo industrial.28

De tal manera, la nota resaltante de la coyuntura mundial contem-
poránea son esos tres factores: 1) la mundialización efectiva del capital 
—o lo que es lo mismo, la promoción del mundo como valor de uso total 
sometido al capitalismo industrial—; 2) la informática, la computación 
y la robótica como valores de uso productivos y administrativos carac-
terizados por la presencia generalizada y cada vez más sofi sticada del 
servomecanismo, y, fi nalmente —pero como núcleo generador de la mun-
dialización del capital y de la computarización del proceso de trabajo y 
de la vida cotidiana—, 3) la subordinación real del consumo al capital 
en tanto forma desarrollada de la subordinación real del proceso de tra-
bajo inmediato al capital, es decir, en tanto constitución de un cuerpo 
material consuntivo y productivo que repite —como la máquina— a la 
relación social capitalismo bajo modo sensible cósico.

Los tres factores —la subsunción real del consumo bajo el capital, 
la computarización y la mundialización efectiva del capital— no son in-
dependientes sino que están vinculados funcionalmente por un lazo de 
necesidad de modo retroalimentativo o reproductivo.

28 Me refi ero al artículo atribuido a Friedrich Engels, pero de posible autoría de Karl Marx, 
“Los movimientos del 47”.
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El desarrollo de la computación desde mediados del siglo XX se basa 
en un dispositivo que tiene una forma de funcionamiento análoga a la 
recién descrita. Este es el servomecanismo de autorregulación retroa-
limentativa —por ejemplo los termostatos automáticos— desarrollado 
desde inicios de ese siglo. Ambos desarrollos tecnológicos se posibilitan 
históricamente por cuanto son la expresión de una misma forma social 
en desarrollo. A saber, que el capitalismo avanzó desde 1850 desde el 
sometimiento de la producción hasta el del consumo; de suerte que pasó 
a determinar un tipo de subordinación real del proceso de trabajo que 
se retroalimenta con la subordinación real del consumo. Esta concreta 
relación social —global, totalizada y autocomprensiva porque cierra el 
círculo de la reproducción social— es la matriz de la cosa científi co-tec-
nológica actual. De modo análogo el automatismo inherente del sistema 
capitalista de máquinas (no aún del consumo)29 corporeiza el carácter 
automático de la fórmula general del capital tal como se presenta en la 
esfera de la circulación: D-M-D’.

La explicación general del surgimiento de la tecnología computacio-
nal a partir de la forma que adoptan las relaciones capitalistas en el siglo 
XX, especifi cadas por la subsunción real del consumo bajo el capital, debe 
ser complementada con una explicación particular que dé cuenta del mo-
mento histórico preciso en que apareció. 

La doble hebilla de la coyuntura mundial del sistema capitalista ac-
tual —tanto el cuerpo material consuntivo como la Cuenca del Pacífi co— 
se concretó en la computación y mediante ella pasó a afi anzarse de modo 
perfeccionado. Sólo en la hora de la geopolítica de la Cuenca del Pacífi co 
para la hegemonía mundial es que pudieron surgir las computadoras.

Debemos pasar ahora a determinar las características de la subordina-
ción real del consumo al capital, concepto que defi ne al capitalismo con-
temporáneo como un todo y no sólo a su dual núcleo pulsátil.

29 Cfr., Karl Marx, El capital, capítulo XIII, p. 91.



GÉNESIS Y ESTRUCTURA DEL CONCEPTO 
DE SUBORDINACIÓN REAL 

DEL CONSUMO BAJO EL CAPITAL1 

Como señalé en la introducción del presente libro, “subsunción” es un 
término latino que originalmente es sinónimo de sometimiento, subordi-
nación, sojuzgamiento o subyugamiento. Es decir, es un modo de incluir 
—que en el uso actual del término no se especifi ca— que implica some-
timiento. Lo que denuncio no es entonces una mera “manipulación” del 
consumo sino el sojuzgamiento del consumo por parte del capital. Reto-
mo el término de Marx, quien lo usara para hablar de subsunción formal 
y subsunción real del proceso de trabajo inmediato bajo el capital. Su 
decisión de usar el término latino —aunque pudo utilizar la palabra ale-
mana para decir, por ejemplo, subordinación (Unterordnung)2— revela 
la esencialidad que atribuye al concepto, pues si bien el alemán no es, 
como el inglés, “un lenguaje que gusta de expresar la idea directa con un 
término germánico y la idea refl eja con un término latino”,3 sí que gusta 
de guardar ciertos términos latinos para expresar determinaciones pro-
fundas no aparenciales o fenoménicas. También llama la atención que 
escoja hablar de sometimiento y subordinación mejor que de dominio del 
proceso de trabajo por el capital, pues el dominio caracteriza al señor que 
domina, habla de la acción efectuada por él, mientras que el sometimien-
to, la subsunción, se refi ere a la condición del esclavo bajo dicho dominio; 
al caracterizar al sometido, la acción sufrida por el sometido, se precisa 
políticamente contra qué y cómo es que éste debe rebelarse.

1 Una primera versión del presente trabajo —publicada como folleto en 1993 por el Semi-
nario de El capital de la Facultad de Economía de la UNAM— fue presentada en el homenaje 
a los 25 años del movimiento internacional de 1968, en una mesa redonda referida a los 
desarrollos culturales propiciados por el 68 en la que participaron también Armando Bar-
tra y Ruy Mauro Marini. 
2 También unterwerfen (someter), unterjochen (sojuzgar) o bezwingen (subyugar).
3 Marx, El capital, capítulo I, nota 4, p. 4. Marx se refi ere a las palabras inglesas correspon-
dientes a “valor de uso” y “valor de cambio” que son, respectivamente, worth (idea directa) 
y value (idea refl eja).
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PREÁMBULO

La teoría de la subsunción formal y la subsunción real del proceso de 
trabajo inmediato bajo el capital es el núcleo de la teoría de Marx sobre el 
desarrollo capitalista. Está inspirada en la Fenomenología del Espíritu, 
de Hegel (1807), principalmente en aquel pasaje del prólogo en donde 
aparece la imagen de la semilla que deviene en fl or y fruto, bella metá-
fora para hablar del desarrollo, de la historia y, en fi n, de lo que es un 
proceso. Hegel observa los hitos de un proceso en el que los objetos par-
ticulares son sometidos a la dinámica del espíritu, al cual ve, de manera 
machista, como viril sometedor de la naturaleza, vista a su vez, también 
con ojos machistas, como “femenina”. Así, para Hegel, lo que es proceso y 
desarrollo implica necesariamente sometimiento.

Ahora bien, el concepto de plusvalor absoluto es idéntico al de sub-
sunción formal del proceso de trabajo inmediato bajo el capital, y el de 
plusvalor relativo, al de subsunción real del proceso de trabajo inmediato 
bajo el capital, sólo difi eren en la perspectiva desde la cual designan a 
la producción capitalista como proceso histórico determinado de explota-
ción. En efecto, los conceptos de plusvalor absoluto y plusvalor relativo 
refi eren a la producción capitalista desde el punto de vista del resultado 
y el interés inmediato del capital, de modo que resaltan el método de 
explotación que se utiliza (uno sería el del plusvalor absoluto y otro el 
del relativo).

Por su parte, los conceptos de subsunción formal y subsunción real del 
proceso de trabajo al proceso de valorización designan a la producción ca-
pitalista desde la perspectiva no del resultado sino del proceso mismo y 
tomando en cuenta sus contenidos sociales y materiales (técnicos). Cada 
una de estas perspectivas —la del proceso y la del resultado— contiene a 
la otra, pero la perspectiva del plusvalor contiene sólo implícitamente a 
la subsunción formal y a la subsunción real, es decir al proceso.

Lo anterior permite comprender las razones de Marx para intitular 
las secciones tercera, cuarta y quinta del tomo I de El capital “La produc-
ción de plusvalor absoluto”, “La producción de plusvalor relativo” y “La 
producción del plusvalor absoluto y del relativo”, respectivamente, y por 
qué no las intituló “La subsunción formal” o “La subsunción real”, etcéte-
ra. El discurso plasmado por Marx en esas secciones rebasa con mucho la 
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mera exposición de un resultado y más aún la demostración matemática 
de un método de explotación. La razón por la que Marx hizo tal elección 
es de orden crítico, y es consistente con el hecho de que piensa haber lo-
grado la redonda crítica de la economía política científi camente fundada 
y, por ello, en el título de su obra antepone a la “crítica de la economía 
política” el objeto completamente explicado por ella: “el capital”. De modo 
similar, si la ganancia oculta el plusvalor, el propio plusvalor, en tanto 
resultado cósico, oculta el proceso histórico de subsunción formal y de 
subsunción real del proceso de trabajo inmediato bajo el capital. Pero es 
precisamente así, oculto por su resultado productivista, que transcurre 
el proceso de producción capitalista, y la crítica de la economía política 
reconstruye o refi gura su objeto teórico precisamente reproduciendo el 
modo en que éste se presenta positivamente en la realidad, pero tiene la 
audacia de encontrar en la dinámica de este objeto —al que sólo ella ex-
plica a cabalidad de modo evidente— los engarces desde los cuales puede 
argumentarse la crítica demoledora del mismo. Por ello los conceptos de 
subsunción formal y real del proceso de trabajo inmediato bajo el capital 
no dan título a las secciones referidas sino que se tratan en pasajes es-
tratégicos de la obra.4

I. ESTRUCTURA DE LA SUBORDINACIÓN 
REAL DEL CONSUMO BAJO EL CAPITAL

El concepto de subsunción real del consumo bajo el capital es completa-
mente diferente y aun opuesto a los de “sociedad de consumo”, “sociedad 
postindustrial”, “capitalismo del desperdicio”, etcétera, y no sólo a las 
teorías del imperialismo, precisamente porque centra la explicación del 
capitalismo en la explotación de plusvalor a la clase obrera y en la repro-
ducción de esta explotación y su ley de desarrollo: la ley de la tendencia 
decreciente de la tasa de ganancia. Al contrario de las referidas teorías, 
que de una forma u otra eluden explicar la sociedad contemporánea a par-
tir del proceso de producción, la teoría de la subsunción real del consumo 
bajo el capital continúa esta explicación de Marx mediante la investiga-

4 Para mayor abundamiento sobre este tema, véase mi Para la crítica a las teorías del 
imperialismo, capítulo I.
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ción del modo como el sometimiento de la producción se extiende hasta 
incluir orgánicamente a la esfera del consumo. Este fue el reto teórico 
para la economía política desde fi nes de los años cincuenta del siglo XX.

Formulé por primera vez este concepto a fi nes de 1976,5 cuando inten-
taba explicar cómo las condiciones materiales prevalecientes en el capi-
talismo actual hicieron posible un discurso como el de Georges Bataille, 
centrado en la noción de gasto (La parte maldita) o consumo dilapidato-
rio, pues las diversas teorías al uso sobre el imperialismo —incluidas la 
del capitalismo monopolista de Estado6 y la del “capitalismo tardío” de 
Ernest Mandel— me parecieron insufi cientes para dar razón cabal del 
surgimiento de tan sui generis fenómeno cultural.

Originalmente seguí un cuádruple camino para conformar la teoría 
de la subsunción real del consumo bajo el capital: 1) construirla en po-
sitivo como alternativa de explicación del capitalismo actual, 2) criticar 
la que ofrecen las teorías del imperialismo y 3) retomar en continuidad 
la teoría de Marx sobre el desarrollo capitalista para, también, 4) expli-
car epocalmente la contracultura y su comportamiento dual respecto del 
consumo contemporáneo (dualidad resaltante, por ejemplo, en el hecho 
de que por “psicodelia” se entendían experiencias tan distintas mate-
rialmente una de la otra como son los “viajes” con LSD y la meditación 
oriental hindú o zen).

Mediante el concepto de subsunción real del consumo bajo el capital 
pienso en continuidad el desarrollo histórico capitalista, al contrario de 
las teorías del imperialismo, que distinguen fases en el capitalismo de 
un modo que conduce a instaurar rupturas entre una y otra, con lo cual 
rompen con Marx sin darse cuenta. Por mi parte establezco continuidad 
plena con la teoría de Marx al momento de diferenciarme teórica y epo-
calmente respecto de él.

5 En los manuscritos de los capítulos 5 y 6 de lo que sería mi tesis de licenciatura sustenta-
da en abril de 1979: “Presentación de las tesis fundamentales de la crítica de la economía 
política. Un ejercicio: Georges Bataille.”
6 El principal teórico de este concepto es Paul Boccara, en El capitalismo monopolista de 
Estado. 
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Excurso 1

Antes de resumir los temas fundamentales de mi teoría, debo abrir un 
excurso necesario para aclarar brevemente el por qué de mi crítica a 
las teorías del imperialismo. En efecto, me parece que aunque podemos 
aprender de ellas muchas particularidades debemos rechazar su concep-
ción global sobre el capitalismo, inspirada y presa en la ideología demo-
crático-burguesa de John Atkinson Hobson, autor de El imperialismo. 
Un estudio (1905). Dentro de esta ideología se disocia el imperialismo 
respecto del capitalismo —como si pudiera haber un modo de producción 
específi camente capitalista, un capitalismo desarrollado, sin imperialis-
mo—, así que los revincula sólo a posteriori y coincidentalmente. Su con-
cepción global sobre el capitalismo también debe ser rechazada porque, 
basada en lo anterior, hace creer que hay otra fase del capitalismo pos-
terior a la del capitalismo desarrollado y que esa fase implica otra rela-
ción de producción dominante diferente de la correspondiente al capital 
industrial. Para argumentar esta idea —y ocultar así lo que en verdad 
ocurre— dicha concepción evita el análisis directo del proceso de trabajo 
y de la explotación capitalista y se conforma con mencionarlo sólo como 
boleto de entrada para pasar, luego, a otra cosa: a la circulación, a la 
política, a la cultura, a la revolución incluso, etcétera, pero precisamente 
sin determinar el proceso de desarrollo capitalista y las fuerzas producti-
vas que contiene. Así insiste en la no correspondencia entre capitalismo 
desarrollado y revolución proletaria, es decir, altera esta identidad cara 
al materialismo histórico para hacer creer voluntaristamente —no sin 
cierta loable dosis de romanticismo y energía revolucionaria— en la po-
sibilidad de una revolución proletaria sin fuerzas productivas desarrolla-
das. Pasa pues, a alterar esta otra cara identidad del socialismo científi co 
entre ambos términos. 

Como se ve, se trata de una evidente teoría de alteridad (es decir de 
alienación) que nos hace pasar a otra cosa que la revolución proletaria 
creyendo lo contrario. No deja de ser admirable el colosal trabajo de in-
tención revolucionaria que hicieron Lenin (El imperialismo, fase superior 
del capitalismo), Rosa Luxemburgo (La acumulación de capital), Bujarin 
(El imperialismo y la acumulación de capital), etcétera para refuncionali-
zar en un sentido revolucionario y marxista esta problemática ideológica. 
Sin embargo, está estructuralmente determinada, independientemente 
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de la voluntad de quien la use, para provocar actos fallidos en la revo-
lución y fi nalmente falsearla para detenerla. Aunque en las obras de los 
marxistas así llamados “clásicos del imperialismo” esta teoría pareciera 
estar inspirada en la crítica de la economía política y en el materialis-
mo histórico, en verdad está construida sistemáticamente —así que no 
burdamente— para justifi car el olvido de las condiciones materiales de 
posibilidad de la revolución comunista.

De ahí que esta teoría no piense el desarrollo capitalista con base 
en la teoría de Karl Marx, cuyo núcleo esencial está constituido por los 
conceptos de subsunción formal y subsunción real del proceso de trabajo 
inmediato bajo el capital, es decir, por el análisis de la explotación de 
plusvalor a la clase obrera como confi guración social y técnica del capi-
tal. Según esta teoría la determinación social capitalista impregna a la 
técnica de modo que ésta no es neutral sino estructuralmente negativa 
para el sujeto obrero y en tanto es usada para explotarlo.

Como se ve, las teorías del imperialismo son un objeto o valor de 
uso cultural cuya estructura se encuentra sometida al capital, es decir, 
un exponente cultural de la subordinación real del consumo al capital. 
Este valor de uso fue perfeccionado en ese sentido durante el siglo XX.

En lo que sigue, para exponer mi teoría de la subsunción real del con-
sumo bajo el capital, resumo sus temas fundamentales y luego los espe-
cifi caré al confrontarlos con otras teorías al uso sobre el consumismo. Fi-
nalmente, la aplicaré a algunos fenómenos ocurridos en los años sesenta. 
En esta aplicación se muestra, por un lado, cómo funciona la subsunción 
real del consumo —en especial lo que llamo el “fetichismo cósico” que le 
es inherente a ella—, y, por otro, el objeto problemático que la suscitó y 
que me llevó a construirla. 

1. Ya he señalado que la subsunción real del consumo bajo el capital es la 
forma actual de la subsunción real del proceso de trabajo inmediato bajo 
el capital. Esta forma comienza a mostrar sus primeros indicios desde 
1850, cuando el capitalismo desbordó su medida continental hacia la em-
presa histórica de alcanzar su medida mundial, se consolidó durante la 
segunda posguerra mundial —en particular en la década de los 60—, una 
vez destruida Europa y que el capitalismo estadounidense se convirtiera 
en el hegemón económico y geopolítico del mundo. La subsunción real 
del consumo bajo el capital es entonces la subsunción real del proceso de 
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trabajo inmediato bajo el capital correspondiente con la medida mundial 
del capitalismo. Tan redondo como el dominio del capital sobre el mundo 
es su dominio de toda la sociedad, desde la producción hasta el consumo. 
Tan redondo y real, no sólo formal. Sólo un sometimiento real del proceso 
de reproducción social como un todo puede corresponder a la subsunción 
real del mundo por el capital, pues el mundo es el valor de uso total de la 
reproducción íntegra de la humanidad. Pues bien, la reproducción tiene 
su hebilla en el consumo en la medida en que éste es el extremo opuesto 
a la producción, luego del cual recomienza ésta. Así que lo específi co de 
la subsunción real de la reproducción bajo el capital se juega en la sub-
sunción real del consumo. Por ello lo específi co de la subsunción real del 
mundo por el capital es la subsunción real del consumo bajo el capital. 
La pregunta ¿qué signifi ca explotar plusvalor? es explanada por medio 
de la pregunta sobre qué signifi ca producir en términos capitalistas, lo 
cual obliga a exponer las determinaciones del modo de producción capi-
talista en su conjunto. La respuesta son los tres tomos de El capital. Del 
mismo modo, la extensión mundial del modo de producción capitalista, la 
mundialización capitalista, sólo puede ser explicada si antes entendemos 
qué signifi ca dominar en términos capitalistas a todo el planeta, lo que 
sólo puede ser comprendido, a su vez, como sometimiento total del valor 
de uso; subsunción real del proceso del proceso de trabajo y del consumo 
bajo el capital, pues, como sabemos por los “Formen” (1857), de Marx, la 
tierra —en un sentido más profundo y abarcante, es decir también como 
el planeta Tierra— es el “reservorio y el laboratorio original” de la huma-
nidad, el valor de uso objetivo total. 

2. La subsunción real del consumo bajo el capital alude a un suceso que 
acontece en el consumo, en la realidad de este consumo: los valores de 
uso han sido sometidos a las necesidades de la acumulación del capital. 
Aún más, esa realidad del consumo que son los valores de uso ha sido so-
metida no sólo formalmente, es decir, que el consumo humano no queda 
determinado por el capital sólo en su cantidad y en la forma, sino que 
la estructura material del valor de uso ha quedado determinada de tal 
manera que responde a las necesidades de la explotación y acumulación 
de plusvalor.
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3. En el consumo el valor de uso se adecua a las funciones del capital tal y 
como las características materiales del oro sirven a las funciones sociales 
del equivalente general dinerario, o, más aún, tal como, en el proceso de 
producción, las características materiales útiles de la máquina sirven 
a la necesidad de explotar a la clase obrera cada vez más plusvalor. La 
maquinaria y la gran industria es la culminación de la subsunción real 
del proceso de trabajo inmediato bajo el capital y la subsunción real del 
consumo bajo el capital es el desarrollo de la misma.

4. Sólo cuando ya existen las máquinas sometidas al capital es posible 
que éstas vomiten valores de uso cuya estructura material es ella misma 
capitalista. Entonces, el sometimiento capitalista de los seres humanos 
ya no es sólo económico y político, ni solamente ideológico y cultural —in-
cluido el sometimiento moral—, sino que pasa a ser también fi siológico 
pues dependemos más vitalmente del modo de vida y no sólo del modo 
de producción instaurado por el capital. Y no se trata de la dependencia 
producida por adicción a los cigarrillos, licores o drogas, sino por todo el 
sistema capitalista de necesidades, también las que parecen inocuas.

A partir de aquí, todos los factores del sometimiento se redimensio-
nan cualitativamente; el sometimiento político se profundiza cada vez 
más en un sometimiento psicosocial y por tanto sexual; surge así la psi-
cología de masas del fascismo,7 o después, en la segunda posguerra mun-
dial, la cultura de masas, que sirve de apoyo a la hegemonía mundial de 
Estados Unidos.

5. Ahora bien, la dependencia vital fi siológica de los seres humanos res-
pecto del modo de vida capitalista tiene la función de desarmar a la re-
volución ya antes de que ésta se levante contra él. La subsunción real 
del consumo bajo el capital es idéntica con el sometimiento capitalista 
del sujeto social revolucionario. El contenido específi co de la historia del 
siglo XX —a diferencia de la del XIX—8 consiste en el sometimiento del su-
jeto social mundial no sólo en tanto fuerza de trabajo sino en tanto fuerza 
revolucionaria o sujeto trascendente del capitalismo.

7 Cfr. Wilhelm Reich, Psicología de masas del fascismo.
8 Cfr. supra, mi ensayo titulado “Proletaización de la humanidad y subordinación real del 
consumo bajo el capital”.
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6. En el consumo humano es donde mejor resaltan las características 
específi cas de la subsunción real del consumo bajo el capital, por eso 
comencé por allí para exponer este concepto. El sometimiento de la fuer-
za revolucionaria del sujeto se radicaliza hasta niveles fi siológicos; es, 
pues, la punta de lanza del desarrollo capitalista contemporáneo. Pero 
la subsunción real del consumo bajo el capital no se reduce a las dimen-
siones del consumo humano. En primer lugar, para crear nuevos valores 
de uso sometidos al capital y nocivos desde su sustancia o estructura 
material para la fi siología humana se requiere un desarrollo tecnológico 
constante. Lo peculiar de las innovaciones técnicas del siglo XX —sobre 
todo durante la segunda posguerra mundial— consiste en que apuntan 
justamente a la subsunción real del consumo humano bajo el capital. La 
subsunción real del proceso de trabajo inmediato se incluye así dentro de 
la subsunción real del consumo o es sobredeterminada por ésta al cerrar-
se en círculo sobre sí misma. De ahí que la subsunción real del consumo 
no incluya sólo al consumo humano sino también el consumo productivo, 
la remodelación del valor de uso de la tecnología.

7. La inclusión del consumo productivo dentro de la subsunción real 
del consumo bajo el capital valida a ésta como forma de la subsunción 
real del proceso de trabajo inmediato al capital, y a la vez nos lleva a 
considerar como partes de ella no sólo a los valores de uso que median 
la relación del capital con los consumidores, de la producción con el 
consumo humano (alimentos, drogas, automóviles, electrodomésticos, 
espectáculos, libros, etcétera), sino también a los valores de uso que 
son premisas de ese consumo humano (las máquinas, las computado-
ras, etcétera) y, aún más, los valores de uso que son premisas para el 
consumo productivo. Pues tales premisas lo son también de la sub-
sunción real del proceso de trabajo inmediato bajo el capital; forman 
parte de ella, no le son exteriores. Se trata del territorio, de las mate-
rias primas y de los energéticos, del dominio geopolítico del mundo, 
etcétera. En fi n, todas las condiciones materiales de existencia de la 
sociedad humana son subsumidas realmente bajo el capital, eso es la 
subsunción real del consumo bajo el capital. En tanto el sometimiento 
real de todas las condiciones materiales apunta a la subsunción real 
del consumo humano y promueve así el sometimiento del conjunto de 
la reproducción social, ella es su motor y su guía; su horizonte y telos 
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inmanente, a partir del cual adquiere sentido todo el proceso y función 
posicional cada factor del mismo.

He aquí la subsunción real de la reproducción social como un todo 
centrada por la subsunción real del consumo humano.

8. Lo anterior explica que la subsunción real del consumo bajo el capital 
incluya el armamentismo y la estrategia militar —así como la produc-
ción de valores de uso nocivos incluye el “complejo militar industrial”—, 
la lucha por el petróleo, el crecimiento del Estado y de su intervención 
en la economía y en la vida social en tanto garante de las condiciones de 
reproducción de capital, y no digamos la cultura de masas y la manipu-
lación psicológica del consumo a través de la propaganda, etcétera. Mu-
chos de estos fenómenos han sido analizados aisladamente por diversos 
autores desde fi nes de los cincuenta y aun desde fi nes de la década de los 
treinta, pero sin dar razón unitaria del conjunto, y menos desde las nece-
sidades de la producción material capitalista. El concepto de subsunción 
real del consumo bajo el capital lo permite; sobre todo una vez que logra-
mos captar el fenómeno que describe como causa contrarrestante global 
de la caída de la tasa de ganancia. La subsunción real del consumo bajo 
el capital apuntala la comprensión del desarrollo capitalista con base en 
aquella ley formulada por Marx.9

9. Como ejemplo de explicaciones unilaterales, recordemos que se habló 
de “sociedad de consumo”, una idea que se opone a la teoría de la prima-
cía de la producción en la economía y en la sociedad, y de la primacía 
de la explotación de plusvalor sobre toda otra alienación o gratifi cación 
que tienda a integrar a los explotados. Por ejemplo, el Marcuse de El 
Hombre unidimensional o de Eros y civilización, o Baran y Sweezy en El 
capital monopolista; Seymur Melman con El capitalismo del Pentágono, 
o, antes, Michael Kidron (El capitalismo occidental de la posguerra). Por 
otro lado, en esas explicaciones el sometimiento del consumo humano 
no es caracterizado en su especifi cidad actual como subsunción real del 
consumo bajo el capital, sino que se cree que dicho sometimiento depende 
sólo de la manipulación de la propaganda —sobre todo la subliminal—. 

9 Cfr. Karl Marx, El capital, tomo III, sección tercera, “La ley de la tendencia decreciente 
de la tasa de ganancia”.
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No se observa la nocividad fi siológica de los valores de uso como pivo-
te de la enajenación material sobre la cual y para la cual y, aún más, 
por la cual tiene efi cacia la manipulación ideológica y aun la psicológi-
ca. Lukács o Marcuse hablan así del sometimiento del consumo, muy 
infl uidos por Vance Packard (Las formas ocultas de la propaganda, de 
1959) y el neoconservador Daniel Bell (Las contradicciones culturales 
del capitalismo) puede así referirse a las “contradicciones culturales del 
capitalismo”, como si ya sólo lo cultural fuera problemático.

En este mismo orden de ideas se mueven los análisis de Jean Bau-
drillard en El sistema de los objetos (1972) o en la Crítica de la economía 
política del signo (1974), etcétera, donde la alienación promovida por los 
bienes de consumo o bien es sólo ideológica y psíquica, o bien está de-
terminada por la distribución espacial del objeto, por ejemplo el living 
room, etcétera. Como aquí Baudrillard está infl uido positivamente por el 
urbanismo, en particular a través de Henri Lefebvre, lo que hay de ma-
terialismo en sus análisis críticos del consumo hay que retrotraerlo a La 
situación de la clase obrera en Inglaterra, de Engels, y a la “Ilustración 
de la ley de la acumulación de capital” expuesta por Marx en el capítulo 
XXIII del tomo I de El capital, textos muy infl uyentes en Lefebvre. Pero 
es evidente que la materialidad de los valores de uso no se agota en el 
espacio. Éste es sólo su aspecto general y básico, digamos, en tanto res 
extensa. La subsunción real del consumo bajo el capital, en cambio, alude 
a la transformación cualitativa de la sustancia de los valores de uso, algo 
muy in-tenso.

En efecto, el concepto de subsunción real del consumo bajo el capital 
radicaliza el concepto de enajenación porque lo confi gura como enajena-
ción material.10 O si se quiere, la subsunción real del consumo bajo el 
capital es la concreción de lo que Marx entiende por enajenación desde 
1844, cuando ya supera las críticas de la enajenación sólo religiosa e 
ideológica que hacen Hegel y Feuerbach, o la crítica de la enajenación 
sólo política que se encuentra en Arnold Ruge, siempre reductible a ena-
jenación ideológica.

10 Cfr. mi Posmodernidad y subordinación real del consumo bajo el capital en los Manus-
critos de 1844.
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10. La subsunción real del consumo bajo el capital es la subsunción real 
del consumo humano y del consumo productivo y sus premisas materia-
les, pero también de esa otra premisa del proceso de trabajo que es el 
propio sujeto humano en tanto valor de uso peculiar, es decir, en tanto 
procreador de fuerza de trabajo que debe ser explotada. La subsunción 
real de las fuerzas productivas procreativas es entonces el tercer compo-
nente general de la subsunción real del consumo bajo el capital, junto con 
la subsunción real de las fuerzas productivas técnicas y la subsunción 
real del consumo humano. La subsunción real de las fuerzas productivas 
procreativas bajo el capital arranca desde el ámbito familiar y doméstico 
y avanza hacia las formas de asociación personales, civiles y políticas, 
e incluye la refuncionalización de la cultura en tanto aparato formador 
de sujetos —que no procreador, por supuesto, aunque hoy las imágenes 
culturales logran “crear” sujetos funcionales al sistema según modelos 
troquelados—. Ya hemos visto cómo la base de la subsunción real de 
las fuerzas productivas procreativas bajo el capital es la remodelación 
de la comunidad doméstica capitalista. Este proceso se desencadenó con 
virulencia en la década de los sesenta con la proletarización del trabajo 
femenino y del trabajo intelectual, la revolución sexual y la píldora an-
ticonceptiva —curioso valor de uso sometido al capital—, las protestas 
feminista y gay, etcétera. 

En este punto concluyo la panorámica de la estructura de la teoría de 
la subsunción real del consumo bajo el capital y paso ahora a abordar su 
génesis desencadenada por el horizonte ideológico y vivido de los años 
sesenta y setenta dentro del cual debió autodiferenciarse respecto del 
mismo. Así podremos ver también qué es lo que no es la subsunción real 
del consumo bajo el capital para entonces entender mejor lo que sí es.

II. “SOCIEDAD DE CONSUMO”: LO QUE NO ES SUBORDINACIÓN 
REAL DEL CONSUMO BAJO EL CAPITAL

En un primer apartado (A de esta sección) expongo el núcleo o problema 
central de la noción de “sociedad de consumo”, respecto de la cual el con-
cepto de subsunción real del consumo bajo el capital debió diferenciarse 
críticamente. Con base en lo anterior, en un segundo apartado (B) ya 
puedo exponer la problemática general que se articula en torno a la no-
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ción de “sociedad de consumo”, y para ello comentaré el libro de Edgar 
Faure La sociedad tecnológica de consumo. En un tercer apartado (C) 
puedo hacer el perfi l de la utopía del capital en tanto ideología de domi-
nio que encarcela a los diversos autores que abordan esta problemática 
y les hace creer que no hay crisis y que es mejor que desmaterialicen las 
necesidades y el consumo o se desinteresen de su contenido. Finalmente, 
en otro apartado (D) puedo señalar, a propósito del libro de Adolf Kozlik 
El capitalismo del desperdicio, las posibilidades y los límites de una crí-
tica que se fundamente en la noción de sociedad de consumo. 

Después de perfi lar este horizonte ideológico, paso a hablar de la gé-
nesis específi ca de la subsunción real del consumo bajo el capital a pro-
pósito de una crítica a la psicodelia (tercer parágrafo de este capítulo), 
ingrediente principal del horizonte vivido en el que fue forjado el concep-
to de sociedad de consumo.

A. La subsunción real del consumo bajo el capital no es un capitalismo 
monopolista de Estado que además manipula el consumo (amén de ma-
nipular los conceptos para autopresentarse).

En 1975 aparece un libro colectivo publicado por el Partido Comunis-
ta Francés (J.P. Terrail, E. Préteceille, J. L. Moynot y otros, Necesidades 
y consumo en la sociedad capitalista actual) en el que se resume y critica, 
desde la plataforma de la teoría del capitalismo monopolista de Estado, 
toda la problemática generada en los sesenta y remodelada por la crisis 
de 1971-73 sobre “las necesidades y el consumo” (título original del libro) 
“en la sociedad capitalista actual” (frase añadida al título en la edición 
en español de 1977). Los autores del libro buscan criticar las tendencias 
consumistas y culturalistas de los análisis y propuestas políticas habidas 
hasta entonces y que olvidan o ponen en segundo término la explotación 
de la clase obrera en el proceso de trabajo; asimismo critican los análisis 
que —basados en las preocupaciones del Club de Roma sobre los “límites 
del crecimiento” (Donella H. Meadows, et al., Los límites del crecimiento: 
informe al Club de Roma sobre el predicamento de la humanidad)— re-
chazan la centralidad de las fuerzas productivas técnicas y buscan dete-
ner su desarrollo. Así, señalan en la página 10 lo siguiente:

La crisis [de 1971-1973] y el desarrollo de las luchas a escala del conjunto de 
los grandes países capitalistas hacen estallar en pedazos cierto número de 
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mitos que servían como justifi caciones de la política del gran capital durante 
los veinticinco años de un desarrollo económicamente más fácil que tuvo des-
pués de la segunda guerra mundial. Ya no se puede hacer progresar los temas 
del crecimiento, del reparto del pastel, los temas cientifi cistas, tecnocráticos, 
el planismo, la futurología, la convergencia del capitalismo y del socialismo 
hacia un mismo “modelo”. Por su parte, los países socialistas tienen un creci-
miento regular y no conocen la infl ación ni el desempleo.

Evidentemente, después del derrumbe del así llamado “socialismo 
real” en 1991, las últimas afi rmaciones resultan hoy risibles y demues-
tran el límite no sólo político sino teórico general de los autores. Por lo 
demás, estas mismas afi rmaciones captan el tema de las necesidades y 
el consumo como mero tema ideológico, de ahí que preponderantemente 
hablen de la “constitución ideológica de las necesidades” de la que deri-
van luchas de clases e intervención estatal y sólo analizan la forma del 
consumo (por ejemplo socializada o individual, etcétera). En general, al 
tratar de las necesidades y el consumo se mueven en la órbita psicoso-
cial, ideológica y política. Además, aunque logran hablar en términos 
materialistas del urbanismo y tratan de relacionar la producción con el 
consumo y con la producción de necesidades, sólo captan la subsunción 
real del proceso de trabajo inmediato bajo el capital (maquinismo y com-
putadoras), a la que añaden ideología y política para referirse al someti-
miento del consumo pero sólo como subsunción formal del consumo bajo 
el capital. Jamás logran arribar a la subsunción real del consumo bajo el 
capital, pues la cuestión de las necesidades les parece sólo ideológica, no 
una determinación material humana. 

El sugerente libro de Jacques Attali, La historia de la propiedad (y de 
los bienes) (1988), aunque busca rebasar estas limitaciones inherentes 
a la teoría del capitalismo monopolista de Estado, permanece preso en 
ellas, anclado en la óptica jurídica formal de las formas de propiedad. El 
concepto, también muy sugerente, de Henri Lefebvre de “sociedad buro-
crática de consumo manipulado” (Crítica de la vida cotidiana, de 1961, y 
Hacia el cibernantropo, de 1967) tampoco rebasa la idea de la manipula-
ción ideológica de las necesidades. Pero éste es en verdad el error general 
de la izquierda después del 68. Pues si durante los sesenta se insistió en 
la calidad de la vida y en las necesidades verdaderamente humanas de-
formadas artifi cialmente por el capital, en los setenta, y después de la de-
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rrota política del movimiento de 1968 y de la detención de las tendencias 
teóricas que lo alimentaban, la izquierda creyó que debía insistir más 
bien en la riqueza de las necesidades y en su universalización y exceso. 
Así, eso de las “necesidades verdaderamente humanas” pareció remitir 
a una metafísica esencia humana en la que se creyó ver preso al Marx 
de los Manuscritos de 1844 y en la que supuestamente siguieron reclui-
dos los derrotados estudiantes del 68. Aún más, ¿qué no por ello fueron 
derrotados, por buscar un imposible y no saber qué proponer en positivo 
ante el artifi cio capitalista? En el prólogo de Necesidades y consumo en la 
sociedad capitalista actual se resume así la situación polémica: 

La famosa “sociedad de consumo” está cuestionada. En el fondo, la crisis 
misma [de 1971-1973] es la que constituye la base material sobre la que se 
desarrollan los nuevos temas ideológicos: “nosotros” (los explotados y los 
explotadores al mismo tiempo) dilapidamos demasiado, es necesario frenar 
el crecimiento que destruye el medio ambiente [—como insiste el Club de 
Roma—], eliminar las necesidades “superfl uas”, reducir la investigación dado 
que la ciencia tiene tantos efectos negativos [—como dice Heidegger—]... El 
peor de los oscurantismos es abiertamente fomentado. 

Y añade:

Todos esos temas reaccionarios tienen sus versiones de izquierda. Esto es vá-
lido desde la versión espontánea de la dieta: ‘vivir de amor y de agua fresca’, 
hasta la negación más elaborada del progreso científi co y técnico en nombre 
del humanismo: “es necesario luchar contra las ideologías productivistas [(de 
paso un puntapié a los países “socialistas”)]; ciencia y producción no satisfa-
cen las necesidades [(y las que sí satisfacen ¿no serán las del gran capital?)] 
[(Agnes Heller)]; ciencia y producción oprimen el deseo, excluyen que “eso” 
[Jacques Lacan] habla; hay que volver a la convivencialidad [(Ivan Ilich)] y al 
intercambio simbólico [(Jean Baudrillard)] de los tiempos inmemoriales”

Este desencadenamiento ideológico es la segunda razón para intervenir, tan 
científi camente como sea posible, sobre la cuestión de las necesidades. (p.11)

Pero la conclusión de los autores del referido libro es vigente también 
contra ellos mismos, especialmente contra la acientífi ca desmaterializa-
ción o ideologización de las necesidades y de su constitución. Este despro-
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pósito opera un retroceso evidente respecto de los alcances prácticos de 
ese gran movimiento de rechazo a la subsunción real del consumo bajo el 
capital que fue el movimiento estudiantil de 1968.

Además de este problema central, vale la pena entender cómo se ar-
ticuló con otros hasta confi gurar la limitación general de la idea de so-
ciedad de consumo, desde la que es imposible construir el concepto de 
subsunción real del consumo bajo el capital. Para ello abordaremos el 
ya mencionado libro de Edgar Faure, escrito entre el 68 y la crisis de 
1971-73. Aunque ya retrasado respecto de los alcances de aquel movi-
miento, aún no enmascara sus defi ciencias teóricas siguiendo el camino 
de asumir sólo formalmente la ley de la tendencia decreciente de la tasa 
de ganancia de Marx —como lo hicieran los teóricos del capitalismo mo-
nopolista de Estado— para dar cuenta de la crisis. Pues ciertamente uno 
de los motivos que está en la base del concepto de “sociedad de consumo” 
es sugerir que el capitalismo no sufrirá más crisis, con lo cual revoca la 
ley propuesta por Marx. 

Excurso 2 

Al asumir de un modo meramente formal la ley de la caída tendencial de 
la tasa de ganancia, en los teóricos marxistas contemporáneos —forma-
lismo muy resaltante en los teóricos del capitalismo monopolista de Esta-
do— ocurre un curioso fenómeno en conexión con la problemática de las 
teorías del imperialismo. En efecto, según la versión leninista de teoría 
del imperialismo la nueva fase se caracteriza por el hecho de que el capi-
tal fi nanciero se constituye en la relación de producción dominante que 
sustituye al capital industrial, el cual habría desempeñado tal función 
en la fase anterior, de libre competencia. Pero los teóricos del capitalismo 
monopolista de Estado, que dicen continuar a Lenin, intentan apoyarse 
en Marx —ese teórico del siglo XIX— para explicar al capitalismo con-
temporáneo, y en particular la grave crisis que surgió a partir de 1971, y 
entonces tratan de recuperar la ley de la caída tendencial de la cuota de 
ganancia. Sin embargo, su intento incurre en un formalismo indiferente a 
los contenidos específi cos de la teoría, este formalismo que es el correlato 
de la indiferencia que muestran hacia los contenidos materiales específi -
cos de los valores de uso sometidos realmente por el capital cuando anali-
zan las necesidades y el consumo, también lo encontramos en la mayoría 
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de los autores que se ocupan del consumo capitalista actual les permite 
ser eclécticos y al mismo tiempo irresponsables e incoherentes. Cierta-
mente las crisis del capitalismo sólo se explican a cabalidad mediante la 
ley de la caída de la tasa de ganancia pero ésta es ni más ni menos que la 
ley del valor propia del dominio del capital industrial sobre el conjunto de 
la vida social. La ley de la tendencia decreciente de la tasa de ganancia no 
podría existir si otra relación social fuera la dominante —por ejemplo, el 
capital fi nanciero—, es decir, si viviéramos otra presunta fase del capita-
lismo que la del capitalismo industrial, hoy mundializado; pero tampoco 
existiría si —como dicen tantos autores— el predominio del capital mono-
polista suspendiera la ley del valor y mucho menos si lo que predominara 
fuera la fusión de monopolios y Estado mediante el capital fi nanciero, 
como creen los teóricos del capitalismo monopolista de Estado. La ley de 
la tendencia decreciente de la tasa de ganancia no es, insisto, sino la ex-
presión desarrollada de la ley del valor. Es más, por supuesto que la mun-
dialización del capitalismo y la forma imperialista de esta mundialización 
sólo pueden explicarse mediante la ley de la tendencia decreciente de la 
tasa de ganancia y la correlativa sobreacumulación de capital que condu-
ce a que el exceso de capital en una nación deba colocarse de modo impe-
rialista fuera, en otras naciones. Ya Bujarin (op. cit.) siguió exitosamente 
esta veta explicativa, inspirándose en la tercera sección del tomo III de 
El capital. Pero precisamente esta explicación del imperialismo hace que 
caiga por su propio peso —contra la intención de Bujarin— la noción de 
que hubiera una nueva fase y no la misma en que es vigente el predominio 
del capital industrial con todas sus consecuencias. 

Pues bien, al momento de hacer su crítica de las necesidades y del con-
sumo actuales, los teóricos del capitalismo monopolista de Estado tuvie-
ron la buena idea de retomar la ley de la tendencia decreciente de la tasa 
de ganancia de Marx y su explicación de la crisis, pero otra vez de modo 
formalista porque no asumieron consecuentemente el contenido material 
de los valores de uso y de las necesidades, así que no la asociaron a la 
subsunción real del consumo bajo el capital. Ésta les pasó completamente 
desapercibida y más bien creyeron llegar a la cumbre de la criticidad al 
sugerir la constitución ideológica de las necesidades importada de Vance 
Packard, Jean Baudrillard y otros del mismo modo que los teóricos del 
imperialismo importaron acríticamente las teorías del demócrata liberal 
Hobson para comprender al capitalismo contemporáneo.
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Pero así como la ley de la tendencia decreciente de la tasa de ganancia 
no opera sino en condiciones en que el capital industrial es la relación de 
producción dominante —es decir, en condiciones de subsunción real del 
proceso de trabajo inmediato bajo el capital—, ella es simultáneamente 
la ley del valor del capitalismo, y por lo tanto no opera sin valor de uso, el 
otro componente esencial de la mercancía. En consecuencia, los teóricos 
del capitalismo monopolista de Estado en verdad sólo saquean las tor-
pezas de Baudrillard, a quien pretenden criticar con esa “ley” cuando la 
aplican sin reconocer el carácter decisivo del contenido de los valores de 
uso y de las necesidades, a las que consideran solamente ideológicas. 

Obsérvese cómo para sacar adelante la idea de un capitalismo sin 
crisis y revocar la ley de la tendencia decreciente de la tasa de ganancia 
propuesta por Marx, en estos autores debe ocurrir simultáneamente una 
desmaterialización de la economía, de las necesidades, es decir, deben 
poner fuera de la perspectiva al valor de uso y en particular al valor de 
uso específi co, las necesidades concretas de la población. De este modo 
queda confi gurada la utopía del capital consistente en que todo es valor 
porque todo es a imagen y semejanza del mismo capital, utopía que es 
por demás imposible pues el capital se reproduce y se valoriza a partir 
del valor de uso de la fuerza de trabajo.

B. La subsunción real del consumo bajo el capital no es una “sociedad 
de consumo” con tecnología innovada, en la que ya no habría crisis, un 
capitalismo sin contradicciones capitalistas. 

Edgar Faure (La sociedad tecnológica de consumo), por ejemplo, pien-
sa que a la sociedad actual le corresponde efectivamente el nombre de 
“sociedad de consumo” no porque sea de abundancia ni porque en todos 
los casos el consumo sea sufi ciente (su óptica se mantiene en los límites 
meramente cuantitativos del consumo), sino sobre todo porque el capi-
talismo actual ha logrado un equilibrio dinámico entre el consumo y la 
producción de modo que ambos crecen al mismo ritmo, así que es una 
“sociedad de expansión”. 

“La sociedad de consumo es otro nombre de la sociedad sin crisis, la 
sociedad liberada de las crisis de sobreproducción que rompían y hasta 



107GÉNESIS Y ESTRUCTURA

invertían el ritmo del crecimiento. La desfatalización de las crisis se ob-
tiene liberando el consumo.”11

Es evidente que Faure escribe estas palabras antes de la más grande 
crisis que sufriera el capitalismo entre 1971 y 1982. Como su perspectiva 
formalista —ciega a las cualidades materiales de los valores de uso invo-
lucrados en el consumo— redobla su cuantitativismo, piensa al capitalis-
mo según unas funciones económicas en las que está ausente la caída de 
la tasa de ganancia y, por ende, la crisis. Así, Faure dice que la dialéctica 
de riqueza y miseria propia del capitalismo —según la cual conforme 
más se incrementa la riqueza del lado del capital más se incrementa la 
miseria del lado de la población, en particular de los obreros—12 puede ser 
superada si se incrementa el “consumo de las masas laboriosas” (p. 181)13 
mediante la gestión estatal —según la propuesta de Malthus, retomada 
por Rodbertus y perfeccionada por Keynes—.

Ahora bien, de no haber crisis la idea de revolución habría resultado 
caduca, por lo que Ernest Mandel,14 en su interpretación del 68 francés 
—y luego del 68 internacional—, insistiera un poco forzadamente en que 
el levantamiento había ocurrido no obstante que el capitalismo no se 
encontraba en crisis. Mandel hablaba contra argumentos falaces del tipo 
de los de Faure, pero después de la crisis de 1971-1973 no modifi có su 
postura. 

Faure matiza su proposición cuando afi rma que el crecimiento del 
consumo implica el de la producción, que el crecimiento de ésta “va im-
plícito en el del consumo, mientras que la fórmula inversa no es cierta” 
(p. 188) y por ello la “sociedad actual en su completa topología” —porque 
hay que contar con la innovación científi co-tecnológica— debe ser carac-
terizada como “sociedad tecnológica de consumo”. Por supuesto es falaz 
la idea de Faure de ora unir ora desunir a capricho la producción y el 

11 Edgar Faure, La sociedad tecnológica de consumo, p. 179.
12 Cfr. Marx, El capital, tomo I, capítulo XXIII, “La ley general de la acumulación de capital”.
13 “¿Es posible llegar a una extensión permanente o, mejor dicho, duradera, no cíclica del 
poder de consumo de la población? La respuesta positiva a esa pregunta es lo que justa-
mente se ha llamado sociedad de consumo” (subrayado de Edgar Faure), en la que no hay 
ley de la caída de la tasa de ganancia. E. Faure dice lo anterior comentando al economista 
soviético Eugene Varga quien en 1952 ya no estaba tan seguro de hablar de crisis ni de 
miseria absoluta de las masas, sino, a lo más, de miseria relativa y de “estancamiento”.
14 Cfr. Ernest Mandel, “Proletarización del trabajo intelectual”, ciclo de conferencias impar-
tidas en la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales de la UNAM, México, 1974.
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consumo. No lo es tanto la de que el consumo se incrementa mediante 
la innovación tecnológica, aunque allí olvida las relaciones capitalistas 
de producción cuyas contradicciones pretende no obstante neutralizar 
mediante la intervención estatal. Es decir, pretende anular los efectos 
de la explotación del trabajo por los capitales individuales mediante la 
intervención del Estado como representante del capital social en el plano 
de la circulación y en el consumo sin ver que esta intervención más bien 
regula y redobla esos efectos. En todo caso, dice, el capitalismo actual 
es una sociedad de consumo porque no hay caída de la tasa de ganancia 
—este es el sentido de la noción “sociedad de consumo”— pues supone 
que el consumo puede seguir pari pasu a la producción capitalista. Es 
decir que todo ocurre como si no hubiera incremento de la composición 
orgánica de capital (disminución del capital variable en relación al capi-
tal constante) que haga caer la tasa de ganancia y, por tanto, de rechazo, 
el consumo que los capitalistas, tanto el personal como el productivo, 
llevan a cabo para echar a andar sus empresas. Así, pues, aunque hay 
innovación tecnológica no hay, en general, elevación de la composición 
orgánica de capital. Faure también basa esta nueva falacia en que olvida 
la materialidad de la tecnología y sólo observa su efecto que eleva la pro-
ductividad y por ende el consumo. 

Este conjunto de falacias se amarra, fi nalmente, en la curiosa suge-
rencia —por supuesto casi nunca explicitada— de que los salarios que 
recibe la clase obrera son mayores que el capital variable que desem-
bolsa el capitalista para pagarlos, es decir, que compran una masa de 
productos cuyo valor es más grande que el capital variable de toda la 
producción social. En efecto, la noción de “sociedad de consumo” supone 
que la población accede a consumos lujosos de los que antes estaba ex-
cluida porque los salarios son más grandes que el mero capital variable 
—es decir mayores que los salarios—, lo cual los analoga cada vez más 
con el plusvalor y con el capital constante, todo por la magia que hace 
el Estado para evitar la crisis. Pero después de que reventó la de 1971-
1973 ya no fue sufi ciente ni siquiera añadir formalistamente la idea de 
la ley de la tendencia decreciente de la tasa de ganancia para explicar 
las cosas —como hicieron los teóricos del capitalismo monopolista de Es-
tado que abordaron el tema de la necesidad y el consumo—, sino que se 
volvió imprescindible observar que dicha ley opera precisamente porque 
no sólo se trata de valores, sino también de valores de uso, y que tanto 
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la suspensión coyuntural de las crisis que lograra el capitalismo en ex-
pansión como la sorpresiva irrupción de las mismas en los años setenta 
se debió a lo que estaba aconteciendo con las necesidades, el consumo y, 
por ende, con la cualidad específi ca de los valores de uso en el curso de la 
acumulación capitalista, comenzando por el específi co valor de uso de la 
fuerza de trabajo. 

C. La utopía de una sociedad sin crisis y sin materia o valor de uso se 
potencia con la subsunción real del consumo bajo el capital.

El espejismo de una sociedad desmaterializada (aunque produce y 
consume materia ésta algo sucio e impuro per se), en fi n, de una sociedad 
de puro valor y pura valorización se ve, sin embargo, obligado a recurrir 
a sucias trampas hasta en las más elementales cuentas aritméticas para 
hacer que los salarios dejen de ser idénticos a los salarios —como capital 
variable— y así se pueda sugerir que las masas disfrutan del plusvalor y 
aun de los desembolsos en capital constante.

La evasión respecto del contenido material específi co del valor de uso 
es el correlato de la negación que hace el capital de las necesidades so-
ciales e individuales para mejor aplastarlas sin remordimientos. Este 
truco ideológico y psicológico ha sido utilizado por todos los amos que ha 
habido en la historia.15 El resumen de este desconocimiento e irrecipro-
cidad fundamental que rige en la sociedad capitalista en tanto sociedad 
antagónica y opresiva es, justamente, el fenómeno de la cosifi cación: “te 
trato como cosa, no como persona; sólo veo relaciones de cosas, no entre 
personas”. Este fenómeno se encuentra objetivamente codifi cado en la 
forma mercancía, de suerte que la evasión respecto del contenido ma-
terial específi co del valor de uso hunde profundamente sus raíces en la 
estructura capitalista y en toda la historia de Occidente en la medida en 
que se encuentra determinada por la producción de mercancías. Vale la 
pena detenernos momentáneamente en los hitos ideológicos de este no 
reconocimiento de las necesidades en su contenido material específi co.

Ya puede constatarse en la oposición que establece Aristóteles entre 
physis y polis para justifi car lo específi camente humano —el zoon poli-

15 G.W.F. Hegel expone de este modo, y lúcidamente, la dialéctica del señorío y la servi-
dumbre en la Fenomenología del espíritu (1807), sección IV, “La autoconciencia”. Analizo 
críticamente su argumentación en mi libro Para pensar la opresión y la emancipación des-
de la posmodernidad.
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tikón— pero desmaterializándolo porque lo confunde con lo específi ca-
mente esclavista de la polis griega, ni qué decir de la evasión cristiana 
respecto del cuerpo y más aún su mistifi cación por motivos presunta-
mente espirituales. La misma evasión respecto del contenido de las ne-
cesidades y los valores de uso se reconoce luego no sólo en la economía 
política burguesa, sino también —para acercarnos a autores muy infl u-
yentes en la discusión sobre las necesidades, la sociedad de consumo, 
etcétera— en todas las ciencias sociales, por ejemplo en la idea de Freud 
acerca del tabú del incesto (1913), basado en el complejo de Edipo como 
originador de lo propiamente humano, de modo que el hombre se hace 
hombre a partir de una idea, particularmente de una idea moral y como 
por casualidad sexualmente represiva; las necesidades humanas co-
mienzan después. En otros términos, la constitución de las necesidades 
es ideológica, según nos dicen, siguiendo a Jean Baudrillard —mal que 
les pese— los teóricos del capitalismo monopolista de Estado. Este cultu-
ralismo lo hereda Claude Lévi-Strauss para hablarnos de las relaciones 
de parentesco, además infl uido por el “relativismo culturalista” de Franz 
Boas, quien por el rodeo de relativizar la preeminencia de una cultura 
sobre otra y la evolución progresiva de las mismas redunda en construir 
un culturalismo absoluto que evade funcional y sistemáticamente la de-
terminación material y económica de las sociedades que analiza, incluso 
cuando habla de su economía. Heidegger alimenta esta misma vertiente 
con su idea acerca del hombre —expuesta en su “Carta sobre el humanis-
mo”— como hombre supraanimal.16 

A partir de esta básica desmaterialización, desnaturalización y des-
animalización del hombre —supuestamente para enaltecerlo pero más 
bien para justifi car la opresión y el no reconocimiento de las necesidades 
del otro— ya pueden aparecer otros modos adicionales de desconocer la 
necesidad. Puede llegar por ejemplo Lacan —infl uido por Hegel, quien 
distingue entre deseo animal y deseo humano— y oponer el “deseo”, algo 
propiamente humano, a la mera necesidad como algo —según él— no 
específi camente humano. Siguiéndolo, llegan Gilles Deleuze y Felix 
Guattari (Antiedipo, 1972) y escogen hablar de deseo porque eso de nece-

16 Dice Martin Heidegger: “Incluso aquello que, en comparación con el ‘animal’, adjudicamos 
al Hombre como animalitas, se funda en la esencia de la Ek-sistencia” (citado por Bolívar 
Echeverría aquiescentemente en su ensayo “La ‘forma natural’ de la reproducción social”).
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sidad es algo meramente ideológico, ¿pues qué no el ideólogo J. P. Sartre 
teorizó a la praxis a partir de una refl exión acerca de la necesidades? ¿Y 
qué no la necesidad es algo meramente metafísico porque simplemente 
habla de una falta, de una carencia? La necesidad no es para ellos algo 
positivamente concreto sino mera carencia, un vacío. Ni qué decir que 
Deleuze y Guattari no se fi jaron en el argumento específi co de Sartre.17 
Pero tanto ellos como Lacan y Lévi-Strauss se apoyan en Georges Batai-
lle quien llega con algo sabido solamente por la nobleza y la aristocracia: 
eso de las necesidades es importante desde el punto de vista de las mez-
quindad burguesa; lo humanamente importante son el lujo y el exceso, 
nada de la parsimoniosa restricción del burgués protestante, y el exceso 
es también lo que la revolución proletaria debe hacer valer contra el ca-
pitalismo. Así el no reconocimiento de las necesidades presenta ahora 
una cara rebelde, subversiva, que oculta —en este cierre de círculo— su 
origen en la ideología dominante. El amo se vive como superhombre u 
hombre sobrenatural, y el fi lósofo nazi Martin Heidegger no puede sino 
proclamar esta ideología de un modo tan efi caz que fue difícil quitár-
sela de encima hasta para el último Sartre, cuando escinde al hombre 
respecto de la naturaleza al atribuir una dialéctica a la historia pero no 
a la naturaleza. En verdad de este modo Sartre sólo proyecta su propia 
indiferencia por la naturaleza (y la ecología), culpándola de indiferencia 
ante la historia.18

Como estas ideas y otras análogas fueron construidas antes de los 
sesenta ya estaban listas para impregnar a la izquierda después de la 
derrota del 68.19

17 Cfr. el capítulo XVIII de mi Praxis y dialéctica de la naturaleza en la posmodernidad.
18 En ibid. abundo en esta crítica a Sartre confrontándolo con la dialéctica de la naturaleza 
engelsiana.
19 Hasta aquí he intentado un seguimiento de los autores que infl uyen en el ya referido texto 
“La ‘forma natural’ de la reproducción social”, en el que Bolívar Echeverría trata de desarro-
llar desde una perspectiva marxista el concepto de valor de uso o forma natural de los bienes 
en contra del valor y del capital. Sin embargo Bolívar Echeverría reconoce al valor de uso sólo 
en general pero no en su especifi cidad cualitativa, se autolimita precisamente por basarse 
en el no reconocimiento del contenido específi co de las necesidades. Esta actitud ha sido es-
tructurada por los discursos en que se apoya, los cuales militan en contra de Marx, en quien 
sobre todo Bolívar Echeverría quiere apoyarse. Cfr. mi “Comentario a ‘La forma material de 
la reproducción social’ de Bolívar Echeverría”.
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D. La subsunción real del consumo bajo el capital no es un mero “capita-
lismo del desperdicio”.

Todavía dentro de una perspectiva que no observa críticamente el 
contenido de los valores de uso, las necesidades y el consumo para carac-
terizar al capitalismo contemporáneo —y que por ello no puede llegar a 
construir el concepto de subsunción real del consumo bajo el capital—, 
sino que se mantiene en un acercamiento formal y cuantitativista al pro-
blema del consumo, una perspectiva arraigada en la economía política 
burguesa, se puede, no obstante, hacer la crítica de la “sociedad de consu-
mo” concibiéndola como “capitalismo del desperdicio”. Así lo hace Adolf 
Kozlik (El capitalismo del desperdicio, de 1966)20 al explicar la génesis 
de este capitalismo a partir de una saturación de capital, una sobrepro-
ducción en los países capitalistas desarrollados a la que el capitalismo 
habría encontrado manera de disolver antes de entrar en crisis: “Las 
experiencias con el régimen hitleriano y la segunda guerra mundial se-
ñalaron una solución: el excedente de capital que no se podía invertir en 
el interior ni exportar es compartido por el gobierno y desperdiciado o 
destruido.” (p. 14) 

Adolf Kozlik critica al capitalismo por explotar a la clase obrera y por 
desperdiciar lo que le explota. La moraleja parece evidente: ¿no sería me-
jor, en lugar de explotar a la clase obrera y desperdiciar —pues sólo con 
desperdicio se está posibilitando explotar a la clase obrera—, construir 
una sociedad libre? La crítica es, de un lado, científi ca por lo que respecta 
a la explotación, pero más bien moral por lo que respecta al desperdicio, 
y no logra explicar cómo es que las cosas, aunque tan inmorales, siguen 
como están y bien fi rmes. 

1. La historia del capitalismo del desperdicio contiene
a la subsunción real del consumo bajo el capital
pero la oculta

En otro pasaje de su libro, Koslik logra establecer “a grandes rasgos la 
historia del capitalismo del desperdicio en Estados Unidos”. Vale la pena 

20 Cabe señalar que la traducción al español de esta obra que se publica en México en 1968 
es de Bolívar Echeverría.
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situarnos dentro de esa historia que hasta 1962 había recorrido cinco 
grandes etapas que Kozlik formula en sucesión:

La “nueva política” (New Deal) de Roosevelt [(1933)] elevó los gastos estatales 
mediante la creación de fuentes de trabajo, los trabajos de benefi cencia públi-
ca y la destrucción de productos agrícolas. La guerra [(1939 a 1945)] lo hizo 
mediante el aumento de los gastos en armamentos; la “política justa” (Fair 
Deal) de Trumann [(1945 a 1951)] mediante la ayuda al exterior; Eisenhower 
[(1952 a 1960)] los elevó al pasar de los gastos militares a los gastos de bene-
fi cencia pública. La política de “nuevas fronteras” (New Frontier) de Kennedy 
[(1961 a 1962)] introdujo la carrera espacial como innovación del sistema del 
desperdicio.21

Según vemos, Kozlik analiza la economía capitalista desde la pers-
pectiva del Estado, es decir, desde la política de los presidentes en turno 
y en particular desde la política económica que instauran. Bien puede 
criticarse desde aquí el que el desperdicio se dirija a la guerra mejor que 
a gastos sociales, diferencia por supuesto signifi cativa y que atiende a 
la calidad de la vida y al tipo peculiar de valores de uso que se ponen 
en juego. No obstante, bajo el concepto unitario de desperdicio Kozlik 
homogeneiza los valores de uso destructivos guerreros con los valores 
de uso de la paz sólo porque en ambos casos hay gastos estatales. De tal 
manera, en el mismo momento en que Kozlik establece una crítica fun-
damental con base en el contenido del valor de uso pierde pie por fi jarse 
preferentemente en el valor que se gasta y en que es gastado sin expec-
tativas de acrecentar las ganancias, es decir, desperdiciado. Kozlik ve al 
valor desde la perspectiva del capital individual y del “trabajo producti-
vo” o creador de plusvalor; además, siguiendo este camino, confunde la 
construcción de la economía política con la tarea de la política económica. 
De tal manera, el develamiento de la esencia del problema queda en sus-
penso en gracia al procedimiento mismo que se utiliza. 

La lógica del argumento de Kozlik es como sigue: el exceso de capital 
que se desperdicia deriva de un incremento de la composición orgánica 
del capital que a la vez suscita desempleo, de manera que una parte de 
la producción no es vendible porque no hay quien la compre. Para no re-

21 Ibid., p. 272.
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galar estos productos —y así mantener el nivel de precios— deberán ser 
destruidos precisamente porque los salarios son bajos y porque debido a 
los despidos habrá menos salarios que compren esos bienes. Por cierto, 
Kozlik no cae en el error de pensar que el salario compre más que el sa-
lario. Así, en lugar de que simple y llanamente se destruyan los bienes 
ante los ojos de la población depauperada, propone un incremento del 
gasto estatal que los compre y los distribuya, o bien genere empleos para 
que la gente compre aquellos bienes. Esta solución es la mejor porque 
resuelve simultáneamente el problema del capital y el de la población 
desempleada. Otro camino es el del gasto armamentista y guerrero, que 
no resuelve el problema del poder del capitalismo pero no el de la pobla-
ción desempleada. 

2. Estado y subsunción formal del consumo bajo el capital

No es casual que, al hallarse en proceso de constitución mundial la sub-
sunción real del consumo bajo el capital, la mirada de Kozlik se haya 
fi jado en la labor del Estado, pues precisamente el desarrollo del merca-
do mundial capitalista industrial sitúa a los Estados como nudos del en-
tramado mundial y gestores de ese desarrollo. Al desarrollo del mercado 
mundial le es inherente el desarrollo del Estado capitalista. El resultado 
de este proceso, proyectado en la estructura material de la economía, es 
la diversifi cación de la subsunción formal del consumo bajo el capital, a 
la que corresponden todas las formas de desperdicio. Esta diversifi cación 
es una función precisamente de la regulación estatal, es decir, del capital 
social que domina a la nación o, en otros términos, del valor total (el capi-
tal social como Estado) que domina al valor de uso total (la nación), pero 
sólo formalmente. Este dominio formal sobre el valor de uso nacional de-
bió, pues, perfeccionarse a través de los Estados en el curso del desarrollo 
del mercado mundial, es decir, del dominio del capital mundial. Se trata 
de la regulación de las economías nacionales en referencia a la economía 
internacional, la cual promueve la diversifi cación de los desperdicios en 
vista del crecimiento internacional del capital. El desarrollo del mercado 
mundial capitalista —mediante esta la regulación estatal que diversifi ca 
la subsunción formal del consumo— preparó el arribo de la subsunción 
real del consumo bajo el capital efectuada, en primer lugar, por la fuer-
za del capital mundial así como también del capital nacional estatal y, 
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fi nalmente —y para que las cosas ya se volvieran manifi estas—, del ca-
pital individual que produce los bienes. Efectivamente, Kozlik confunde 
el proceso histórico mediador al servicio de la consolidación defi nitiva del 
capitalismo con esta consolidación misma. 

Así las cosas, Kozlik no capta la subsunción real del consumo bajo el ca-
pital porque se encuentra limitado por el concepto de “desperdicio” según 
el cual un valor de uso positivo y benéfi co no debería ser destruido inútil-
mente. Kozlik capta la utilidad posible bien sea en referencia a la pobla-
ción —es decir al valor de uso—, bien sea en referencia a la posibilidad de 
realizar inversiones rentables, es decir, de obtener “utilidades” desde la 
perspectiva del valor y el plusvalor. Como se ve, debajo de la homogenei-
zación de todos los valores de uso en el concepto de desperdicio, así como 
de la confusión de valores de uso y valores en el hecho práctico del des-
perdicio, se encuentra la confusión propia del concepto de utilidad de la 
economía neoclásica, en el que entran tanto valores como valores de uso.

Insisto en que esta confusión de Kozlik no es simplemente de ideas, 
sino que ha sido promovida por el desarrollo real del mercado mundial, 
cuya mediación han sido las políticas económicas estatales. 

Ahora bien, si —como hemos visto— Kozlik homogeneiza el desper-
dicio de valor sin ver el valor de uso específi co ni los diversos tipos de 
valores de uso que están puestos en juego, también se encuentra limitado 
por el concepto de desperdicio porque no capta los valores de uso subor-
dinados al capital y por ende nocivos pero que no son desperdiciados sino 
usados y con ganancias; ante éstos permanece acrítico (aunque llega a 
criticar a las fuerzas destructivas armamentistas). Valores de uso como el 
automóvil, los electrodomésticos, la televisión, las bombas atómicas, las 
prendas de vestir hechas de plástico y de nylon, los alimentos enlatados, 
etcétera no merecen su crítica, menos aún ser integrados orgánicamente 
en la explicación de la construcción del capitalismo contemporáneo. Pa-
recen ser tan indiferentes al sistema como lo habrían sido el algodón o la 
papa en el siglo XIX.

Acabamos de ver cómo la historia del capitalismo del desperdicio se 
detenía con la innovación del presidente estadounidense John F. Ken-
nedy, la carrera espacial. También Kozlik se detiene en este umbral a 
inicios de los sesenta, en el momento en que se iba a hacer manifi esta 
de modo virulento la subsunción real del consumo bajo el capital que 
estaba emergiendo de entre todas las formas de desperdicio, es decir, de 
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la subsunción formal del consumo bajo el capital, también para llevarlas 
adelante. Vale la pena, pues, detenernos en el signifi cado material de la 
carrera espacial.

3. La carrera espacial y la subsunción real 
del consumo bajo el capital

La carrera espacial es el exponente de una nueva situación del mercado 
mundial cualitativamente distinta de las anteriores. A través de la com-
petencia entre Estados Unidos y la URSS y con las otras naciones capita-
listas desarrolladas, bajo la apariencia incluso de una competencia entre 
sistemas sociales heterogéneos, durante décadas se impuso la carrera 
espacial como parte de la empresa hegemónica mundial de Estados Uni-
dos sobre el orbe capitalista. 

Ahora bien, hablamos de un mercado mundial específi camente indus-
trial capitalista —o en el que en todas las naciones que lo componen pre-
domina el capital industrial—, no simplemente de un mercado mundial 
en el que circulan mercancías, o aun capitales. Se trata de un arraiga-
miento industrial generalizado de ese mercado. 

Esta estructura mundial se encuentra completamente realizada des-
de la década de los noventa pero ya se esbozaba desde fi nes de los treinta 
cuando el creciente intervencionismo estatal en los países desarrollados 
puso en primer plano el fenómeno que Bruno Rizzi estudia en su célebre 
libro La burocratización del mundo. Este proceso fue retrasado por la 
destrucción de Europa durante la segunda guerra mundial pero luego es 
relanzado a la par de la reconstrucción.

Además de la referida burocratización del mundo —y en correlato 
con ésta—, otro de los síntomas de este esbozo de mercado mundial es-
pecífi camente capitalista industrial fue, a principios de los cuarenta, la 
bomba atómica en tanto instrumento directo de la hegemonía mundial, 
como se vio en Hiroshima y Nagasaki. En el curso de la misma déca-
da Rusia y después Inglaterra y Francia llegan a poseer y a estallar 
bombas atómicas. Y China a inicios de los cincuenta. Adolf Kozlik no 
nota la centralidad de la bomba atómica en tanto objeto peculiar, fuerza 
productiva destructiva sui generis. Este valor de uso sometido al capital 
en tanto objeto que domina a todos los objetos es el exponente de la sub-
sunción real del consumo bajo el capital a la vez que del dominio de una 
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nación sobre las demás, y también, por cierto, de un dominio burocrático 
totalitario. 

Pero la carrera espacial que se desencadena a partir de los sesenta 
también refl eja una situación de dominio o hegemonía mundial diferen-
te, es decir un mercado mundial capitalista industrial más desarrollado 
que el que corresponde al surgimiento y acumulación de bombas atómi-
cas, pues anuncia el surgimiento de una empresa hegemónica auténti-
camente mundial y, más aún, directamente mundial. En la década de 
los sesenta también se generaliza la televisión como forma de cohesión 
comunicativa y de coerción ideológica y perceptual de toda la población. 

Efectivamente, el dominio mundial a través de la bomba atómica re-
quiere de la multiplicación de éstas y del terror, mientras que el domino 
desde el espacio expresa la capacidad de un control no sólo cuantitativo 
y formal, sino cualitativo y de todo el mundo industrial; por eso hablo de 
hegemonía directa, es decir, un dominio de toda la tierra desde su exte-
rior, que la engloba cualitativamente. Este es el exponente, entonces, de 
un modo de producción capitalista específi co igualmente englobante y 
por tanto no sólo aterrador sino también manipulador, es decir, en el que 
el dominio del capital se impone no sólo terror sino mediante el deseo de 
los dominados.

Tal es el acontecimiento decisivo de los años sesenta: la carrera espa-
cial es el valor de uso sometido al capital que mejor lo representa como 
poder geopolítico y lo apuntala con un sinnúmero de otros tantos valores 
de uso sometidos al capital. Este hecho nos habla de un mercado mundial 
desarrollado y de una hegemonía mundial global y directa, así como de 
una subsunción real del consumo bajo el capital igualmente mundial y 
diversifi cada en un universo de valores de uso sometidos realmente al 
capital. Este capitalismo muestra en verdad muchísimo más que sim-
ple desperdicio. No obstante Kozlik tiene el mérito de haber captado el 
desperdicio no como un simple fenómeno particular sino como un hecho 
que totaliza el funcionamiento del capital, o, en otros términos, de haber 
logrado reconocer el “desperdicio” como contrarresto a la caída tenden-
cial de la tasa de ganancia. Esto signifi ca que alcanza a conceptuar la 
subsunción formal del consumo bajo el capital —no aún la subsunción 
real— en tanto contrarresto de la caída de la tasa de ganancia. Sin em-
bargo, en su breve historia del capitalismo del desperdicio de los treinta 
a los sesenta, no obstante que llega a hablar de objetos como el automóvil 
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o los electrodomésticos, no es sensible a la novedad económica funcional 
que expresan estos valores de uso.

La subsunción real del consumo bajo el capital ya viene de tiempo 
atrás, aunque en la superfi cie resalte —entre los treinta y el fi n de los 
cincuenta—, bajo la forma del desperdicio, sobre todo la subsunción 
formal del consumo. Pero en los sesenta la perspectiva del desperdicio 
—vale decir, de la subsunción formal del consumo bajo el capital— ya 
es de todo punto insufi ciente para captar las funciones centrales del ca-
pitalismo contemporáneo. Muestra de ello es no sólo la bomba atómica, 
la carrera armamentista y espacial, así como la televisión —no sólo ge-
neralizada, sino transmitida mundialmente a través, precisamente, de 
satélites—, sino también la píldora anticonceptiva y la psicodelia, tan in-
fl uyentes en la confi guración de los movimientos sociales de los sesenta. 
Incidentalmente —o como quien no quiere la cosa pero...—, el asesinato 
de J.F. Kennedy fue transmitido simultáneamente por la televisión, y la 
guerra de Vietnam ha sido la primera guerra televisada de la historia, 
muy especiamente la ofensiva norvietnamita del Tet (1968), a partir de 
la que Estados Unidos inició la escalada de bombardeos sobre Vietnam 
del Norte. El sometimiento de todos los medios de comunicación bajo la 
televisión, y de todas las conciencias bajo los medios de comunicación, 
se consolida a partir de los sesenta, al mismo tiempo que surge la psico-
delia. La hegemonía mundial de Estados Unidos impone en correlato la 
hegemonía de la televisión sobre la cultura y la de la psicodelia sobre la 
contracultura. Estas inquietantes analogías materiales de valores de uso 
nocivos son exponentes de la subordinación real del consumo al capital.

La psicodelia ilustra de modo concreto cómo la teoría de la subsunción 
real del consumo bajo el capital fue condicionada y aun urgida en la épo-
ca de los sesenta, en particular el 68 mundial y singularmente en Méxi-
co. Podríamos imaginar a este peculiar valor de uso sometido al capital y 
a la teoría de la subsunción real del trabajo al capital aún inconsciente de 
sí misma como dos cowboys frente a frente, que se retan a duelo en medio 
de la polvorienta calle del pueblo. Y como la psicodelia sobrevivió a los 
sesenta cada vez más debilitada, para disolverse en todas las tonalidades 
del posmodernismo de los ochenta, podemos entender que la crítica a la 
psicodelia desde la perspectiva de la subsunción real del consumo bajo 
el capital pudo triunfar sobre su adversario y volverse autoconsciente y 
precisa.
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El 68 tuvo como consecuencia fundamental una modernización polí-
tica y cultural entre ciertos sectores de la sociedad civil. Mientras tanto 
la modernización económica y tecnológica que se hallaba en curso ha 
proseguido, y tuvo por consecuencia —para autoencubrir su carácter ca-
pitalista— la promoción de la ideología posmodernista, más aún —con 
sus rasgos retro y reaccionarios— por cuanto estaba de por medio el 68, 
cuyo vanguardismo moderno debía contrarrestar, casi tanto como las di-
mensiones culturales trascendentes respecto del capitalismo que logró 
confi gurar ese movimiento insurreccional; la psicodelia en tanto valor de 
uso estaba preparada para ello.

III. SUBSUNCIÓN REAL DEL CONSUMO BAJO EL CAPITAL 
Y PSICODELIA: CARACTERIZACIÓN Y FUNCIÓN 
HISTÓRICA DEL FETICHISMO CÓSICO

La contracultura psicodélica surgió como alternativa crítica a una serie 
de valores de uso materiales y espirituales, tanto culturales como mora-
les, cuya estructura satisfaciente es alienada. Más allá de las apariencias 
y más allá de la pequeña parte positiva y libertaria que contenía, era un 
digno exponente de la subsunción real del consumo bajo el capital, útil 
para someter realmente la dimensión revolucionaria del sujeto social. 
Su carácter nocivo se hace evidente de entrada en el consumo masivo de 
drogas, que es la dimensión básica y material de la psicodelia. La nocivi-
dad de la psicodelia es menos evidente en su desdoblamiento cultural, es 
decir, en sus expresiones plásticas, poéticas, musicales, etcétera, en las 
cuales —y no precisamente debido a las drogas— espigan dimensiones 
libertarias positivas pero también de represión y nocividad; este es el 
germen del actual posmodernismo. Cerquémosla.

La trascendencia del sujeto humano necesita de la diferencia tempo-
ral entre el presente y el futuro y de la tensión entre lo dado y lo posible. 
Pero la cultura psicodélica condensa los extremos en un inmediatismo 
craso en el que exige satisfacción a sus deseos (caprichos) “aquí y ahora” 
al mismo tiempo en que sugiere que las ideas son corpóreas y que la 
materialidad es ideal. Todo es sueño. La materialización de las ideas y 
la desmaterialización de las cosas es un correlato condensado e inmedia-
tista —por supuesto anticartesiano, pero en la medida en que se basa 
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en la diferencia entre la res cogitans y la res extensa, es incapaz de salir 
del horizonte de Descartes— de los fenómenos de la personifi cación de 
las relaciones y de la cosifi cación de las relaciones sociales entre las co-
sas que tienen lugar en el intercambio mercantil.22 Pero el valor de uso 
psicodélico contiene este despropósito no en tanto mercancía, sino ya en 
tanto valor de uso.

En verdad la psicodelia no le enfrenta al cartesianismo otro principio 
presuntamente superior, sino que lo defi ende al hacer valer de manera 
encubierta el principio de realidad capitalista, lo vuelve fl exible frente a 
los ataques de una auténtica crítica y de un auténtico intento de subver-
tirlo. Además sugiere que la crítica ya está hecha, que la psicodelia ya 
superó el principio de realidad capitalista, así que manda a descansar a 
la crítica. Del mismo modo, luego el posmodernismo pretende ya haber 
hecho la crítica de la modernidad capitalista. No es casual que el desarro-
llo capitalista posterior a 1960 haya seguido la veta del incremento del 
consumo masivo de drogas, y que desde el segundo lustro de los setenta 
incluso haya expurgado completamente de cultura psicodélica —todavía 
parcialmente crítica del capitalismo— a dicho consumo.

Si el fetichismo de la mercancía troquela en la conciencia de los in-
dividuos sociales la cosifi cación de las personas y la personifi cación de 
las cosas —en tanto que se basa en auténticas relaciones sociales entre 
las cosas mercancías y en relaciones cósicas o mediadas por cosas entre 
las personas y así releva a las personas de gestionar su metabolismo so-
cial—, en la psicodelia se nos muestra de modo evidente la existencia de 
un fetichismo más desarrollado, el fetichismo propiamente cósico —se-
gún pienso que debe ser nombrado— característico de los valores de uso 
subsumidos realmente bajo el capital. 

El fetichismo cósico consiste, en general, en erotizar las cosas y cosi-
fi car las relaciones eróticas. De tal manera, puede manipular el princi-
pio de realidad y el principio del placer para confundir amor y hambre, 
sexualidad y trabajo, e incluso manipular a Eros y a Tánatos para con-
fundir represión y dolor con satisfacción, placer y libertad. 

La psicodelia, en tanto valor de uso propio de la subsunción real del 
consumo bajo el capital, al mismo tiempo que oculta su conexión con el 

22 Cfr., Karl Marx, El capital, capítulo I, “La mercancía”, §4 “El fetichismo de la mercancía 
y su secreto”. 
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erotismo constantemente la suscita. Con su desmaterialización de las 
cosas y su cosifi cación de las ideas, parece no tener nada que ver con 
la sexualidad, pero en verdad es el complemento sublime de la cosifi ca-
ción de la sexualidad suscitada en la revolución sexual de los sesenta y 
en la propaganda comercial erotizada de los mass media. Pero es en su 
trastocamiento del dolor en placer y del placer en dolor, en su dimen-
sión de deleite (delia), y no en la dimensión de idealidad (psique), que se 
conecta esencialmente con el trastocamiento de la sensualidad y de la 
sexualidad. Pero al ocultar la manipulación sexual que promueve —no 
mediante mensajes discursivos sino mediante efectos materiales fi sioló-
gicos— encubre bien las características del nuevo fetichismo al mismo 
tiempo que es uno de sus principales exponentes. 

El fetichismo cósico de los valores de uso subsumidos realmente bajo el 
capital, y en particular de la psicodelia —con su cosifi cación de la relación 
entre amantes—, constituye un gozne funcional que provoca la transfor-
mación de la familia patriarcal monogámica —junto con su romanticis-
mo— hacia una forma de comunidad doméstica capitalista más compleja y 
adecuada al maquinismo y el consumismo del capitalismo mundial actual.

Otro aspecto notable de la psicodelia de los sesenta que también 
invita a descubrir y formular conceptualmente el fetichismo que en-
traña es su carácter acuciante, urgentista e impositivo frente al indi-
viduo. Ante la psicodelia, éste parece tener la obligación-de-liberarse 
de sus restricciones racionalistas, de “hacer la experiencia” so pena de 
ser tildado de represivo, reprimido, out, fresa, etcétera, es decir, ser es-
tigmatizado socialmente. —“Are you experienced?” (Hendrix)—. Ahora 
bien, la defensa contra tal imposición va más allá de la mera negati-
va y toma con fi rmeza y determinación el camino de revelar lo que hay 
debajo de esa imposición que aparenta ser liberación. Acucia —ya no 
sólo invita— a descubrir la subsunción real del consumo bajo el capital. 

En su análisis de la producción maquinizada y gran industrial (El 
capital, tomo I, capítulo XIII) en donde se presenta la culminación de la 
subsunción real del proceso de trabajo inmediato bajo el capital, Marx 
insiste en que el objeto de la revolución comunista no es la destrucción 
de las máquinas, y critica así la experiencia de los luddistas, quienes 
atosigados por la opresión capitalista dentro de la fábrica destruían en 
revancha las máquinas, pero sin atentar contra el capital en tanto rela-
ción social que los explota. El objeto de transformación de la revolución 
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comunista son las relaciones sociales, no las meras cosas. El concepto 
de fetichismo de la mercancía, y más específi camente el de fetichis-
mo del capital, apoya la tesis de Marx y explica la equivocación de los 
luddistas, que toman a la relación capitalismo por cosa y en particular 
por las máquinas. Sin embargo, especialmente durante el siglo XX, y 
singularmente hacia los años sesenta, conforme los valores de uso que-
daron subordinados no sólo formal sino realmente o desde su estructu-
ra material al capital, el fetichismo de la mercancía se desarrolló hasta 
constituir lo que he llamado el fetichismo cósico. Si bien el argumento 
de Marx es coherente y era visible que no podía estar equivocado, pare-
ció insufi ciente e impotente frente al fetichismo cósico. Este es un efecto 
de la nocividad intrínseca de los valores de uso realmente subsumidos 
al capital, tanto los del consumo individual como los del consumo pro-
ductivo, o sea, los del proceso de producción. La psicodelia presionaba 
para que la gente se le sometiera acríticamente, o bien para que se la 
criticara, pero parcialmente —y también sometiéndose en tanto que su-
puestamente era necesario revocar a Marx para poder criticar radical-
mente a la psicodelia, es decir que también presionaba para radicalizar 
la propuesta coherente de Marx. La psicodelia es un síntoma estructu-
rante del horizonte cultural general vigente en toda su virulencia en 
los sesenta y hasta la mitad de los setenta, pero difuminado en toda 
la cultura capitalista posterior, o sea en el horizonte cultural tanático 
del capitalismo centrado por la bomba atómica, ese magno valor de uso 
capitalista intrínsecamente nocivo. 

Lo que hay que transformar son, pues, las relaciones sociales. No se 
trata de destruir las cosas, las máquinas, la riqueza en general o de pres-
cindir de ellas. Pero en el capitalismo desarrollado las relaciones sociales 
se impregnan, se proyectan o cosifi can en la estructura material de las 
cosas. Precisamente la subsunción real del proceso de trabajo inmediato 
bajo el capital propia de la maquinaria y la gran industria imprime en 
la máquina la relación de producción capitalismo. Este hecho no vuelve 
completamente inservible la máquina para usos de una sociedad comu-
nista pero señala la necesidad de limitar sus efectos nocivos no sólo so-
ciales sino también fi siológicos. Pero cuando la subsunción real del proce-
so de trabajo inmediato bajo el capital se desarrolla hasta la subsunción 
real del consumo bajo el capital no sólo los valores de uso para el consu-
mo inmediato se vuelven intrínsecamente nocivos, sino que la tecnología 
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productiva exacerba —por supuesto no sin contratendencias— su nocivi-
dad intrínseca, por ejemplo su antiecologismo.23

Ante tales fenómenos, el programa de la revolución comunista se am-
plía, se vuelve más complejo y se concreta en la misma medida en que 
el capitalismo desarrolla su dominio real desde la producción hasta el 
consumo. Este programa ampliado puede ser fundamentado en Marx —y 
es lo que, en el plano de la teoría, el 68 no pudo hacer, se quedó apenas 
en el umbral— en la medida en que se descubre la existencia del fetichis-
mo cósico y su conexión con el fetichismo del capital y de la mercancía, 
así como la existencia de la subsunción real del consumo bajo el capital 
en tanto desarrollo del modo de producción capitalista específi co, como 
consecuencia lógica del maquinismo de la gran industria y, en fi n, como 
fi gura desarrollada de la subsunción real del proceso de trabajo inmedia-
to bajo el capital mundializada. 

El movimiento contestatario de los sesenta propició tal descubri-
miento y fundamentación no sólo en lo que corresponde a la vertiente 
libertaria radical de dicho movimiento, sino también a sus dimensiones 
represivas encubiertas, puesto que la específi ca represión de que se trata 
contiene el mecanismo del fetichismo cósico, como lo muestra de modo 
destacado el caso de la psicodelia y de la cultura psicodélica.

APÉNDICE
CULTURA PSICODÉLICA: ENCUBRIMIENTO, EXACERBACIÓN 

Y DEVELAMIENTO DE LA SUBORDINACIÓN REAL 
DEL CONSUMO BAJO EL CAPITAL 

(PSICODELIA Y BOMBA ATÓMICA: VALORES DE USO NOCIVOS
CONTRA EL SUJETO REVOLUCIONARIO Y A FAVOR DEL CAPITAL)

Cuando Timothy Leary dijo, a mediados de los sesenta, que “el LSD era 
el antídoto exacto de la bomba atómica”, pensaba en los efectos pacifi ca-
dores del LSD frente a los efectos destructores de la bomba atómica, pero 
no se percató de que la correspondencia real que existe entre ambos ob-
jetos —y que él intuye con lucidez— es de orden inverso al que él piensa. 

23 Con otros conceptos, Armando Bartra tematiza con lucidez la dialéctica histórica aquí 
sintetizada en su libro El hombre de hierro.
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El contenido material de ambos objetos útiles se encuentra subordinado 
realmente a las necesidades y funciones de la acumulación de capital 
pues contienen una alta nocividad para la salud, y en particular en una 
dimensión que a partir de los años sesenta fue de suma importancia para 
garantizar la sobrevivencia del sistema capitalista: son nocivos para la 
politicidad del sujeto social. 

La bomba atómica funciona como un valor de uso estructural o mate-
rialmente nocivo para toda la realidad pero sobre todo en la clave de las 
fuerzas productivas técnicas, en la clave tecnológica del sistema, es decir 
que amenaza al despliegue vital revolucionario del sujeto humano desde 
el aparato técnico capitalista. Su “propuesta” no puede ser más abstracta, 
mecánica y exterior al ámbito propio del sujeto: simplemente amenaza de 
muerte. En cambio el LSD es un valor de uso subordinado al capital que 
opera singularmente en el ámbito de los sujetos. Desestructura y somete 
al sujeto social en la perspectiva de las fuerzas productivas procreativas.

Hacia los años sesenta dejó de ser sufi ciente la amenaza de las bom-
bas atómicas para impedir que los individuos se convirtieran de fuerza 
de trabajo al servicio del sistema en fuerzas revolucionarias contrarias al 
mismo. Había que intervenir directamente en la conciencia de los sujetos. 
Y la presunta “expansión de la conciencia” con la que se propagandizó el 
LSD —aunque entaña fenómenos no del todo falsos— redunda siempre, 
de una u otra manera, en la suspensión del desarrollo de esta conciencia, 
especialmente en sus dimensiones clasistas revolucionarias.

Timothy Leary presentaba al LSD y a la mariguana, etcétera como me-
dios para construir un hombre nuevo, más pacífi co y más consciente y pre-
tendía basar esta propagan en recientes resultados científi cos según los 
cuales los individuos no usan cotidianamente toda su capacidad cerebral.

Esta ideología, quiéralo o no, se encuentra sometida al capital pues 
no hace valer otra cosa sino la utopía productivista del pleno empleo a 
través de la culpa moral de no estar-utilizando-toda-su-mente. El efi -
cientismo de la razón instrumental —el mismo que apremia a obtener 
buenas califi caciones en los exámenes escolares— es la premisa de esta 
ideología. De hecho muchos estudiantes consumen habitualmente dro-
gas (anfetaminas, mariguana, cocaína, etcétera) como complemento de 
sus actividades escolares. Se trata de valores de uso para someter al su-
jeto, y cuya estructura material se encuentra sometida funcionalmente a 
los requerimientos globales del capital.
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IRRACIONALISMO PSICODÉLICO A FAVOR DEL CAPITAL

Esta función sometiente de la psicodelia le permitió al capital derrotar 
desde dentro —o si se quiere a sus espaldas— a la disidencia surgida en 
su seno.

La contracultura como un todo —pero en particular la alimentada por 
la psicodelia— intentó criticar al sistema al denunciar el carácter inhu-
mano y antivital de la “razón”, pero entonces pasó a criticar a la razón 
para criticar al sistema; confundió la forma burguesa y capitalista de la 
razón con las otras formas posibles de razón. La contracultura decía sim-
plemente “razón” como quien denigra a un dictador. Por supuesto que la 
lucidez y el ingenio de algunas críticas y argumentos contraculturales 
implican que se critica a un tipo de razón, a la “razón instrumental for-
mal cuantifi cante” propia del capitalismo, y que hay otra razón, distinta, 
no mecánica sino integral, vital y orgánica, que era la que la contracultu-
ra hacía valer. Esta premisa implícita redunda, no obstante, en un des-
propósito a favor del sistema, pues no sólo no especifi ca el tipo de razón 
que trata de criticar, la razón instrumental, manipulatoria, sino porque 
el presunto antídoto que propone debe ser un irracionalismo psicodélico 
—según la propuesta de Timothy Leary o de la revuelta de Berkeley—, 
o bien un irracionalismo lúdico o que enfrenta a la seriedad de la rea-
lidad del capital la capacidad de juego de los sujetos —como planteaba 
el situacionismo desde mediados de los cincuenta—. O, también, que la 
salida es la locura, la esquizofrenia, según algunos vulgarizadores de los 
antipsiquiatras Ronald Laing y David Cooper. Para otra vertiente, más 
en tono lacaniano —pero sin dejar de contener el ingrediente irracio-
nal—, la salida era el deseo. Las premisas nihilistas de todos estos irra-
cionalismos se encubrieron tras la fachada de cierta vitalidad a través 
del objetivo psicodélico lúdico, esquizo, etcétera. Pero una vez pasado el 
momento en que este adjetivo tuvo reconocimiento quedó como patrimo-
nio de todos los sujetos simplemente un irracionalismo nihilista sin atri-
butos como el que los posmodernistas han hecho valer desde los ochenta. 

Para que los seres humanos puedan sobrevivir al capitalismo y desa-
rrollar su conciencia histórica y trascendente deben tener muy en cuenta 
que la racionalidad del sistema capitalista debe ser doble —racionalista 
e irracionalista a la vez— para tener efi cacia en términos instrumenta-
les. En efecto, el argumento de la ideología capitalista —o, si se quiere, 
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del sistema— es doble: por un lado, a favor del objeto (del objeto capital, 
del objeto ganancia, del objeto dinero, etcétera), y, por otro lado, contra el 
sujeto. Para favorecer al objeto (a costa del sujeto) insiste en la razón ins-
trumental, y eso le es sufi ciente en general para dominar la conciencia y 
la conducta de la gente. Esta es su fi gura básica —tal como Horkheimer 
lo reconoció en su Crítica de la razón instrumental y, junto con Adorno, 
en la Dialéctica del Iluminismo—. Pero existen coyunturas en las que 
esta modalidad instrumentalista de la ideología no es sufi ciente para 
dominar a los sujetos; en primer lugar son las crisis, especialmente las 
crisis políticas y culturales, cuando los individuos se insubordinan con 
toda razón, pero, además, se abren épocas completas del capitalismo en 
las que es insufi ciente el mero engrandecimiento productivista del objeto 
para someter al sujeto. Entonces necesita que se haga explícita la idea 
de que el objeto crece a costa del sujeto y de que éste debe permitirlo; 
que se argumente explícitamente contra el sujeto y que éste acepte tal 
argumentación. Tal es la función del irracionalismo la cual se oculta al 
decir que no argumenta a favor del objeto sino contra éste pero que esta 
negación sólo tiene efi cacia si la dirige contra el sujeto y que esta auto-
destructividad es además motivo de goce para este sujeto. 

La razón instrumental corre a favor del objeto, el irracionalismo corre 
contra el sujeto; pero debe ser el sujeto mismo quien lo sustente. Este es 
el secreto de fondo de la psicodelia en lo que se refi ere a la derrota inte-
rior del sujeto. Cuando creemos que atentar contra la razón es ipso facto 
ir en contra del sistema porque a éste no le interesa la irracionalidad, 
no nos percatamos de que la irracionalidad le es funcional porque des-
estructura, desorganiza o suspende a la praxis o manipula la conciencia 
de los sujetos. 

La civilización actual sólo puede sostener la vida y el placer sobre la 
base de acrecentar el odio y la destructividad, es decir, permite que exis-
ta Eros sólo si éste es la condición para mantener la permanencia de Tá-
natos mediante bombas atómicas y guerras en Vietnam y Medio Oriente, 
intervención en Cuba, dictaduras militares en América del sur y África, 
opresión de las minorías en Estados Unidos, etcétera, y, por su parte, la 
contracultura hizo valer con toda fi rmeza a Eros contra Tánatos. Incluso 
supo disolver prácticamente el fantasma de Tánatos. No argumentaba 
contra el sistema y sus costumbres de modo caprichoso, simplemente por 
ir en contra de la autoridad como el adolescente que se insubordina, si 
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bien el antiautoritarismo también alimentó a la contracultura. En todo 
caso si la contracultura no sabe qué proponer en positivo intuye que hay 
algo negativo en aquello que no quiere aceptar de ninguna manera y 
hace valer el valor positivo de la vida, de Eros, frente a Tánatos. Este 
principio histórico se descubrió práctica, cotidianamente, en los sesenta, 
por supuesto en medio de errores y descalabros y debe ser rescatado por 
las generaciones futuras, superando matizadamente los equívocos y for-
mas caprichosas que lo marcaron en su origen.

Tánatos existe, pero no es inherente al alma humana. Es un producto 
histórico que tiene una forma doble: por un lado, es amenaza general, ex-
terna, heterónoma, argüida desde la razón instrumental productivista; 
de otro lado, es determinación interna particularizada, operada desde 
el sujeto contra sí mismo por efecto de la ideología y de las situaciones 
prácticas en que lo coloca el sistema. 

PSICODELIA Y MEDITACIÓN ORIENTAL O LOS LÍMITES 
DE LA CONTRACULTURA Y DE LOS SESENTA

Al hablar de la psicodelia como parte de la contracultura de los años 
sesenta del siglo XX, generalmente se menciona a la meditación oriental 
como forma de desarrollo espiritual que se asimila con “la expansión de 
la mente” prometida por las drogas psicodélicas. 

Así la meditación queda reducida a una de las alternativas del deleite 
de la mente, de la “psicodelia”; pierde especifi cidad e importancia desde 
el momento en que se la mira como otra forma más de salirse de los pa-
radigmas de la conciencia occidental (léase razón instrumental),24 otra 
manera —diría John Lennon— de “darse por vencido al vacío”, enten-
dido éste como nirvana y como crítica al “lleno de cosas” de la ideología 
del confort del hombre moderno integrado al sistema. Este humanismo 
nihilista no deja de tener ingenio y criticidad, pero fácilmente pierde pie 
y humanismo y recae con facilidad en mero nihilismo. Además parece 
sintonizarse, si no con la experiencia misma de la meditación oriental, 
sí con las formulaciones de las propias “fi losofías orientales” (budismo, 
taoísmo o diversos gurús) que hablan de una “experiencia de vacío”, de 

24 Incurre en esta identifi cación falaz Luis Racionaro, autor de Filosofías del underground. 
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“mente en blanco”, de “ilusión en la nada”, etcétera. Así, de nuevo parece 
confi rmarse que la meditación oriental es una variante de la psicodelia 
lo mismo el LSD.

Se equipara el valor de uso positivo de la meditación oriental con el 
valor de uso nocivo de las drogas, el valor de uso específi camente ca-
pitalista y sometido al capital con el precapitalista, y la posibilidad de 
efectiva trascendencia del sujeto es asimilada con el estar fuera de sí de 
la enajenación químicamente producida, y, en fi n, de regreso, Eros es 
identifi cado con Tánatos. Toda la contracultura —no sólo la meditación 
oriental— queda sometida a la psicodelia como valor de uso subordinado 
al capital.

En estos deslices se muestra la estrategia manipulatoria del sistema. 
Si al hablar de la psicodelia se menciona a la meditación oriental es sólo 
para ponerla como factor secundario y formalmente idéntico con el LSD y, 
de otro lado, no se menciona para nada la función que tuvieron las dro-
gas, especialmente el LSD y la mariguana, en la guerra de Vietnam —des-
de donde se extendió su uso masivo entre la población civil—. Se trataba 
de deprimir el umbral de conciencia moral culpable y angustiada de los 
jóvenes estadounidenses —urgentemente convertidos en marines— para 
que pudieran servir de instrumento efi caz, es decir, asesino, en la guerra. 
Las drogas sirvieron al sistema capitalista desde Vietnam hasta la Costa 
Oeste de Estados Unidos y en todo el país, aunque con diversas funciones 
singulares.

Ciertamente, el motivo de la psicodelia —ingestión de drogas, etcéte-
ra— no era en los sesenta simplemente la huida, el escapismo frente a 
una realidad desagradable o la desesperanza, factores que junto con la 
soledad y el aislamiento efectivamente jugaron un papel. La experiencia 
psicodélica también se constituía en una crítica práctica a la racionali-
dad y la percepción instrumentalistas no obstante que se tratara de una 
crítica defi ciente y derrotada de antemano. El LSD es un instrumento es-
pecífi co de la cultura política del capitalismo como hasta la fecha lo serán 
otras drogas —como las anfetaminas, la cocaína, el “crack”, la heroína, 
el éxtasis, además de los alucinógenos y la mariguana, etcétera— en la 
actualidad posmoderna. 

Ya hemos visto cómo el productivismo procapitalista se esconde en la 
invitación al LSD que hace Timothy Leary en un tono pseudosubversivo. Sin 
embargo, debemos entender al resto de las drogas sobre todo como factor 
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del consumismo desencadenado durante la segunda posguerra mundial y 
ya desaforado desde mediados de los sesenta: el consumismo psicodélico.

El LSD es un evidente factor del consumo por cuanto que propone el 
deleite de la mente, pero su dimensión consumista específi ca resalta en 
primer lugar en el carácter avasallador totalitario de la experiencia que 
ofrece, y, en segundo lugar, en el poder adictivo que encadena a la droga 
la fi siología del sujeto y al vincularlo unilateralmente a un circuito de ne-
cesidades rígido y preestablecido que abarca su cotidianidad en términos 
alimentarios, sociales y sexuales, y que a su vez está conectado con la in-
gestión de esa u otras drogas. Esta manipulación de las necesidades del 
sujeto no es un hecho meramente ideológico o propagandístico sino un 
efecto material destructivo y sometiente frente al cual la manipulación 
en cuanto tal es secundaria. El caso de las drogas es ejemplar respecto 
de la subsunción real del consumo bajo el capital más allá del carácter 
meramente manipulatorio del consumismo contemporáneo. 

La ideología contracultural ha querido presentar el carácter avasa-
llador de la experiencia psicodélica como factor de “experiencia total de 
participación” con resonancias místicas, etnológicas y precapitalistas. 
Ciertamente esta mística precapitalista tiene dimensiones sometientes y 
aunque la experiencia de lo sagrado de suyo no es sometiente generalmen-
te ha servido para justifi car el dominio político y extenderlo a otros órde-
nes no sagrados. Pero lo más importante es que el capitalismo requiere 
no solamente un sujeto analítico sino un sujeto sintético completamente 
involucrado, pero ojo: no involucrado con otros sujetos en términos solida-
rios o amatorios sino de modo completamente dependiente de la cosa.

La independencia recíproca entre los individuos que es generada por la 
mercancía y el dinero se complementa —como denunciara Marx— con su 
dependencia respecto de la cosa, en particular la cosa dinero. Y las campa-
ñas publicitarias desencadenadas desde la década de los cincuenta (véase 
Vance Packard) supieron bien que no se trataba simplemente de propa-
gandizar racionalmente éste o aquel producto, sino de asociarlo a factores 
inconscientes del consumidor para que éste no solamente lo comprara una 
vez o cuando lo necesitara sino que se identifi cara con el producto y con la 
empresa que lo producía o lo vendía —es decir, para generar apego o “fi de-
lidad a la fi rma”—. Esta “experiencia integral” debía avasallarlo conduc-
tualmente para volverlo Palmolive, Ford, Gillbey’s, Seagrams o Marlboro, 
etcétera. Es aquí donde inciden el LSD y otras drogas.
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El efecto que la propaganda comercial y política logró de manera me-
diada y a través de trucos ideológicos y plásticos (fotos, mensajes subli-
minales, etcétera) lo logran el LSD y otras drogas de manera potenciada, 
directa y sin truco no a favor de ninguna marca en particular sino del 
capital social en su conjunto, aunque para ello simule algunas críticas 
particulares al sistema. Frente al posmodernismo —masivamente adicto 
a las drogas—, es muy importante resaltar las dimensiones subordinan-
tes y manipulatorias de la drogadicción, también la psicodélica, en vista 
de cerrarle el paso a su pretensión de utilizar la gesta libertaria de los 
sesenta para justifi carse.

El uso del LSD como parte de la cultura política se basa en la civiliza-
ción material del capitalismo y la función política del consumo de drogas 
se basa en un desarrollo más general del consumo. El american way of 
life, con su comida chatarra y sus aditivos artifi ciales, provoca graves 
efectos nocivos en el cuerpo humano. El sistema alimentario capitalista 
tiene como función principal —en referencia a la dominación— el someti-
miento real del individuo humano en tanto fuerza de trabajo, y su some-
timiento político es una función secundaria que es cumplida sobre todo 
por las drogas. Gracias a este recurso material esta función ya no opera 
al azar sino de un modo que puede ser calculado con previsión. 

La civilización material capitalista, que básicamente prepara a la 
fuerza de trabajo para funcionar en términos productivistas en el proceso 
laboral y explotarle más plusvalor, se acompaña de una moral producti-
vista de ahorro y de abstinencia que hace rígido al sujeto. Así, por ejem-
plo, la ingestión de comida animal también lo hace rígido y lo prepara 
para las acciones agresivas requeridas en la vida urbana, especialmente 
laboral, pero los carbohidratos refi nados (azúcar) proporcionan grandes 
cantidades de energía que puede ser inmediatamente utilizada en el tra-
bajo, pero que a la vez lo debilita emocionalmente y lo vuelve apto para 
ser dominado. Ahora bien, tanto la moral constrictiva como el endure-
cimiento psicológico provocados por los excesos de sal y comida animal 
deben ser compensados mediante otro exceso opuesto que apacigüe al 
sujeto y contrarreste aquellos excesos.25 

25 En Jorge Veraza, Los peligros de comer en el capialismo, se ofrece una investigación cobre 
el sistema alimentario capitalista y sus efectos en la salud desde la perspectiva teórica 
sustentada en el presente libro.
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Asimismo, si la represión sexual ejercida por la moral se acompaña 
de un cuerpo inapto para el placer y para la apertura emocional, el de-
leite de la mente que proporcionan las drogas sustituye al placer sexual 
y emocional que la sociedad no proporciona y del que la mayor parte de 
los sujetos fabricados por el sistema tampoco estarían en disposición de 
gozar si tuvieran la oportunidad. 

Después de someter el cuerpo, el consumismo capitalista pasa a so-
meter la mente. Después de que la civilización material moderna somete 
a la fuerza de trabajo, debe pasar a someter a la fuerza revolucionaria. 
Este doble paso es posible gracias a que un sometimiento compensa re-
lativa y sustitutivamente —es decir manipulatoriamente— los excesos 
provocados por el anterior. 

Además, en condiciones de depresión social —sea por crisis económi-
ca y cultural, o por reglamentaciones demasiado rígidas y autoritarias, 
etcétera— el deleite provocado por las drogas, además de tener un efecto 
como deleite depresivo, asienta implícitamente en la realidad depresiva 
cotidiana —por más que se la critique de palabra o se la ironice— la sen-
sación de que se trata de una depresión placentera. El deleite depresivo 
que proporciona la droga provoca, de rechazo, la fi guración de la enajena-
ción como enajenación buena, placentera, y de que la cotidianidad puede 
ser depresión deleitosa, la cual permite, además, el deleite adicional de 
poder denegarlo. Así el sujeto infatuado en su ego se toma por sujeto 
soberano no obstante estar sometido; es soberano simplemente porque 
puede vociferar y despotricar de todo lo que no le gusta y no le deleita.

Pues bien, cuando aumenta la depresión social, las drogas ofrecen 
una posibilidad placentera del “efecto de imitación”, es decir, de imitar 
a la realidad depresiva incrementando en uno mismo la depresión; pero 
esto se hace obteniendo cierta cuota de deleite personal. Este efecto de 
imitación es simultáneamente un acting out de las emociones contenidas 
del sujeto que sin embargo no cumple una catarsis completa y consciente 
y se encuentra rigurosamente precondicionado para que no se salga de 
los límites políticos manejables por el sistema. En este acting out el suje-
to diría “soy héroe por todo lo que sufro”, y así engordo mi ego al mismo 
tiempo que al sistema que critico. 

Ahora podemos entender que la meditación oriental, no obstante 
su analogía formal con la psicodelia, tiene un contenido radicalmente 
opuesto. En efecto, el endurecimiento corporal y mental que la civiliza-
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ción material capitalista genera para preparar productivistamente a la 
fuerza de trabajo y arraigar en ella una racionalidad instrumentalista y 
una moral represiva y autoritaria obliga al sujeto a buscar una alterna-
tiva a tal condicionamiento.

Ciertamente no debiera existir la represión sexual ni la miseria sexual 
que la acompaña —que incluye la necesidad sexual exacerbada violenta-
mente por la represión y por la angustia— sino la posibilidad de la satis-
facción sexual en lugar de la droga que la sustituye; una fi siología corporal 
equilibrada y no más bien la búsqueda de la droga que oculta este des-
equilibrio al provocar otro más profundo pero pasajeramente placentero 
y de signo opuesto; la posibilidad del desarrollo espiritual en lugar de la 
cosifi cación y la mezquindad a que nos restringe la modernidad para ha-
cer que nuestro espíritu se desarrolle de modo egoísta y agresivo. Pero la 
alternativa auténtica no es la de un espíritu fl otante huidizo —en lugar 
de agresivo y mezquino—, que oculta su mezquindad con mala fe (escep-
ticismo fi losófi co o del sentido común). El desarrollo espiritual corre por 
el camino de la armonía energética del espíritu, y la meditación oriental 
posee un valor estratégico para llevar a cabo esta armonización en pri-
mer lugar del espíritu, pero que también —por ser de orden energético— 
apunta a la reorganización de la fi siología, la sexualidad y las emociones.

Cuando la contracultura descubrió la experiencia mística oriental se 
topó con un instrumento de gran efi cacia liberadora. Sin embargo, la 
ideología burguesa se apresuró a someterlo bajo la psicodelia para darle 
un sentido consumista y asimilarlo dentro de la moral sexual represiva 
que se sintonizaba con algunas fi losofías orientales de abstinencia. La 
ideología cortó a su medida el nuevo instrumento libertario mediante el 
consumismo permisivo nihilista y la moral productivista restrictiva.

En esencia, la contracultura se debe a una reacción vital de los sujetos 
humanos ante la civilización material y la cultura que el capitalismo mo-
derno usa para oprimir. Pero nada garantiza que esta reacción vital con-
sume su carácter positivo, sin alienarse. El capitalismo, al ser el sistema 
de la total enajenación, puede reintegrar todas las reacciones que surgen 
contra él y usarlas para potenciar la enajenación prevaleciente. 

Aquí se habla de dos de estas reacciones: por un lado, la psicodelia 
—que responde a la necesidad de establecer el equilibrio fi siológico y 
emocional mediante la sustitución de objetos de placer, creando así un 
círculo vicioso de enajenación tanto mental como fi siológica, política y 
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cultural más amplio y profundo—, por otro lado, la meditación orien-
tal, cuyo efecto corporal y mental es positivo en todos los sentidos. 

En el marco defi nido por estos extremos debe entenderse el rescate de 
formas de experiencias precapitalistas sean místicas o no, por parte de la 
contracultura. Por ejemplo, el que México se constituyera en la Meca de 
la psicodelia en los sesenta debido a la presencia aquí de la mariguana, 
el peyote y los hongos alucinógenos, permitió que los nacionales revalori-
zaran el folklore precapitalista, y con ello costumbres de vida no místicas 
con grados de enajenación estructural menores que los del capitalismo 
en general, y especialmente que los de la época de la subsunción real del 
consumo bajo el capital. 

Por supuesto que estas formas de consumo precapitalistas pueden ser 
reintegradas por el sistema pero ello no anula su positividad intrínseca 
—en los casos en que ésta exista realmente—. Además, pudo prevalecer 
al carácter sagrado de la experiencia del peyote y los hongos alucinóge-
nos —no así la de la mariguana— que provocaba la ingestión contra el 
uso consumista cosifi cado y masifi cado de LSD, por más analogías psico-
lógicas y fi siológicas que se puedan encontrar entre ambas experiencias.

El carácter sagrado de la experiencia signifi có, además de un uso de 
la droga de orden comunitario revinculante —no individualista ni ato-
mizante—, un uso excepcional, quizá de una sola ocasión en la vida, y 
sólo para quien en verdad lo necesite, no el uso democratista masifi cado 
y cohersionado por la sutil obligación moral que se impone mediante el 
prejuicio de lo que es ser joven y estar in en lugar de out. Este moralismo 
del sometimiento por drogas se añade a la moral sexual restrictiva carac-
terística del capitalismo. 

Finalmente, también prevalece el uso del peyote o de los hongos con 
objetivos precisos, sea individuales o comunitarios, siempre asociado a 
una dimensión medicinal, por eso siempre acompañado del chamán que 
guía la experiencia y protege al “viajante”, etcétera. En la psicodelia este 
sentido comunitario y tradicional queda integrado como uno más de los 
colores del abigarrado póster y, así, este valor de uso precapitalista que-
dó sometido formalmente a los requerimientos del capital como uno más 
de los valores de uso realmente sometidos al capital como el LSD y la 
ideología de la psicodelia. 

Concibiendo la contracultura como una mezcla compleja de aspectos 
positivos y negativos de valores de uso precapitalistas, de valores de uso 
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formalmente subordinados al capital y de valores de uso subordinados 
en toda su realidad al capital, podemos entender mejor los límites no 
sólo de la contracultura sino, en general, de las nuevas perspectivas que 
se abrieron, en la década de los sesenta, respecto a lo que es rescatable 
para la realización de esas perspectivas y lo que debe ser francamente 
desechado.

PSICODELIA Y EPISTEMOLOGÍA

En una conferencia sobre el 68 el conductor radiofónico Jaime Pontones 
formuló una tesis interesante acerca de la psicodelia de los sesenta. Jai-
me señaló que la psicodelia cambió la forma de la participación política 
porque modifi có los paradigmas epistemológicos. En lugar del método 
científi co experimental —en donde para conocer el objeto se lo altera y 
luego (al sintetizarlo) se lo recompone—, la psicodelia habría postulado 
un nuevo principio según el cual “conocemos para alterar” y “conocemos 
alterados” que habría superado la perspectiva de análisis y síntesis y 
la distinción entre idea y realidad pues el nuevo “conocimiento” involu-
craría una experiencia autocognoscitiva en el curso de la cual el sujeto 
queda transformado; éste es alterado por la experiencia y, luego, en tanto 
factor de la realidad, la transforma, la altera, él mismo.

En realidad las cosas son diferentes. Por supuesto que si nos situamos 
no en el plano del conocimiento del objeto sino en el de la autoconcien-
cia, como es el caso de la experiencia psicodélica, es posible entender el 
proceso desde la perspectiva de la lógica dialéctica y no sólo desde de la 
lógica formal analiticista. Hasta aquí no habría ninguna modifi cación del 
paradigma epistemológico sino solamente un cambio de objeto de análi-
sis: en lugar de la realidad externa, la realidad de la autoconciencia en la 
cual la dimensión dialéctica ocupa el primer plano —como se sabe desde 
el “pienso, dudo [hasta de mi existencia], luego existo”, de Descartes (El 
discurso del método)—.

Además, el horizonte teórico de la burguesía —y para decirlo más cla-
ramente, del capital social mundial en su conjunto— no es simplemente 
el del método científi co experimental analiticista calculístico, etcétera. 
Éste es sólo un aspecto de la episteme capitalista, o si se quiere de la epis-
teme de la modernidad. Ya vimos cómo incluye también al irracionalismo 
si no se trata simplemente —con la razón instrumental— de obtener más 
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ganancias sino de desestructurar al sujeto humano para garantizar que 
éste no ponga en riesgo la explotación de plusvalor. Pero más allá del ra-
cionalismo y del irracionalismo como factores antinómicos, el horizonte 
epistémico burgués queda redondeado en el idealismo de Hegel,26 con la 
dialéctica —puesta de cabeza si se quiere— en su centro. 

Ahora bien, en la psicodelia ocurre realmente una alteración del su-
jeto, pues éste es tomado como objeto del experimento, pero no en la 
realidad externa al sujeto. El intento de transformación de la realidad 
se absorbe en su propia impotencia. En lugar de alterar y transformar 
la realidad objetiva, el sujeto —forzado a renunciar a este empeño— se 
refugia en su propia alteración, debe conformarse con ella, lo cual de 
suyo no es enajenado sino una salida vital ante condiciones de suma 
adversidad. Lo enajenado consiste en que —viciosamente— el sujeto no 
puede autotransformarse sino autodegradarse a través de alteraciones 
fi siológicas —y por lo tanto mentales— permanentes provocadas por el 
consumo de drogas y que ni siquiera sirven para prepararlo para inten-
tar transformar la realidad cuando las condiciones lo posibiliten.

La ideología de la psicodelia quiere justifi car y glorifi car la situación 
de arrinconamiento en que el sistema puso a muchos jóvenes como si 
fuera una situación mágica y de estado de gracia que supera al sujeto y 
al objeto, al análisis y a la síntesis y a la idea y a la materia. El espejis-
mo ideológico de que la psicodelia modifi ca el paradigma epistemológico 
occidental toma por la realidad lo que la autopropaganda de la psicodelia 
dice de sí misma.

La propia psicodelia se propone descaradamente a sí misma como 
espejismo, incluso se podría decir que sinceramente y como queriendo 
hacernos creer que ella es la pura verdad y nada de ideología. Las inver-
siones del fetichismo de la mercancía que dimanan de la cosifi cación de 
las relaciones sociales en la mente de los agentes sociales son provocadas 
directamente por los efectos químicos del LSD y otras drogas en el orga-
nismo humano.

El fetichismo social se convierte en un fetichismo cósico. Como si fue-
ra un espejo el que hablara, afi rma: “lo que está ahí no es y lo que no está 
sí es”. Se trata de una efi caz puesta en cuestión del principio de realidad 

26 Cfr. Georg Lukács, “Las antinomias del pensamiento burgués”, segunda parte del ensayo 
“La cosifi cación y la conciencia del proletariado”, en Historia y conciencia de clase.
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con el que el sujeto debe manejar su conducta. Esta vacilación del princi-
pio de realidad sirve para

 a)  someter a las fuerzas productivas procreativas insubordinadas (al 
hacerlas vacilar),

 b)  precisamente por el camino de hacer creer en la imposibilidad de 
transformar la realidad (sugerida de suyo inaprehensible), y 

 c)  remachando esta presunta imposibilidad mediante la idea de que 
el proyecto de transformación es ilusorio porque la propia realidad 
parece no ser lo que es, por lo que, fi nalmente, cualquier proyecto al 
respecto sería risible.

 
Con este principio de realidad vacilante está en juego una empresa 

capitalista de transformación más o menos espontánea que requiere el 
aparato de acumulación de capital y que tiene por centro al sujeto indivi-
dual, en particular sus nociones acerca de la realidad, de la moral y de la 
sexualidad. Por ello el punto nodal que hay que manipular es el principio 
de realidad, pues se trata —para el capital— de alterar la realidad de lo 
que hasta ese momento había sido la comunidad doméstica capitalista, 
principalmente la forma familia en su versión monogámica autoritaria, 
que ya ha devenido insufi ciente para los requerimientos de la acumula-
ción de capital mundializado. De ello hablaremos más abajo.

En la tesis psicodélica de “lo que es no está y lo que no está sí es” se 
renuncia a transformar la realidad sugiriendo que ya ha sido transfor-
mada. Transformar mi imagen de ella pero porque tal imagen se basaba 
simplemente en una percepción analiticista, así que no veía yo que la 
realidad en realidad era otra cosa. Puedo vivir a la realidad en su dimen-
sión auténtica si quito de en medio mi prejuicio, mi imagen del mundo, y 
la sustituyo por la imagen que me entrega el LSD, así dejo de captar uni-
dimensionalmente la realidad simplista y paso a captarla de modo pleno; 
ahora capto niveles en la realidad y me sitúo en un nivel que supera el 
de la ilusión.

Finalmente, queda la sugerencia de que toda la realidad podría ser 
otra cosa que lo que parece. Por aquí se apersona una tercera tesis rela-
tiva a la relación entre la psicodelia y la política, ahora para relacionar 
a la psicodelia con el marxismo en tanto que éste se propone la transfor-
mación de la realidad.
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La psicodelia, con su presunta modifi cación del paradigma epistemo-
lógico, parecía “poner a Hegel sobre su cabeza”, podríamos decir paro-
diando la idea de Marx de que con su dialéctica intentó poner a Hegel 
sobre sus pies. Pero este parecido de la psicodelia con el marxismo no es 
auténtico sino sólo un remedo artifi cial. 

En efecto, se trata de la mimesis de la ideología dominante y de las per-
cepciones dominantes: esta ideología quiere parecer otra cosa. Preparada 
por la Segunda Internacional, la primera fase de este proceso tuvo lugar 
entre 1917 y 1923 al quedar formalizada la identidad entre el marxismo 
soviético y el marxismo de Marx.27 La mimesis de la ideología capitalista 
encubierta con la máscara del marxismo quedó más tarde consolidada en 
el estalinismo.28 Esta mimesis no sólo desvirtúa la ideología explícitamen-
te revolucionaria del proletariado, el  marxismo, sino todos los discursos 
críticos surgidos en el capitalismo del siglo XX. Casos resaltantes son el 
estructuralismo en los setenta y el posmodernismo en los ochenta y los 
noventa. Incluso el fascismo y el nazismo pretendieron ser ideologías pro-
letarias. Pero lo nuevo de la psicodelia es que unió la mimesis de la ideo-
logía dominante —al presentar rasgos pseudocríticos— con la mimesis de 
las percepciones dominantes, porque en las percepciones de la gente real-
mente ocurrió un cambio basado en alteraciones materiales fi siológicas. 
La psicodelia pretendió ser la nueva conciencia de clase revolucionaria 
precisamente en un momento en que el enfrentamiento del movimiento 
juvenil y del proletariado y el pueblo en general contra el capital y el go-
bierno encontraba barreras difíciles de remover, es decir, en el momento 
en que la conciencia de clase revolucionaria, al verse frustrada, debilitaba 
su identidad consigo misma. Entonces dijo la psicodelia: “yo soy la alter-
nativa, yo soy la verdadera conciencia de clase revolucionaria”. 

27 He aquí un simulacro epocal. Cfr. al respecto la primera parte de mi Praxis y dialéctica de 
la naturaleza en la posmodernidad, así como El siglo de la hegemonía mundial de Estados 
Unidos (parte cuarta), y la cuarta parte del presente libro. 
28 Lo que prepara el revisionismo de la Segunda Internacional lo culmina en el marxismo 
soviético al capitalizar el prestigio de la primera revolución socialista triunfante. Así pudo 
someter la conciencia de clase proletaria y reprimir a las corrientes anarquistas y a los 
otros socialistas, incluso marxistas, hasta eliminar a los testigos que podrían denunciar la 
incongruencia entre el discurso bolchevique y la práctica estalinista. Además, Bernstein, 
el principal ideólogo socialdemócrata, lanza su propuesta revisionista reformista (1895) 
criticando a Marx, mientras que el marxismo soviético —sobre todo Lenin— se autonombra 
el auténtico continuador y realizador del socialismo marxista revolucionario.
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Ya que no puede haber una expropiación de la mente, se trataba de 
informarla de un modo que sea funcional con el capital. Este darle forma 
a la mente que opera toda ideología dominante sobre los dominados es, 
en el capitalismo, un efecto de la subsunción formal del consumo bajo el 
capital pero que, por ocurrir en las ideas, el cambio de forma implica el 
cambio de realidad, así que se trata de un caso de identidad inmediata en-
tre la subsunción formal y la subsunción real del consumo bajo el capital. 
Pues bien, la psicodelia, al deformar también las percepciones, establece 
con toda nitidez —es decir, más allá de la ambigüedad que puede caber 
en la identidad inmediata entre subsunción formal y subsunción real del 
consumo bajo el capital— una subsunción real del consumo bajo el capi-
tal en la que la mente queda refuncionalizada a favor del sistema, y ello 
sin aparente salida porque no tiene posibilidad de contraste perceptivo. 
El parangón histórico cultural en realidad no es entre la psicodelia y el 
pensamiento de Marx sino sobre todo entre la psicodelia y el stalinismo 
en tanto que éste constituyó —como vimos— una mimesis sistemática de 
la conciencia de clase para mejor someter al proletariado al capital. El 
trabajo de la psicodelia es sin embargo más profundo porque arraiga a 
nivel fi siológico y perceptual.

Ahora bien, no se crea que la función histórica del quid pro quo cons-
titutivo de la psicodelia se restringe a obnubilar la conciencia de los indi-
viduos de la década de los sesenta del siglo XX. Para ello no era necesario 
analogarse con el marxismo; pero sí desde el momento en que los jóvenes 
se convirtieron en el sujeto de la transformación social y la psicodelia 
comenzó a infl uir fuertemente en la forma en que se leyera a Marx. Tam-
bién puede pensarse que la psicodelia promovió un redescubrimiento de 
Marx, pues la juventud comenzó a ver cosas en su discurso que antes no 
se veían o parecían no estar en él. Esta idea es sugerente y no deja de ser 
cierta, pero hay que delimitar sus alcances. Recordemos que antes del 
surgimiento de la psicodelia en los sesenta, en el XX Congreso del PCUS en 
1956 Jrushov criticó el “culto de la personalidad” de Stalin y al stalinis-
mo en su conjunto y así desencadenó un movimiento de renovación cul-
tural de la izquierda que, bajo el lema de “retorno a las fuentes”, invitaba 
a una relectura de Marx con nuevos ojos. Gran parte de los militantes y 
de los intelectuales de izquierda, entre ellos muchos jóvenes, releyeron y 
encontraron nuevas realidades en Marx, especialmente en el joven Marx 
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de los Manuscritos de 1844. La psicodelia llegó después y ambos procesos 
corrieron uno al lado del otro y se infl uyeron mutuamente. 

Una vez establecida la secuencia XX Congreso del PCUS-psicodelia po-
demos entender mejor que la infl uencia de la psicodelia en la relectura de 
Marx consiste en redoblar el efecto de la ideología dominante en aquella 
función suya de mimetizar una ideología revolucionaria. La función de la 
psicodelia no fue simplemente coyuntural sino que es histórica y mundial 
y consiste en poner al revés toda la conciencia de clase y, por tanto, toda 
nuestra conciencia histórica en un punto nodal, pues gracias a ella lo que 
tenemos a mano en lugar de marxismo es pseudomarxismo. Otra función 
suya fue la de presentar la coyuntura de los sesenta, si no como la “epo-
peya de la psicodelia”, sí como la “gran ruptura” de la historia del siglo XX 
o como un “gran triunfo del sujeto revolucionario” cuyos efectos —como 
la explosión de una supernova— todavía duran después de millones de 
años (bueno, después de treinta o cuarenta años). La función histórico-
mundial de la psicodelia en esta mimesis, en este trastocamiento desde 
el interior operado sobre la conciencia revolucionaria, especialmente la 
marxista, consiste en que los que leyeron a Marx creyeron haberlo en-
tendido ahora sí radicalmente, pero fácilmente renegaron luego de él una 
vez que la realidad histórica —desde mediados de los setenta— los en-
frentó con un capitalismo cada vez más fuerte y en recuperación después 
de la crisis de 1971-1982. 

La ideología posmodernista de la actual vuelta de siglo es heredera di-
recta de una interpretación superfi cial y de mala fe —“psicodélica”— de 
ideas vanguardistas crítico-revolucionarias y también del marxismo; es 
un gran aparato construido para sustituir y enterrar al marxismo. El 
“pensamiento débil” de los posmodernistas comenzó con “el deleite de la 
mente” y sus mágicos efectos en las ideas que la psicodelia propugnaba 
ingenuamente en los sesenta.

La psicodelia redondeaba una función histórica de largo aliento que 
comenzó hacia la vuelta del siglo XIX al XX y, como digo, tuvo su primera 
estación en la fi guración mundial de un espejismo mundial o simulacro 
epocal consistente en que Rusia se había transformado en país socialista 
en 1917. Si de esta imagen puede decirse sólo metafóricamente que se 
trata de pura psicodelia histórica, la metáfora se hace realidad una vez 
que surge la psicodelia en los años sesenta. El simulacro epocal logra 
tener arraigo químico y fi siológico.
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SOBRE EL PAPEL DE LA PSICODELIA EN LA REMODELACIÓN 
DE LA COMUNIDAD DOMÉSTICA CAPITALISTA

La psicodelia alude a las drogas y su ambiente —y de las drogas en espe-
cial el LSD, la mariguana, el peyote y los hongos alucinógenos, a los que 
en años posteriores se añadieron otras como la heroína, la cocaína, la 
morfi na y el éxtasis— de rock psicodélico, posters, battiks, luces estrobo-
délicas, artesanías, etcétera.

Por su parte, el uso de drogas refuerza la atomización social constitu-
tiva de la sociedad mercantil capitalista y simultáneamente, previa igua-
lación de los individuos frente a la experiencia —tal y como la muerte 
iguala a todos—, establece nuevas formas de prestigio, presuntuosidad y 
jerarquía entre los participantes: entre los más y los menos experimen-
tados, entre aquellos que consiguen fácilmente la droga y la regalan y los 
que no, etcétera. Por cierto, algo novedoso en el consumo de drogas en 
los sesenta fue su doble carácter al mismo tiempo alegre y colectivo. Por 
ejemplo, los tradicionales fumadores de opio en los barrios chinos de todo 
el mundo suelen ser deprimidos y sólo coinciden en un lugar —además 
oscuro— sin establecer lazos comunes entre ellos. En efecto, la paradoja 
del uso de drogas en el ambiente psicodélico consiste en que, de un lado, 
aisla al individuo rechazándolo con fuerza hacia el interior de sí mismo, 
y, por otro lado, y a partir de aquí, intenta establecer formas de partici-
pación colectivas. Y así Bob Dylan dice en Rainy Day Women: “Everybody 
must get stoned”. La experiencia psicodélica es, pues, interiormente des-
garrada e imposible por principio; se trata justamente de la puesta en 
escena de esta imposibilidad.

La función que cumple esta curiosa manera de comportamiento social 
es la de romper los lazos sociales en su fi gura dada para restablecerlos en 
otra fi gura. No se trata de revolucionar los lazos sociales sino de replicar 
y complementar la función de la mercancía que consiste en destruir los 
lazos comunitarios para restablecer de modo emergente las relaciones 
mercantiles.29 Pues bien, hacia los años sesenta la sociedad mercantil 
capitalista todavía conserva residuos de lazos comunitarios que habían 
acompañado al capital funcionalmente durante los últimos dos siglos, 

29 Karl Marx, El capital, t. I, capítulo 2, “El proceso de intercambio”.
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en especial los lazos familiares tradicionales. La psicodelia incidió pre-
cisamente en estos lazos. Se trataba de restablecer nuevas formas de 
asociación menos limitadas que las familiares, la cuales desde mediados 
de los cincuenta ya constituían una rémora para el capital. Esta remod-
elación de la comunidad doméstica capitalista puede tener visos de una 
verdadera revolución que supera a las formas capitalistas, y en parte 
—aunque mínima— realmente lo fue. Pero, como digo, se trata funda-
mentalmente de la remodelación soterrada —y como de carambola—, a 
través de un medio cósico como las drogas, de la comunidad doméstica 
capitalista. 

Claude Meillassoux (en Mujeres, graneros y capitales) piensa que la 
“familia patriarcal monogámica” vino a sustituir en el capitalismo a la 
“comunidad doméstica” que garantizaba la reproducción de las socie-
dades precapitalistas. Pero esto no es completamente cierto pues si bien 
en el capitalismo del siglo XIX la parte nuclear sexual procreativa de la 
comunidad doméstica se redujo unilateralmente a la forma de la familia 
patriarcal monogámica, pervivieron fuera de la familia otras dimen-
siones de la comunidad doméstica necesarias para la reproducción social. 
Así podemos hablar no solamente de comunidades domésticas precapi-
talistas sino de “comunidades domésticas capitalistas” y notar que, sobre 
todo, durante el siglo XIX, la comunidad doméstica capitalista tendió a 
reducirse a la familia capitalista sin lograrlo del todo. Durante el siglo 
XX, y especialmente hacia los años sesenta, se expresó la necesidad de 
expandir la comunidad doméstica capitalista a partir de la desestruc-
turación de la familia y de la remodelación completa de cada uno de los 
factores sexuales procreativos y culturales que la integran. 

En este proceso las drogas se convirtieron en un doble medio de comu-
nicación: por un lado, debían mediar nuevas relaciones microsociales en 
curso de constitución; por otro lado, debían tener una función cultural 
global a través de la cual se sintonizaran todas las relaciones sociales 
de la comunidad doméstica en curso de remodelación. En esta cultura, 
además, se debió incluir el consumo de drogas en las nuevas relaciones 
interpersonales. Las drogas psicodélicas vinieron a potenciar y en mu-
chos casos a sustituir, pero en un nuevo nivel, el efecto de la radio y de 
la televisión en la cultura de masas capitalista; especialmente vino a 
reforzar el efecto de la televisión en tanto medio de comunicación frío (Mc 
Luhan) o que afecta al conjunto de los sentidos —y no a uno solo como la 
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radio— pero con poca información, de manera que su imagen débilmente 
defi nida promueve la participación sensorial de la audiencia “para llenar 
las lagunas de la información que recibe”,30 lo cual les permitió forzar la 
participación de los individuos en la constitución de la nueva comunidad 
doméstica capitalista. 

Ciertamente el capitalismo se perfecciona a veces a través de sinuosos 
caminos y siempre a espaldas de los participantes ya que la así llamada 
“mano invisible del mercado” siempre está trabajando para “armonizar” 
sus necesidades y capacidades a favor de la potencia impersonal del capi-
tal. Hacia los años sesenta, en el curso de la mundialización del capital, 
éste requería una nueva forma de comunidad doméstica y esta necesidad 
comienza a suscitar grandes movimientos globales, tanto internacion-
ales como en cada país. Son movimientos “globales” en el sentido de que 
eran al mismo tiempo económicos, sociales, políticos y culturales e in-
volucraron la sexualidad y otras dimensiones íntimas de los individuos. 
Pero es evidente que estos grandes movimientos globales sólo eran posi-
bles gracias a la existencia de poderosos medios de comunicación que 
únicamente pudieron surgir en el capitalismo desarrollado del siglo XX. 
De tal manera, el predominio de la televisión se vio reforzado por las 
drogas psicodélicas constituidas en medios de comunicación puntuales 
selectivos. Y como ha sido evidente —y patente en innumerables recopi-
laciones estadísticas— durante el último tercio del siglo XX, el capital-
ismo ha requerido cada vez más de las drogas para intercomunicar a la 
nueva forma de comunidad doméstica y garantizar la reproducción de 
los individuos, además de redimensionar la televisión con el video, los 
hologramas, el teléfono celular, el fax, etcétera.

Una paradójica prueba de lo anterior: cuando Abbie Hoffmann enca-
bezó el intento de provocar, usando los medios de comunicación masivos, 
un incremento de la conciencia social en un sentido libertario —por ejem-
plo al “exorcisar al Pentágono y hacerlo levitar en octubre de 1966, en una 
acción francamente psicodélica”— y al mismo tiempo, mediante la trans-
formación de la conciencia —utilizando el pacifi smo como el consumo 
de drogas y las fi losofías espirituales orientales—, también transformar 
la realidad al crear una oposición interna en Estados Unidos contra la 
guerra de Vietnam, tal oposición puede transformar la realidad —y no 

30 Pedro Sempere, La galaxia Mc Luhan, p. 201.
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sólo la conciencia— porque esa transformación de la conciencia involucra 
cambios de conducta reales en los individuos y por ende en las fuerzas 
productivas procreativas. El intento de Abbie Hoffman, digo, de unifi car 
psicodelia y televisión para dirigirlas contra el capitalismo no puede de-
jar de estar, a su vez, sintonizado con la analogía estructural existente 
entre psicodelia y televisión promovida básicamente por el capital y fun-
cional con el mismo. Así, si inmediatamente este acto tiene una intención 
anticapitalista, por un rodeo se convierte en procapitalista. Debemos ver 
la gesta de Hoffman no como fl otando en el aire y —como muchos creen— 
en total originalidad, sino alzándose esforzadamente en una situación en 
la que el capitalismo y sus medios de comunicación, incluidas las drogas, 
copan a todos los individuos en un sentido preciso y en donde éstos —sin 
más medios que los que el capital proporciona— intentan dirigir dichos 
medios en su contra y parcialmente lo logran. 

El capitalismo se encontraba —y todavía se encuentra— ocupado en 
la empresa de constituir un valor de uso capitalista global diferente del 
valor de uso capitalista global anterior a la segunda guerra mundial. 
Pues bien, este valor de uso global incluye la remodelación de la comuni-
dad doméstica capitalista en tanto totalidad de usos y costumbres sexu-
al-procreativos; en otras palabras, incluye la remodelación de las fuerzas 
productivas procreativas para que sirvan de modo más adecuado a la 
“nueva confi guración tecnológica” mundial del capital.

Pero debemos reconocer asimismo que, en estas adecuaciones a las 
transformaciones de la tecnología, los individuos son títeres de los cam-
bios institucionales en tanto se comportan como agentes de la transfor-
mación de una fi gura 1 en una fi gura 2 de valor de uso y de comunidad 
doméstica. En el curso de esta transformación integral se da la posibi-
lidad de constitución de un otro sujeto, y precisamente ahora sí sujeto, 
no simple agente de relaciones de sometimiento. En el interior de esta 
bisagra de los tiempos se mueve la empresa de Abbie Hoffman y lo mejor 
de los sesenta, y sólo un rescate profundamente crítico de su empresa 
estará a la altura de su gesta.
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PÍLDORA ANTICONCEPTIVA, LSD 
Y COMUNIDAD DOMÉSTICA CAPITALISTA

No obstante los múltiples análisis de la riqueza objetiva de la sociedad 
que existen, es la observación de la riqueza subjetiva la que nos entrega 
las claves más originales de la experiencia de los sesenta y en particular 
del movimiento del 68. 

La riqueza subjetiva de una sociedad abarca desde la procreación y 
reproducción de los individuos hasta la organización política y la cultura 
mediante las cuales se los forma como seres humanos. Al igual que la 
riqueza objetiva, pueden ser caracterizados sus instrumentos, medios, 
objetos de transformación, su estructura y relaciones constitutivas, y 
también las fuerzas con las que se produce. 

En el caso de la riqueza subjetiva, hablaremos, más que de fuerzas 
productivas técnicas, de fuerzas productivas procreativas, porque la pro-
creación es la función fundamental constitutiva de la riqueza subjetiva. 
Así en la base de esta riqueza distinguiremos fuerzas productivas pro-
creativas y de orden sexual, corporal o procreativo directo; pero también 
encontraremos fuerzas productivas procreativas en el ámbito de la cul-
tura, en donde la función fundamental no es la procreación sino la edu-
cación y la formación de los sujetos (Bildung).

Pues bien, en los sesenta, entre otras muchas transformaciones so-
ciales —tanto de la riqueza objetiva como de la subjetiva—, surgen dos 
instrumentos esenciales de la tecnología interna de las fuerzas produc-
tivas procreativas: de un lado, desde 1956, la píldora anticonceptiva (de 
feliz memoria) vino a modifi car las formas hasta entonces prevalecientes 
en las relaciones sexuales entre los individuos. La píldora en tanto cosa 
se convirtió en el “argumento” más contundente en contra de la moral 
represiva cristiana que identifi caba falazmente sexualidad con procrea-
ción. Al separar lo que naturalmente difi ere, libera a la sexualidad y 
el placer respecto del vínculo moral que las ataba artifi cialmente a la 
procreación. 

Por otro lado, en 1963, otro fármaco, el LSD, generó toda una cultura 
psicodélica. La incidencia histórica del LSD —independientemente de sus 
efectos fi siológicos— ocurre en el borde en que lo psicológico se articula 
con lo cultural, siendo éstos dos niveles de las fuerzas productivas pro-
creativas. Esta articulación queda modifi cada en la medida en que los 
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individuos —aunque en la sociedad burguesa existen como propietarios 
privados— pertenecen a ésta o aquella comunidad doméstica; por lo cual 
el LSD transforma la articulación de la comunidad doméstica con la cul-
tura (como bien muestran las imágenes de la cultura psicodélica: sexua-
lidad, hijos, campo, arco iris, alimentos, la pareja, animales dóciles como 
venados, conejos, etcétera). 

La experiencia psicodélica revela que la realidad es transformable a 
partir de que lo es el sujeto y de que toda transformación interior del su-
jeto involucra una modifi cación de su percepción de la realidad. Pero esta 
verdad también tiene el signifi cado inverso de que un cambio en el obje-
to, especialmente en el objeto tecnológico y en el conjunto de la riqueza 
objetiva, debe corresponder necesariamente una transformación de los 
sujetos, en sus perspectivas morales, en su cultura y en su organización 
doméstica de base. Y precisamente el LSD fue la palanca que permitió 
concretar ambas transformaciones precisamente a favor del capital, pero 
paradójicamente en el caso de sujetos que se hallaban más bien dispues-
tos a contestar al sistema que a cooperar con él; además, en un momento 
en que la “administración” y la moral familiar no sabían realmente no 
sabían lo que querían ni hacia dónde debía transformarse la comunidad 
doméstica capitalista y más bien insistían en seguir apuntalando a la 
familia nuclear monogámica no obstante su probada insufi ciencia para 
servir de pivote en la reproducción de la fuerza de trabajo. 

El LSD pudo ser esta palanca precisamente porque operaba una trans-
formación en el sujeto sin modifi car la realidad y dejándole la transfor-
mación de la realidad buenamente al capital. Transformaba al sujeto 
en un sentido alienante pero precisamente psicodélico; es decir, con la 
aquiescencia del sujeto, como quien comulga con ruedas de molino pero 
se las pasa con sorbitos de agua endulzada.

La píldora anticonceptiva y el LSD muestran a las claras en qué ámbi-
to de la sociedad se estaba jugando en los sesenta la labor de molienda 
de la historia: la transformación de la comunidad doméstica capitalista 
y por supuesto de su moral y de la concepción del mundo que la justifi ca 
y apuntala. Como todos los procesos esenciales del desarrollo capitalista, 
éste fue altamente contradictorio; incluso como para hacer difícil que el 
propio sistema lo digiriera.
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EL ROCK PSICODÉLICO DE LOS SESENTA, UN VALOR DE USO 
QUE SOMETE INTEGRALMENTE AL SUJETO SOCIAL

El desarrollo del rock and roll entre 1950 y 1970 es un síntoma nítido del 
sometimiento real de las fuerzas productivas procreativas al capital que 
se profundizó en ese periodo.

En la década de los cincuenta, especialmente con Elvis Presley (“El-
vis, la pelvis”), el rock and roll introduce de manera subrayada el ingre-
diente erótico en las letras, la interpretación y los movimientos del can-
tante. En este momento el rock and roll es una música estadounidense 
con cierta infl uencia internacional, y durante la década de los sesenta ya 
es francamente mundial. Entre otras cosas, los principales grupos del 
momento dejan de ser estadounidenses y pasan a primer plano los de la 
así llamada “ola inglesa”. Pero lo más importante es que los grupos de 
Estados Unidos, como los de otras naciones, no se conforman con profun-
dizar y hacer más complejo el ingrediente erótico, sino que producen una 
música que debe estimular sobre todo al cerebro, una música de deleite 
mental, psicodélica. Esta música pudo ser bailada pero se la usó sobre 
todo para ser escuchada, a diferencia del carácter unilateralmente baila-
ble de la de los cincuenta. Se trata ahora del goce inmediato no tanto en 
la danza sino en la imaginación y en la percepción de sonidos extraños, 
distorsionados. Esto indica que, en la cultura de masas, el sometimien-
to capitalista del valor de uso musical progresó hacia una más integral 
subordinación de los individuos tanto en su psique como en su conducta 
y organización interpersonal para llevar a cabo, en fi n, un sometimiento 
real de las fuerzas productivas procreativas. 

En efecto, la infl uencia sometiente de la manipulación del erotismo 
en la conducta y la psique de la persona es indirecta, y desde el núcleo 
erótico debe remodelar el resto de las percepciones. Pero el sometimiento 
psicodélico de los sesenta —sin dejar de usar la palanca erótica— somete 
directamente al resto de percepciones y a partir de la imaginación ava-
salla al conjunto de formas de conciencia: la conducta y la psique quedan 
sometidas directamente.

El secreto que permite entender que el rock and roll haya podido per-
durar en el gusto de la gente, renovándose y recuperando sus posturas 
clásicas previas durante más de seis décadas, es precisamente la em-
presa histórica de remodelación de la comunidad doméstica capitalista. 
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Pues el rock and roll sirve precisamente a esta remodelación (¡es su tona-
da y su ritmo!) todavía en curso y que cada vez recibe un nuevo relevo al 
desarrollarse la globalización del capitalismo conforme avasalla a cada 
nuevo país o a nuevas ciudades dentro de los países ya ocupados. Los 
individuos que integran esas relaciones personales en descomposición y 
recomposición hacia una nueva fi gura de comunidad doméstica capita-
lista, deben ser sintonizados entre sí sincopadamente. Más aún, deben 
sintonizarse con otras personas en situaciones análogas pero de igual 
desarrollo y maduración en otros países dada la empresa mundial indus-
trial capitalista que las basamenta y requiere. 

El rock and roll es, por su erotismo y psicodelia, por su cadencia y 
eclecticismo poético y musical, la música de esa remodelación y la del 
gusto propio de situaciones de pulverización y desgarramiento —así 
como de utópica reunifi cación sublimada— como las que supone la nueva 
comunidad doméstica capitalista.

JIM MORRISON Y LA CRISIS DE LA FAMILIA Y DEL VALOR DE USO

La biografía, la experiencia vital, la obra y la ideología de Jim Morrison, 
integrante de The Doors, banda de rock and roll descollante hacia fi nes 
de los sesenta, son altamente emblemáticos de la época. 

La clara percepción que tiene Jim Morrison de la “situación anfi bia”31 
en que se encontraba en esos años la política y la cultura se manifi esta 
cuando dice, por ejemplo, que hoy en Estados Unidos se necesita “ser 
político o asesino para ser superestrella”; así reconoce la politización de 
la cultura de masas y, al mismo tiempo, su carácter nihilista y destruc-
tivo. En efecto, si la cultura de masas se hacía cultura del espectáculo, 
el espectáculo por antonomasia era el de la sangre, el asesinato. Ya sólo 
algo así podía conmover en medio de la cosifi cación y la indiferencia ge-
neralizadas. Tal destructividad y nihilismo son, pues, expresión, ni más 
ni menos, que del aparentemente pacífi co intercambio mercantil para 
entonces mundializado.

La experiencia de Morrison es emblemática sobre todo porque The 
Doors expresan una sociedad cuyos valores se encuentran cuestionados 

31 Él mismo se autodefi ne como reptil sensual (Lizard o Kingshake).
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y alterados en el doble sentido de transformados y o exacerbados, en el 
sentido, entonces, de que su transformación ocurre bajo el método del 
desbordamiento. Y sobre todo es emblemática la experiencia de Morrison 
pero no del conjunto de los miembros de su grupo musical, pues, incluso 
a ojos de éstos, Morrison se caracterizó por su constante elección de “es-
tar en el borde”, de “llegar al límite” (como dice Ray Manzarek en una 
entrevista).

Los amigos de Morrison decían no querer enaltecer su borrachera 
sino su valentía para estar al borde y daban gracias de que fuera él quien 
lo hiciera por todos nosotros, grey de cobardes. En la ideología de estos 
biógrafos —como también en la de Morrison— se revela el sentido de 
muchas ideas de Friedrich Nietzsche (El nacimiento de la tragedia) y 
de Georges Bataille (La parte maldita), ideólogo del límite, el desborda-
miento y el exceso. La fi losofía de exceso y transgresión que Georges Ba-
taille construyera entre 1929 y 1949 —tanto para élites nihilistas como 
para un anarquismo radical militante pero minoritario— parece reedi-
tarse como elemento del sentido común en la experiencia de Morrison e 
impregnar la cultura de masas toda, de la que es ídolo, todavía con visos 
de profundidad no obstante la superfi cialidad y comercialización vulga-
rizada del momento. 

El límite de la experiencia del que aquí se trata es el límite del placer, 
en el que lindan la conciencia y la inconciencia, se confunden la muerte y 
la vida, el placer y el dolor; el límite, en fi n, de la experiencia psicodélica 
y de la experiencia sexual así como el de lo soportable.32 

El fondo problemático que tocó Morrison, y al que una y otra vez quie-
re dar solución, sin lograrlo, es el de la capacidad o fuerza del sujeto para 
transformar el mundo, es decir, para experimentarlo en tanto sujeto. 
Pero Morrison se vive como sujeto de un modo pasivo, consumista, como 
la experiencia del límite soportable del sujeto para vivir el mundo; esto 
es, como el límite de sus capacidades de goce, de la capacidad o fuerza 
que tiene el sujeto para transformar el mundo en goce; límite de la con-
versión del mundo en útil, en valor de uso placentero. Morrison, en todo 
caso, hace la experiencia del límite del sujeto... frente al mundo, pero se 
ve obligado a hacer esta experiencia del límite del sujeto debido a la des-
mesurada manera en que el mundo pone en cuestión al sujeto, intenta 

32 Al respecto, véase también Georges Bataille, La experiencia interior. 
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dar una respuesta a esta desmesura que viene de fuera. Sólo alcanza a 
responder con la propia desmesura como un espejo que se mira en otro 
espejo para exorcisar la imagen que recibe. Ciertamente el capitalismo 
mundial en los años sesenta del siglo XX puso radicalmente en cuestión 
al conjunto de los sujetos sociales, en particular a la juventud. Los lleva 
por cierto hasta el límite de sus posibilidades histórico-concretas, que no 
de sus posibilidades antropológicas en general.

Pero la experiencia de Jim Morrison también es ejemplar porque esta 
puesta en cuestión del individuo por parte de ese capitalismo conecta con 
una difi cultad que es tanto más actual en los días que corren por cuanto 
que se han cerrado las alternativas falsas —pero consoladoras— de re-
fugiarse contra el capitalismo en unos países presuntamente socialistas, 
los cuales han demostrado no sólo su fracaso sino que en verdad nunca 
fueron socialistas. Después del derrumbe del “socialismo real” es más pa-
tente que la capacidad del sujeto humano para “cambiar la vida” —como 
decía Rimbaud— pasa por el autocuestionamiento del sujeto para supe-
rar sus límites y sólo así ponerse a la altura de los tiempos, es decir, a la 
altura de la tarea histórica de transformar el capitalismo en condiciones 
en que éste eleva el muro que hay que saltar de nuevo cada día.

Pero la experiencia de Morrison es sobre todo emblemática para en-
tender la época en que vivió, cuestionado y permanentemente en el borde. 
En efecto, “llegar al límite” tiene la intención evidente de trascender y, 
correlativamente, de transformar el mundo por el camino de uno mismo 
transformarse. Jim Morrison personifi caba en su tragedia personal las 
contradicciones que vivía en los años sesenta la comunidad doméstica ca-
pitalista puesta en cuestión y en curso de ser transformada radicalmente 
por la presión tanto del desarrollo tecnológico como del autoritarismo es-
tatal, “llevada al límite” de sus fuerzas y posibilidades por el aparato pro-
ductivo tecnológico capitalista, esto es, viviendo la crisis de la familia.

Así como los individuos tradicionales portan en la cartera las fotogra-
fías de su familia, Morrison portaba en su corazón la crisis de la familia. 
Por eso podía fungir como la personifi cación y el síntoma de las trans-
formaciones, de las tensiones a las que se veía sometida la comunidad 
doméstica capitalista en curso de ser refuncionalizada por un proceso de 
acumulación tecnológicamente modernizado. 

Aún más, Morrison experimenta la presión que ejerce la tecnología 
capitalista sobre el cuerpo del obrero mundial total no sólo —como cual-
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quier hijo de vecino— de modo general y mediado, sino inmediatamente, 
como la presión del aparato comercial mediático que lo exprime para in-
crementar sus ganancias; y, a la vez, en la presión del público —reconfi -
gurado monstruosamente por ese mismo aparato comercial— con el que 
Jim Morrison se solidariza a un tiempo confundiéndolo y distinguiéndolo, 
contraponiéndolo con el aparato comercial mediático. Compartieron con 
él esta trágica condición, en diapasones diversos, Jimmy Hendrix y Janis 
Joplin, muertos a la misma edad y también por exceso de drogas, así 
como en los noventa Kurt Cobain (cantante, compositor y guitarrista del 
grupo Nirvana), ese otro también “suicidado por la sociedad”, según reza 
el título del poema que le dedicara Antonin Artaud a Vincent Van Gogh. 

En síntesis, la tragedia de Morrison concentra implícitamente el cues-
tionamiento del sujeto en curso de ser sometido y rebelarse de modo falso, 
luego; concentra de modo manifi esto y evidente la crisis del sujeto en 
medio de la crisis de la familia y en curso de convertirse en agente de 
la remodelación de la comunidad doméstica capitalista. Este es el tema 
dominante de su experiencia y de sus canciones, en las que se integra me-
diadamente no sólo el goce sexual/emocional imbricado en la comunidad 
doméstica capitalista sino todo goce, todo consumo. Así, en tercer lugar, 
la tragedia de Morrison concentra mediadamente la presión de la subor-
dinación real del consumo al capital sobre el individuo, sobre su fi siología 
y su psique. Esta presión lleva al límite de las posibilidades de lo que pue-
de ser útil, es decir, qué tanto y hasta dónde puede el capital deformar no-
civamente un valor de uso de modo que éste aún siga siendo consumible 
y parcialmente satisfactorio en términos positivos, además de precipitar 
la degradación y enfermedad del sujeto que lo experimenta. 

La ideología del desbordamiento soberano (Bataille) es, en efecto, ape-
nas el reverso de la presión que el capital ejerce sobre el individuo, y 
precisamente en el curso de desbordarlo más allá de las posibilidades de 
autoafi rmación del mismo individuo y en su intento de consolidar la sobe-
ranía no del individuo sino del capital en tanto pseudosujeto totalitario.

En la experiencia psicodélica y trágica de Morrison espiga la confor-
mación del fetichismo cósico que es propio de la subsunción real del con-
sumo bajo el capital bajo la forma de fusión psicodelia/placer sexual, es 
decir, placer de cosa y placer de sujeto, donde la cosa psicodelia conmue-
ve eróticamente al sujeto sustituyendo la conmoción erótica auténtica 
provocada por otro sujeto.
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Además, el fetichismo cósico se constituye aquí con crueldad y dolor 
pues las sensaciones armónicas se han evaporado con el trastocamiento 
cósico de las mismas. El sujeto se insensibiliza y sólo el dolor lo conmue-
ve, pero el fetichismo transfi gura este dolor en placer masoquista. El 
desequilibrio y la desarmonía como el supremo placer soberano, como 
la soberanía por antonomasia, es el máximo grado de alienación vivido 
como si fuera el máximo deseo, y el deseo alienado máximo vivido como 
lo más propio y gratifi cador; es el Tánatos del trabajo muerto, el capital, 
que se autoexperimenta afi rmativamente —gozosamente— a través o 
mediante el individuo vivo que es usado y destruido en esta experiencia 
maquinal. “Véanme cómo sufro y resisto soberanamente el sufrimiento 
hasta morir”. El yo se infl a al tamaño de la Bestia enemiga, la señala y la 
denuncia al tiempo que la relega al fondo de la esecana pasando a primer 
plano al yo en su soberana resistencia autodestructiva espectacular. El 
calvario narcicista de Morrison lo postula como nuevo crucifi cado en el 
que todos nos reconocemos no con simpatía sino apasionadamente, y aun 
con fanatismo. Así se presenta este suplicio.33 En realidad el abrazo de 
Jim Morrison al placer para transmutar al dolor no es meramente maso-
quista sino un desesperado último intento, ante la embestida brutal de la 
Bestia de aferrarse a algo positivo de este lado de la vida.

En este fetichismo cósico se refl eja la época sangrienta de la guerra 
fría y su psicología de masas una vez que inicia, de modo caótico y genera-
lizado, el levantamiento de prohibiciones particulares que entran en con-
tradicción con los nuevos ordenamientos del modo de producción. En esa 
época la represión sexual generalizada ofrece como una alternativa nor-
mal de excitación sexual aquella sustitutiva consistente en el espectáculo 
de la violencia que dice incrementar el placer e hincha el ego en el curso 
de matar a la persona que testifi ca heroicamente en su propio sacrifi cio.

33 Una década antes del deceso de Jim Morrison, Jack Kerouac hizo una experiencia aná-
loga, la teorizó y noveló en On the Road e infl uyó a millones, entre ellos a Morrison, pero 
sin aderezarlo con su intenso consumo de drogas y sin ser estrella del rock (cfr., mi Para la 
historia emocional del siglo XX, capítulos 4 y 5.).





SUBORDINACIÓN REAL DEL CONSUMO 
AL CAPITAL Y ECONOMIZACIÓN 

DE LA SOCIEDAD (EL GESTELL TOTALITARIO)

I. LA SUBORDINACIÓN REAL DEL CONSUMO AL CAPITAL 
Y LA LEY DE LA TENDENCIA DECRECIENTE DE LA TASA DE GANANCIA

1. La subordinación real del consumo al capital

El capital industrial alcanza a construirse un modo de producción espe-
cífi co cuando somete realmente el proceso de trabajo inmediato al capital 
al grado de conformarlo como sistema automático de máquinas técnica-
mente interconectadas tanto dentro de la fábrica como más allá de cada 
fábrica individual. Marx titula el capítulo XIII del tomo I de El capital 
“Maquinaria y gran industria” precisamente porque el sistema automá-
tico de máquinas dentro de la fábrica se continúa fuera de ésta interco-
nectando múltiples máquinas en una área gran industrial. Este es un 
cuerpo productivo subordinado al capital, es decir, adecuado en términos 
técnico-materiales a las funciones capitalistas, o sea, por un lado, a la 
creciente producción de plusvalor absoluto y relativo, y, por otro lado, le 
confi ere autonomía respecto del territorio pues la maquinaria —al con-
tener dentro de sí un motor— puede ser ubicada en cualquier territorio, 
lo que no sucedía con los molinos de agua o de viento, por ejemplo, cu-
yas fuentes de energía estaban localizadas geográfi camente.1 Con este 
cuerpo productivo el capital rompe, pues, los límites sociales y los de la 
naturaleza.2

Pero con ello el capital industrial no posee todavía un modo de re-
producción específi co.3 Sólo lo alcanza mediante la conformación de un 

1 Cfr. Karl Marx, El Capital, capítulo XIII, “Maquinaria y gran industria”, § 1.
2 Cfr. Karl Marx, “Formen”, Elementos fundamentales para la crítica de la economía polí-
tica (1857-1858).
3 El objeto teórico de la sección séptima del tomo I de El capital es el modo de reproducción 
inmediato observado formalmente o en general, y el de la sección tercera del tomo II, “Re-



154 SUBSUNCIÓN REAL DEL CONSUMO BAJO EL CAPITAL

cuerpo consuntivo subordinado realmente al capital porque éste le per-
mite adecuar las necesidades materiales a las funciones del capital y, por 
ende, garantizar la reproducción del sistema de explotación de plusvalor 
en su máxima medida posible. 

La subordinación real del consumo al capital es idéntica con la cons-
titución del modo de reproducción capitalista específi co, el cual incluye 
su modo de producción específi co. En estas condiciones, los valores de 
uso que constituyen la riqueza social son producidos de acuerdo a deter-
minaciones que posibilitan el sometimiento real del consumidor desde 
su fi siología y su psicología, es decir, coordinar sus necesidades con la 
producción y realización de la mayor cantidad posible del plusvalor con-
tenido en las mercancías. 

La subordinación real del consumo al capital involucra entonces un 
diseño peculiar de los valores de uso para adecuarlos a las determinacio-
nes productivas y circulatorias que requiere la reproducción ampliada 
del capital y por ende la relación social capitalismo como un todo. 

El diseño del cuerpo consuntivo adecuado a la reproducción del capital 
funciona como un sistema automático de máquinas que somete el sistema 
de necesidades humanas y el proceso de producción del cuerpo humano a los 
patrones de consumo que permiten producir y realizar la mayor cantidad 
posible de plusvalor. El sistema de valores de uso sometidos realmente al 
capital es el correlato del sistema automático de máquinas de la gran in-
dustria, lo apuntala y complementa, y por tanto es necesariamente nocivo.

2. El valor de uso como problema en la ley
de la tendencia decreciente de la tasa de ganancia

La ley general de la acumulación capitalista4 involucra una magna con-
tradicción pues hace que la riqueza sólo pueda crecer en un polo de la 
sociedad si al mismo tiempo crece en el otro la miseria. Pero como la 
sociedad de todos modos es una, la acción de esta ley conduce inexorable-
mente a una situación asfi xiante que la pone radicalmente en cuestión. 

producción y circulación del capital social global”, es la reproducción de capital en general 
considerada en términos mediatos o circulatorios. 
4 Cfr. Karl Marx, El capital, tomo I, sección séptima, capítulo XXIII.
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En efecto, el capital constante crece con más celeridad que el capital 
variable y por ello se va agotando la fuente del plusvalor (el capital va-
riable). Así, la creciente miseria relativa en el polo del capital variable 
y de la clase obrera en general —incluidos los desocupados, el ejérci-
to industrial de reserva— difi culta crecientemente que el plusvalor sea 
producido y acumulado en la medida en que lo requiere la expansión del 
capital constante. 

La ley general de la acumulación capitalista se expresa de modo con-
creto, en el curso del desarrollo capitalista, como ley de la caída tenden-
cial de la tasa de ganancia —que Marx expone en la sección tercera del 
tomo III—, pues la tasa de ganancia —g´ = p / (c + v)— decrece conforme 
se incrementa la suma c + v, pues el crecimiento del capital constante (c) 
es mayor que el del capital variable (v), y únicamente este último produ-
ce plusvalor. 

Tanto en la ley general de la acumulación capitalista como en la ley del 
desarrollo capitalista —que es la de la tendencia decreciente de la tasa de 
ganancia— se plantea como problema la alteración cualitativa o técnica-
mente determinada del tipo de valor de uso que requiere la renovación del 
capital constante. Por lo tanto, como consecuencia del aumento del capital 
constante, también se plantea como problema para el capital la creciente 
restricción del consumo obrero. Por ambos caminos el valor de uso se vuelve 
un problema para el cometido del valor que se valoriza, es decir, del capital.

El valor de uso del capital constante, acrecido y cada vez más pro-
ductivo, le causa problemas al capital porque permite producir cada vez 
menos plusvalor en proporción a la magnitud del capital invertido. Por 
su parte, el valor de uso del consumo obrero le causa problemas al capital 
porque restringe el plusvalor que realiza la clase obrera en la circulación 
para acceder al valor de uso necesario para reproducirse. El subconsu-
mo, es decir, el consumo social restringido —debido a la reducción del 
consumo obrero, basado en el capital variable—, se vuelve un problema 
para el capital porque hace que disminuya la cantidad de plusvalor que 
puede ser realizado debido a que al crecer el capital constante disminuye 
proporcionalmente el capital variable y por ende la tasa de ganancia. 
En síntesis, el valor de uso le causa problemas al capital tanto desde la 
perspectiva de la producción de plusvalor como desde la de la realización 
del mismo en la circulación. 
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Por esta razón Marx construye sus esquemas de reproducción simple 
y ampliada de capital en la sección tercera del tomo II de El capital su-
poniendo que la composición orgánica del capital es constante, pues su 
objetivo es mostrar las condiciones de reproducción del capital en su re-
petición sucesiva y por tanto sin tomar en cuenta las contradicciones que 
obstaculizan esta repetición, es decir, en equilibrio. De ahí que en estos 
esquemas quede fuera el crecimiento del capital constante y las consi-
guientes alteraciones cualitativas que implica en el curso del desarrollo. 
Marx considera estos cambios en la sección tercera del tomo III.5 

Pero dado que el desarrollo capitalista involucra necesariamente esa 
alteración cualitativa (de valor de uso), la tendencia decreciente de la 
tasa de ganancia se constituye como ley del desarrollo capitalista cuyo 
efecto problemático para el capital deber ser constantemente contrarres-
tado tal como expone Marx en aquella misma sección de su obra. 

Para resolver el problema de la caída tendencial de la tasa de ganan-
cia —por ejemplo para salir de una crisis—, el capital debe explotar a la 
clase obrera más plusvalor absoluto y relativo, y evidentemente realizar-
lo. El obstáculo para ello parece ser de entrada sólo la magnitud reduci-
da del salario (del capital variable), el alto costo de la maquinaria y los 
edifi cios y en general las condiciones objetivas de la producción (capital 
constante), además del gasto en impuestos y lujos, etcétera, que depri-
men la cuantía del plusvalor que puede reinvertirse. Y ciertamente éstos 
—entre otros— son obstáculos particulares para la maximización de la 
ganancia, pero en el fondo el problema es el contenido cualitativo del va-
lor de uso, primero, del capital constante y, luego, de la clase obrera que 
el capital tiene enfrente (el valor de uso tanto de sus medios de consumo 
como de su existencia viva). 

De tal suerte, en la búsqueda de medios cada vez más radicales y 
globales para contrarrestar la caída tendencial de la tasa de ganancia, 
el capital debe alterar el valor de uso de los medios de producción, es 
decir, de elementos que constituyen al capital constante así como el del 
consumo obrero y social en general; esto es, la corporeidad, la psique y 
la socialidad de la clase obrera y de la sociedad. Sí, alterar el valor de 

5 Véase Jorge Veraza, Leer El capital hoy. Pasajes selectos y problemas decisivos, parte 
fi nal.
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uso hasta que éste deje de causar problemas al desarrollo del valor que 
se valoriza. 

Así, pues, la conformación de un cuerpo de valor de uso o un cuerpo mate-
rial consuntivo adecuado a la reproducción del capital o, en otros términos, 
la subordinación real del consumo al capital, tiene lugar como respuesta 
a la necesidad de contrarrestar globalmente la caída tendencial de la tasa 
de ganancia. Pero, por otra parte, un valor de uso que no sea problemático 
sino adecuado al capital es necesariamente nocivo para el sujeto humano. 

3. Valor de uso y plusvalor en la subordinación 
real del consumo al capital

Para obtener más plusvalor relativo es esencial incrementar la producti-
vidad del trabajo mediante mejoras técnicas que permitan aumentar la 
efi ciencia de los factores productivos con menos gasto en capital variable. 
El efecto general de una mejora de los medios de producción que consti-
tuyen el capital constante es el incremento de la masa de productos en 
proporción al tiempo de trabajo socialmente necesario para producirlos.

El incremento del plusvalor se expresa en un aumento de la tasa de 
ganancia —recordemos la fórmula: g´ = p / (c + v)— pero la modifi cación 
técnica del capital constante puede provocar este efecto sólo si el incre-
mento de la suma del capital constante y el capital variable (c + v) debido 
a la mejora técnica —aunque mayor que la previa— es proporcionalmen-
te menor que el incremento del plusvalor. De lo contrario aumentará el 
plusvalor pero no la tasa de ganancia. El aumento simultáneo de la tasa 
de plusvalor y de la tasa de ganancia es poco probable aunque no imposi-
ble. Y debido a que el capitalista percibe la ganancia pero no el plusvalor, 
y la tasa de ganancia pero no la tasa de plusvalor, él promueve modifi ca-
ciones que aumentan la tasa y la masa de ganancia incluso si no afectan 
a la tasa y a la masa de plusvalor. 

Por ejemplo, si se abarata el capital constante sin que aumente la 
productividad crece la tasa de ganancia aunque no la tasa de plusvalor. 
Es decir, si se abarata el terreno o los edifi cios o las materias primas 
o las auxiliares, incluso los instrumentos o las máquinas propiamente 
dichas no debido a la introducción de innovaciones técnicas o mejoras en 
las condiciones de producción de las mismas, sino porque se descubran 
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nuevos valores de uso que puedan sustituir con ventaja a los previos, por 
ejemplo si se encuentran regiones geográfi cas en las que las materias 
primas sean más abundantes o de más fácil acceso. 

Un incremento de la tasa de ganancia se logra al abaratar el capital 
variable. Por ejemplo, si se importan cereales más baratos el salario pue-
de bajar sustancialmente. 

Tanto el abaratamiento del capital variable como el del capital cons-
tante por medio de la sustitución de los valores de uso que los constitu-
yen modifi ca el cuerpo de valor de uso del capital e incide en el sistema 
de necesidades de la sociedad. Este procedimiento forma parte, entonces, 
del proceso de subordinación real del consumo al capital. 

Además, los nuevos emplazamientos geográfi cos descubiertos y con-
quistados en los que se encuentran los valores de uso más baratos tam-
bién contienen otros valores de uso que son puestos a disposición del 
capital o bien habitantes nativos que son potenciales consumidores de 
los productos capitalistas, todo lo cual modifi ca el cuerpo útil del capital 
y forma parte, por tanto, de la subordinación real del consumo al capital. 
El colonialismo y el imperialismo son, por tanto, interiores a la misma.

En todos estos casos la modifi cación del valor de uso es el soporte de 
una mayor apropiación de plusvalor por un determinado capitalista o por 
el conjunto de ellos. En los casos en que la alteración del valor de uso se 
debe a un cambio técnico tiene lugar una mayor producción de plusvalor, 
la cual puede combinarse con mayor apropiación del mismo.

En fi n, existe una relación de necesidad entre el plusvalor y el valor 
de uso con base en ese peculiar valor de uso y no otro; el plusvalor se 
encuentra relativamente amarrado a un cuerpo útil determinado. Se 
revela entonces que el pivote esencial del funcionamiento de la subordi-
nación real del consumo al capital es la conexión de necesidad entre el 
valor de uso y el plusvalor. Para el plusvalor no es indiferente el tipo de 
valor de uso en el que se plasme o mediante el cual se lo produzca. La 
más desarrollada subordinación real del consumo al capital tiene lugar 
como consecuencia de las innovaciones tecnológicas en donde resalta la 
relación de necesidad entre el plusvalor y el tipo de valor de uso en el 
que se encuentra objetivado. Como esta posibilidad corre por el lado del 
desarrollo técnico se relaciona con la extracción de plusvalor relativo 
y el aumento de la tasa de plusvalor y no sólo de la tasa de ganancia. 
la conformación de un tipo de valor de uso específi camente capitalista 
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es entonces un factor en el desarrollo histórico capitalista, no sólo del 
mero crecimiento del capital, como el abaratamiento del capital cons-
tante o del capital variable sin que medie desarrollo técnico. Se trata 
de un factor propio del desarrollo histórico capitalista porque tiene lu-
gar mediante el desarrollo de las fuerzas productivas capitalistas según 
un derrotero en el curso del cual éstas son rediseñadas al alterarse su 
cuerpo en dirección de acrecentar el plusvalor y sin tomar en cuenta si 
se mejora o no el consumo humano, o si responde siquiera a las necesi-
dades del mismo. 

La subordinación real del consumo al capital es entonces la forma en 
que se expresa la subordinación real del proceso de trabajo inmediato 
al capital. Esta subordinación real del consumo es la que propiamente 
merece este nombre y surge sólo cando el dominio del capital industrial 
sobre la sociedad se encuentra muy desarrollado. Una vez establecida la 
subordinación real del consumo al capital propiamente dicha —ésta ori-
ginada en el desarrollo técnico—, la componen los dos caminos aludidos 
y no sólo uno; es decir, el plusvalor queda anudado a determinados valo-
res de uso necesarios para producirlo (primer camino) y, además, queda 
amarrado a determinados valores de uso en los que necesariamente debe 
ser plasmado para que pueda ser efectivamente realizado.

El segundo camino, evidentemente más desarrollado, es la subordina-
ción real del consumo al capital propiamente dicha porque es un camino 
reproductivo, una forma en la cual se establece el modo de reproducción 
específi camente capitalista. En cambio el primer camino apenas forma 
parte del proceso de establecimiento del modo de producción específi ca-
mente capitalista pues sólo amarra el plusvalor a valores de uso nece-
sarios para producirlo; el otro camino, en cambio, lo ata a valores de uso 
en los que debe plasmarse el plusvalor para ser realizado efectivamente 
después de haber sido producido. Es evidente la diferencia conceptual y 
de desarrollo histórico que media entre una fi gura y otra.

4. El capital como límite del capital y el valor de uso nocivo

La ley de la tendencia decreciente de la tasa de ganancia evidencia la 
contradicción entre las relaciones de producción y las fuerzas producti-
vas que es constitutiva de la relación capitalismo. 
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En efecto, para explotar más plusvalor relativo, el capital debe de-
sarrollar las fuerzas productivas, pero al hacerlo socava las bases de la 
explotación de plusvalor, sangre y sabia de la relación capitalismo. Por 
ello Marx señala que “el capital es el límite del capital”. Pues bien, la 
subordinación real del consumo al capital, que resulta del desarrollo ca-
pitalista regido por la ley de la tendencia decreciente de la tasa de ga-
nancia, reaviva de modo más concreto la contradictoriedad estructural 
del capitalismo

4.1. La subsunción real del consumo bajo el capital
contradice a la subor dinación real del proceso
de trabajo inmediato al capital y a la ecología

En primer lugar, la subordinación real del consumo no sólo expresa la 
subordinación real del proceso de trabajo inmediato al capital sino que 
la contradice, es su forma de expresión contradictoria pues los valores 
de uso nocivos que son propios de la subordinación real del consumo al 
capital —condición de la realización del plusvalor social— obstaculizan 
el desarrollo de las fuerzas productivas que implica la subordinación real 
del proceso de trabajo inmediato al capital y anclan las posibilidades de 
explotación y realización de plusvalor en límites cada vez más estrechos 
al atar el plusvalor a los valores de uso que corresponden a su metabo-
lismo perverso.

Por otro lado, el desarrollo de la subordinación real del consumo al ca-
pital se contradice crecientemente con la ecología regional y planetaria, 
base material de la producción y de la reproducción social.

En efecto, como la subordinación real del consumo al capital propicia, 
por ejemplo, que la comida chatarra genere enfermedades cada vez más 
graves en una población que debería estar apta para trabajar y ser explo-
tada, contradice, a la subordinación real del proceso de trabajo inmediato 
al capital. No obstante suscita la necesidad de producir medicamentos ad 
hoc, con lo cual fomenta el desarrollo de otra rama industrial y por ende 
un nuevo desarrollo de la subordinación real del proceso de trabajo inme-
diato al capital. Pero esos medicamentos palian el problema metabólico 
sólo para agravarlo y hacerlo estallar después, y aun son iatrogénicos. 

Si en un primer momento la contradicción entre la subordinación real 
del consumo al capital y la subordinación real del proceso de trabajo in-
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mediato al capital fue lesiva para la sociedad y para el capital, en un 
segundo momento aupó su desarrollo, pero para —en tercer lugar— le-
sionar aún más al mismo desarrollo social. Primero se amplió la base 
de valores de uso en que se plasma el plusvalor pero sólo para especiali-
zarse aún más en un sistema de necesidades aberrante que destruye la 
ecología planetaria tanto como resultado como desde las primeras fases 
del proceso. Se acumulan así inversiones e intereses económicos que le 
quitan a la economía la fl exibilidad que necesitaría para dejar de invertir 
y lucrar precisamente en las áreas de valor de uso nocivo que crecen cada 
vez más.

4.2. Imperialismo y subsunción real de la nación
a la acumulación de capital

El que el capital es el límite del capital mismo se expresa como contradic-
ciones entre las naciones capitalistas que redundan en expansión impe-
rialista. Pero esta contradicción se profundiza en la incomodidad que una 
nación tiene consigo misma en tanto valor de uso concreto que debe ser 
remodelado para mejor servir a los requerimientos de la acumulación de 
capital. Desde luego esa nación capitalista cuyo valor de uso remodelado 
se contradice aún más fl agrantemente con esta otra nación capitalista 
que también remodela su valor de uso precisamente en el curso en el que 
ambas se van remodelando. La red carretera y ferroviaria y expansión 
de la urbanización, la explotación petrolera salvaje, la depredación de los 
bosques, la construcción de presas y canales de riego, la descampesini-
zación, etcétera son otros tantos momentos de la remodelación del valor 
de uso nacional al servicio de la acumulación de capital pero con efec-
tos nocivos en el metabolismo ecológico y humano. Los megaproyectos 
de corredores industriales que remodelan territorios nacionales enteros 
ilustran esta tendencia.6 

El sistema capitalista es necesariamente contradictorio. En él se 
contradicen el modo de reproducción capitalista (subordinación real del 
consumo al capital) con su modo de producción (subordinación real del 
proceso de trabajo inmediato al capital); asimismo el cuerpo de valor de 
uso dado se contradice con la ley de la tendencia decreciente de la tasa de 

6 Cfr. Alejandro Álvarez et al., Economía política del Plan Puebla-Panamá.
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ganancia, la que a su vez lo remodela constantemente. El cuerpo concre-
to del capital se contradice con su alma. Y esta contradicción del capital 
consigo mismo se realiza en el vaciamiento creciente del valor de uso y, 
por ende, en el socavamiento del contenido material en el que se debe 
objetivar necesariamente el plusvalor. 

En la coyuntura actual la subordinación real del consumo al capital 
está rediseñando valor de uso con un sentido nocivo, y esto entraña gra-
ves consecuencias. 

4.3. Vaciamiento del mundo y contradicción de la subordinación real
del consumo al capital consigo misma

El mundo confi gurado como valor de uso total en tanto objeto de some-
timiento del capital social mundial se contradice consigo mismo y debe 
transformarse en una fi gura segunda, un mundo 1 pasa a ser un mundo 
2. El paso de la política económica keynesiana (vigente desde 1929) a una 
política económica neoliberal que se volvió mundial desde 1982 involucró 
no sólo privatizaciones, nuevos derroteros fi nancieros, destrucción de la 
planta industrial de países enteros y la revolución técnica de las comu-
nicaciones y los transportes, sino la remodelación completa del “paisaje” 
del mundo. (¡Hasta que éste en el del calentamiento global!)

La subordinación real del consumo al capital se contradice consigo 
misma, así que periódicamente pasa de una fi gura a otra. La remode-
lación del patrón tecnológico y civilizatorio que se desencadenó con la 
crisis de 1971-82 intentó ser el traspaso de una subordinación real del 
consumo al capital que es insustentable por su nocividad a otra fi gura 
de valor de uso menos nociva, pero sólo logró incluir algunos hábitos y 
valores de uso saludables en un sistema de necesidades que profundizó 
su nocividad ecológica y para la humanidad.

4.4. La subordinación real del consumo al capital
o el tiempo de trabajo socialmente nocivo como necesidad estructural

El que “el capital es el límite del capital mismo” se concreta de modo ge-
neral como subordinación real del consumo al capital en el hecho de que 
la producción creciente y generalizada de valores de uso nocivos, como 
soporte normal y especializado para la objetivación de plusvalor, contra-



163ECONOMIZACIÓN DE LA SOCIEDAD

dice y altera efectivamente la premisa de la producción de plusvalor: la 
sustancia del valor. 

El capital o valor que se valoriza está constituido por plusvalor y se 
alimenta de plusvalor, cuya sustancia es el trabajo excedente, con arre-
glo al tiempo de trabajo socialmente necesario, y la subordinación real 
del consumo al capital obliga el paso de una fi gura cualitativa de tiempo 
de trabajo socialmente necesario 1 a otra fi gura cualitativa de tiempo de 
trabajo socialmente necesario 2 cada vez más nociva. La generalización 
de los valores de uso nocivos altera lo que se entiende y aun lo que se 
experimenta como socialmente necesario. La sustancia misma del valor 
queda puesta en cuestión no en el sentido de que el plusvalor ya no esté 
formado por valor, sino porque esta formación tiene lugar a costa de la 
vida del sujeto social, el factor subjetivo del proceso de trabajo en el que 
se explota plusvalor, así como de la naturaleza, factor objetivo del mismo 
proceso. Por lo tanto, los límites objetivos del capital se tocan no en un 
sentido progresivo o por el desarrollo de las fuerzas productivas, sino en 
un sentido perverso que pone en cuestión en primer lugar la superviven-
cia de la humanidad y de toda la biosfera.

La automatización del proceso de trabajo —resultado tendencial del 
desarrollo de la subordinación real del proceso de trabajo inmediato al 
capital—7 conduce al límite objetivo progresista del capitalismo y así 
hace que este modo de producción se vuelva históricamente superfl uo, 
mientras que el límite objetivo retrógrado aquí descrito —resultado del 
desarrollo de la subordinación real del consumo al capital mediante el 
trastocamiento negativo del contenido cualitativo de las necesidades y 
por ende de lo que se entiende por tiempo de trabajo socialmente necesa-
rio— terminaría por volver imposible al capitalismo, pero comienza por 
poner en cuestión la supervivencia de la humanidad y de la biosfera. Por 
eso, aunque los dos límites objetivos apuntan coincidentemente a que 
el capitalismo desaparezca, la relación dialéctica que media entre ellos 
para conducirlos a ese resultado produce momentáneamente una situa-
ción invertida favorable al capitalismo. El trastocamiento nocivo del 
contenido del carácter necesario del tiempo de trabajo social —el límite 
objetivo perveso del capitalismo— contrarresta globalmente la tendencia 
progresiva del sistema hacia la automatización, y por ende hacia el lími-

7 Cfr. Karl Marx, Elementos fundamentales para la crítica de la economía política, p [592].
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te objetivo progresivo del capitalismo. Y ello es así ya desde el momento 
en que el trastocamiento nocivo del tiempo de trabajo socialmente nece-
sario involucra valores de uso nocivos que deterioran la vida humana y 
la ecología obligando así a que surjan nuevas ramas industriales no au-
tomatizadas encaminadas a sanear lo que las ya existentes han polucio-
nado, deteriorado, degradado o destruido. La crisis económica mundial 
que comenzó en 2007 coincide con una crisis alimentaria y con una crisis 
energética (o del petróleo) así como con una crisis ecológica múltiple que 
culmina con el calentamiento del planeta. Estos colapsos han podido co-
incidir sobre la base de lo expuesto en los párrafos precedentes acerca 
del impacto de la subordinación del consumo al capital en el tiempo de 
trabajo socialmente necesario y en la ley de la tendencia decreciente de 
la tasa de ganancia.8

Así es como en la hora actual se ha vuelto vigente para toda la hu-
manidad el mitológico castigo de Sísifo, ese permanente esfuerzo y su 
siempre recomenzar que sólo en apariencia tiene un sentido pero que 
en verdad carece de sentido, a no ser el de la infernal eternización del 
castigo.

II. GESTELL9 TOTALITARIO DE VALOR DE USO NOCIVO

1. Coyuntura total o la economización de la sociedad

Desde la perspectiva de la subordinación real del consumo al capital, la 
coyuntura actual no se reduce a su dimensión económica sino que es polí-
tica, social, cultural, psicológica, sexual-procreativa, tecnológica y bélico-
armamentista. Es una coyuntura total ya que involucra a la sociedad en 
el consumo, la hebilla de la reproducción de la sociedad. Pero es una co-
yuntura total bajo mor economizante o, en otros términos, como síntoma 

8 Abordé este punto en la ponencia que presenté en el Seminario internacional colapsos 
ecológicos sociales y económicos, coordinado por John Saxe Fernández y Andrés Barreda 
Marín, en el Centro de Investigaciones Interdisciplinarias en Ciencias y Humanidades de 
la UNAM, el 31 de octubre de 2008. 
9 Literalmente propuesta o artefacto puesto por el trabajo ante su usuario o testigo, una 
estructuración propuesta y que se nos antepone.
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cotidiano de economización creciente de la sociedad, porque el consumo 
social sufre una subordinación real al capital. 

El economicismo de la sociedad que premonizó la irrupción históri-
ca del capital industrial (hacia 1750) y que se confi gurara como tétrica 
promesa —a la vez utópica y de pesadilla— en la premisa ideológica in-
cuestionada del homo económicus del discurso de la economía política 
encuentra su realización bajo el modo de una colorida y abigarrada sub-
ordinación real del consumo al capital mejor que bajo el chato producti-
vismo ahorrativo protestante del que habla Max Weber. 

2. Cohesión/coerción, efecto endémico del mercado mundial 

En la coyuntura actual, la cuestión tecnológica (biotecnología, nanotec-
nología, informática, división del trabajo y maquiladoras, etcétera) se 
imbrica con la de los medios de comunicación de masas, y éstos —como la 
televisión, con su instantaneidad electrónica y táctil— a su vez remiten 
a dimensiones psicológicas alienantes que son expresiones materiales de 
las necesidades del mercado mundial. La computadora con Internet re-
fl eja palpablemente este hecho. 

La misma televisión desnuda su rasgo de tecnología no neutral sino 
subordinada realmente al capital al funcionar como medio de difusión de 
las situaciones de guerras locales y globales (Vietnam y el Golfo Pérsico, 
por ejemplo). Aquí la cohesión como coerción que implica en el extremo 
la estructura del modo de producción capitalista se experimenta de modo 
evidente y a la mano y como función del mercado mundial, o sea como 
cohesión/coerción global en extensión, pero necesariamente también en 
intensidad y potencia si de veras debe lograrse en extensión. Todas las 
formas de cohesión social pierden su apariencia de neutralidad y de be-
nefi cio colectivo y revelan su caracter de interés monopólico del capi-
tal nacional más poderoso. Esto vale tanto para formas como el TLC o la 
Unión Europea como para las formas partido y sindicato, etcétera. Por lo 
tanto debemos estar advertidos también respecto de la nueva estructura 
y funciones que deberán tener —en primer lugar las que no deberán te-
ner— las formas de organización alternativas y contestatarias para asu-
mir críticamente el impacto de la cohesión/coerción como premisa técnica 
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del mercado mundial aplicada a valores de uso tanto tecnológicos como 
geopolíticos y organizativos. 

2.1. Patrón único de consumo y abigarramiento consuntivo

De acuerdo con lo anterior, los procesos económicos involucrados en los 
fenómenos del mercado mundial como la apertura de la Cuenca del Pa-
cífi co, la expansión de la deuda externa y la acción de la ley del valor a 
escala mundial no sólo adquieren un sentido político internacional desde 
la perspectiva de la acumulación del capital mundial —como proceso que 
siempre incluyó a los países pseudosocialistas hasta su desintegración 
como bloque geopolítico en 1991— y de la hegemonía mundial de Estados 
Unidos, sino que toman cuerpo en la tecnología y los medios de comuni-
cación —ni qué decir que también en la tecnología de guerra— así como 
en las instituciones sociales y políticas. La corporación gigante multina-
cional se revela así como corazón tecnológico-productivo de este tejido 
económico, psicológico, político y cultural. 

La totalidad de los valores de uso del consumo humano y el consu-
mismo —y sobre todo su regla implícita de establecer un patrón único de 
consumo mundial o estándar bajo una apariencia no obstante abigarra-
da— se revelan como articulación estratégica del capital industrial como 
sujeto histórico maquinal embozado, esto es, como pseudosujeto tecnoló-
gico consuntivo10 y no como factor neutral o sólo coyuntural e ideológico.

3. Psicocultura o fetichismo total 

Bajo la economización de la sociedad inherente a la subordinanción real 
del consumo al capital, la sobreestructura cultural y la psicología adquie-
ren confi guraciones inéditas que se imbrican hasta volverse casi indistin-
guibles, pues toda idea (o percepción) es actitud y toda actitud es idea (y 
percepción), sin que quepa neutralidad más que por pedantería, ceguera 
o disfunción. La cultura se vuelve participativa sólo porque es sometien-

10 Lo cual, insisto, quiere decir que el capital industrial constituye una potencia histórica 
totalitaria que no sólo es económica sino también social, política, cultural y psicológica 
precisamente porque no es sólo técnico productiva sino también consuntiva.
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te en grado extremo, así que no en sentido democratizador —que es como 
se presenta— sino en sentido mágico religioso alienante —es decir, no 
mágico afi rmativo, re-ligante y energéticamente plenifi cante. 

3.1. El descerebramiento de la sociedad

En efecto, con base en el fetichismo mercantil y en el del capital, y sobre 
todo del fetichismo cósico de los valores de uso nocivos subordinados real-
mente al capital, surgen grandes fetichismos culturales múltiples y de 
moda y en constante recambio, pues su función es el descabezamiento o 
descerebramiento de la sociedad, es decir, quitarle su capacidad de com-
prender qué es el capitalismo, esto es, lo que es el modo de producción 
burgués y la explotación de plusvalor a la clase obrera. Las teorías del 
imperialismo iniciaron y continúan esta senda; son el modelo clásico por 
su carácter pseuocrítico y su complejidad, y por tanto más inclusivo y 
encubridor y no meramente apologético y simplista, como la ideología del 
moderno capitalismo como sociedad de consumo sin contradicciones en 
todas sus variantes. Esta ideología está confeccionada pseudocientífi ca-
mente y su efi cacia aumenta conforme se deprime el umbral intelectual 
de la sociedad, y como sólo hay variantes de teorías del imperialismo y 
de formaciones políticas y sociales para contrarrestarlo,11 éstas más bien 
complementan a las apologías irracionales. 

3.2. El incosciente colectivo auténtico es cósico tanático 

La formación psicosocial y cultural más sorprendente tanto a nivel del 
sentido común como en las neociencias sociales fetichistas —y aun en 
las naturales— es la constitución de un auténtico inconsciente colectivo 
cósico tanático. En él, en su carácter cósico, se ha refugiado Eros —antes 
de disolverse defi nitivamente—. Carl Gustav Jung, en sus intuiciones 
sobre el inconsciente colectivo referidas sobre todo a sociedades precapi-
talistas, lo describe como una especie de fl uido mental que fl ota a través 
de las eras, quizá grabado en algún recóndito núcleo cerebral neuronal. 
En realidad Jung en parte premonizó y en parte simplemente traspuso 

11 Con la URSS —y los partidos comunistas cuando aquélla todavía existía—, por ejemplo, 
como presunta “salida” a la explotación imperialista armamentista. 
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en un tiempo pretérito y en una sustancia imposible —muy a la manera 
de las robinsonadas de la ideología burguesa— esa fi gura modelar del 
inconsciente colectivo actual. El célebre inconsciente colectivo del que 
tanto se hablaba en los años veinte y treinta del siglo XX sólo viene a dar-
le prosapia y misterio a un fenómeno vulgar de la entonces emergente 
sociedad de consumo.

3.3. Nocividad fi siológica y amalgama psicocultural cósica

En el cuerpo de valor de uso cotidiano se articula un fetichismo cósico, 
cargado de un erotismo a la vez exacerbado y famélico y que fi nalmente 
resulta tanático, con fetichismos comunicacionales y culturales que ex-
presan tanto la fase tecnológico-productivista como la procreativo-sexual 
antiorgásmica. Este es el medio en el que chapotea el átomo social ma-
sifi cado que es el hombre/mujer contemporáneo, ese andrógino pseudo-
místico y pseudolibertario que es el correlato, en el sujeto humano —en 
cuanto a sexo y género—, de la degradación de los valores de uso y de la 
ecología; he aquí el inconsciente colectivo cósico sistemático incrustado 
en el cuerpo de valor de uso de la sociedad. 

En efecto, la percepción y la idea se hacen actitud sólo porque las emo-
ciones han quedado trastocadas por un objeto de consumo que es nocivo 
tanto para la fi siología como para las percepciones y las ideas. De nada 
de esto nos damos cuenta cotidianamente. 

4. Gestell totalitario: el lenguaje de la subordinación
real del consumo al capital

De ahí que la fi gura cultural de la modernidad como economización cre-
ciente de la sociedad, esto es, como franca emergencia de la subordina-
ción real del consumo al capital, pudiera troquelarse idealmente desde la 
década de los treinta en la noción de Gestell que Carl Schmitt (“Hacia el 
Estado total”) y Martin Heidegger (“La pregunta por la técnica”) utiliza-
ron para referirse a la tecnología moderna como estructura total de la so-
ciedad que es propuesta ante el sujeto como una utilidad independiente 
y golémica. Y bien, la coyuntura actual, como Gestell totalitario logrado 
mediante economización de la sociedad, evapora la noción de coyuntura 
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porque eterniza su confi guración dada pues la presenta como un aspecto 
no superable —por ejemplo económico o político— dentro del todo, o más 
aún, como el todo mismo fi rmemente encementado y que en cada parte 
se repite a sí mismo metonímicamente. Sólo por la presencia virtual de 
tal estructuración es que, ya a inicios del siglo XX, Ferdinand de Sassuure 
pudo establecer la captación de la lingüística estructural al mismo tiem-
po que Freud descubría la estructura del inconsciente como un lenguaje 
articulado.12

Así como la economización de la sociedad es un Gestell, la coyuntura 
actual es eternización de lo (aparentemente) siempre-ya-dado y que debe 
perdurar también por siempre, por donde resalta de modo inquietante, y 
aun aterrador, la unidad del todo. 

5. La unidad del todo: valor de uso nocivo igual a plusvalor

La unidad del todo —el Gestell de la época de la subordinación real del 
consumo al capital— es el valor de uso nocivo. Es nocivo precisamente 
porque debe contener la mayor cantidad posible de plusvalor, y como las 
condiciones de realización del mismo son contradictorias desde la circu-
lación de valores —que tiene a la demanda y al consumo como espectro 
dual que la preside— pasa a determinar, de rechazo, las condiciones de 
producción en las que se plasma el plusvalor. 

De tal manera, el ahorro en los costes de producción, transporte, 
embalaje y almacenamiento infl uye en la calidad del valor de uso ge-
neralmente de modo negativo. Luego, las condiciones de competencia y 
publicidad tienden a estandarizar el producto (descualifi cándolo) o a exa-
cerbar unilateralmente —en detrimento de otras— algunas de sus cua-
lidades que marcaron la preferencia del público. Finalmente, es fuente 
de nocividad del valor de uso la ley de la tendencia decreciente de la tasa 
de ganancia, cuya base es una restricción estructural del consumo social 
que se contrapone con la creciente escala de la producción en la que se 
plasma el plusvalor. Expliquemos este último punto. 

12 La lógica matemática y otras intuiciones estructuralistas pertenecen a la misma conste-
lación sobreestructural de la subordinación real del consumo al capital. 
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5.1. Pleno empleo del consumo social
y ley de la tendencia decreciente de la tasa de ganancia 

El ámbito limitado del consumo social debe ser utilizado al máximo por 
los distintos capitales en competencia porque sólo de él obtienen la de-
manda para los productos que ofertan. El “pleno empleo del consumo 
social” por parte del capital —más que el pleno empleo productivo keyne-
siano— es el efecto reiterado de los esfuerzos de los múltiples capitales y 
sus publicistas. Pero, entiéndase, logran ese pleno empleo a través de la 
competencia y todos y cada uno con afanes monopólicos que excluyen a 
los otros competidores.13 En la medida en que esos afanes logran hacerse 
efectivos en mayor o menor medida, el pleno empleo del consumo social 
es alcanzado de modo irracional excedentario. ¿Cómo es eso?

No sólo es que los bancos fi nancian crecientemente el consumo y por 
ese camino se llegó a la crisis económica mundial actual. La cosa es como 
sigue.

5.2. La utopía estadística del consumo máximo 

Cada consumidor posee capacidades limitadas de consumo, pero los ca-
pitales deben lograr el pleno empleo del consumo social para realizar 
su plusvalor, así que exacerban las capacidades de consumo de cada 
consumidor a fi n de garantizar el máximo de consumo de acuerdo a los 
ingresos que se congreguen en cada punto del consumo social. La suma 
de todos los puntos así tratados deberá dar por resultado el máximo con-
sumo posible en un momento dado. El esfuerzo por cumplir esta utopía 
estadística y el fracaso reiterado del mismo dan paso, no obstante, a la 
realización del pleno empleo efectivo del consumo social. 

5.3. La tendencia decreciente del consumo social y la regla del truco

En realidad no se puede gastar más de lo que se tiene: capital variable 
—la clase obrera— o plusvalor destinado a rédito —los diversos capi-

13 Exacerban unos aspectos del producto a costa de excluir otros, mismos que representan 
—en el objeto— diversos capitales. No sólo es que los bancos fi nancien crecientemente el 
consumo, y por ese camino se llegó a la crisis económica mundial actual. La cura es como 
sigue.
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talistas—. Pero se podría gastar menos, y entonces no se ejercitarían 
plenamente las capacidades de consumo de una determinada coyuntura. 
Pero el pleno consumo pasa por la elección y el apetito individuales. Es 
allí donde incide la publicidad de los múltiples capitales y donde se hace 
efectivo el efecto fi siológico de los distintos productos ofertados por ellos. 
Este efecto debe ser tal que si satisface el apetito debe abrir la sed, y si 
la satisface desencadena la necesidad de diversión, y si satisface ésta 
es para reabrir el apetito según la regla del truco de la botana salada 
gratis en los establecimientos de venta de bebidas alcohólicas. Sólo así 
cada consumidor extremará —a favor del capital— sus capacidades de 
consumo individuales. Y todos los capitales lograrán el pleno empleo del 
consumo social

Ahora bien, la tendencia del consumo social es a decrecer en el tiempo 
siguiendo la ley de la tendencia decreciente de la tasa de ganancia, pues 
la base de esta caída es que el capital constante crece más rápidamente 
que el capital variable, del cual la gente paga su “canasta de bienes” co-
tidiana. Y ese mismo capital variable es la fuente del plusvalor, el cual el 
capitalista divide en una parte que acumula y otra como rédito para su 
consumo individual.14 

5.4. Competencia por ganancias, plusganancia y plusvalor extra y 
degradación del valor de uso 

La lucha virulenta y ciega de los capitalistas por el pleno empleo del con-
sumo social se exacerba con su competencia entre sí. Y bien, no compiten 
simplemente por realizar el plusvalor contenido en sus productos —cual 
es el cuadro que acabamos de delinear—, sino que además pugnan por 
obtener plusganancias en las que se contiene una transferencia de plus-
valor desde los capitales menos exitosos —generalmente menos tecnifi -
cados— hacia los que logran vender sus productos del mercado a los otros 
desplazando capitales. Así la competencia en torno a las plusganancias 
sobredetermina, extremándola, a la mera competencia por las ganan-

14 Para contrarrestar esta baja tendencial del consumo los bancos excacerban el fi nancia-
miento y así crean una burbuja fi nanciera —por ejemplo,hipotecaria— como la que provocó 
el estallido de la crisis actual.
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cias. Las tendencias degradantes del valor de uso se extreman también 
por este motivo. 

Aún más: las plusganancias no sólo contienen plusvalor transferido 
que producen otros capitales y que el capitalista exitoso se embolsa, sino 
plusvalor extra producido por el capital exitoso que triunfó debido a que 
introdujo alguna mejora excepcional en las condiciones técnicas de pro-
ducción de sus mercancías.15 

5.5. Innovaciones tecnológicas necesariamente productivistas y nocivas 

La orientación de esas mejoras técnicas apunta, por un lado, a incremen-
tar la productividad, y, por otro, a cumplir con los requerimientos de la 
demanda, a su vez confi gurada de acuerdo con los esfuerzos de los múlti-
ples capitales para lograr el pleno empleo consuntivo de la sociedad. Así 
las innovaciones técnicas —base del pluvalor extra y, por allí, del progre-
so tecnológico de la sociedad como un todo— no son innovaciones neutra-
les meramente productivo-útiles, sino productivistas-lucrativistas —por 
referidas al plusvalor— y consuntivistas nocivas por estar referidas a la 
necesidad de estandarizar y a la vez expandir al máximo las posibilida-
des del consumo social.16 

El progreso social tecnológicamente arreglado por el capitalismo está 
estructuralmente condenado a degradar el valor de uso producido para el 
consumo y a la naturaleza a partir de la cual se produce ese valor de uso. 
La revolución verde fue seguida de la agricultura transgénica y luego por 
la nanotecnología y otras tecnologías cada vez más nocivas.

6. Lo superfl uo vuelto nocivo o el excedente social
como plusvalor generalizado 

La unidad del todo social capitalista contemporáneo es el valor de uso 
que se ha vuelto nocivo para así poder contener plusvalor. La nocividad 
del valor de uso es función estructural del plusvalor contenido en la mer-
cancía. De tal manera, las necesidades sociales se ven contradichas por 

15 Investigo en detalle este tema en Jorge Veraza, Leer El capital hoy, capítulos IX y X.
16 Véase idem, especialmente el inciso 3 del capítulo X.
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la necesidad exacerbada de acumular plusvalor, es decir, el excedente de 
la sociedad que se apropian los capitalistas. Lo necesario —en términos 
de valor de uso cualitativo— se ve contravenido por lo excedentairo —en 
términos de cantidad de valor—. Estas son las condiciones de posibilidad 
del modo de producción capitalista específi co. 

Pero el mayor desarrollo de la subordinación real del proceso de tra-
bajo inmediato bajo el capital, que especifi ca a ese modo de producción 
y lo vuelve capaz de producir no sólo plusvalor absoluto sino también 
plusvalor relativo —en particular plusvalor extra—, realiza —como sub-
ordinación real del consumo al capital— la contradicción entre lo útil 
necesario cualitativo y lo superfl uo a favor de este último también en 
términos de técnicas de valor de uso. 

El plusvalor por realizar se objetiva en valores de uso superfl uos que 
se sobreponen a los necesarios. Pero la negatividad de lo superfl uo no se 
limita al ámbito de lo superfl uo y lujoso pues el plusvalor se plasma no 
sólo en el producto excedente sino en todas las mercancías. La negativi-
dad del excedente de valor erosiona el valor de uso de toda la sociedad. Lo 
superfl uo muta en nocivo en su confrontación triunfante con lo necesario 
y el valor de uso necesario muta en nocivo porque está sobredeterminado 
para que realice lo superfl uo y, sólo así, realice el excedente de valor que 
los capitales se apropian privadamente 

6.1. La tendencia histórica de la perversión estructural
de las necesidades sociales 

La hasta aquí descrita perversión estructural de las necesidades sociales 
instaurada por el proceso de producción/consumo capitalista cumple una 
función histórica peculiar en el marco de la escasez en que las sociedades 
humanas han vivido hasta hoy (en especial de escasez de fuerzas produc-
tivas). En efecto, las sociedades limitadas (Marx, “Formen”, 1857) alteran 
su fi gura social técnica para trascender el marco de escasez (Jean-Paul 
Sartre, Crítica de la razón dialéctica, 1961) en el que viven; hasta hoy 
no la han abolido pero la acotan y reducen o alteran cualitativamente su 
incidencia. 

Fijémonos, pues, en que los momentos de trascendencia tecnológica y 
social que apuntan a superar la escasez tienen como supuesto la percep-
ción y delimitación de las necesidades sociales y el establecimiento de un 
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programa de solución que se amplía parcial o globalmente. Si el capita-
lismo —última fi gura de sociedad limitada (Marx, 1859)— enajena las 
necesidades sociales, aliena simultáneamente la percepción que se tiene 
de ellas y de la necesidad de trascender la escasez e inadecuación con que 
son satisfechas; en lugar de promover el movimiento para trascender la 
escasez y la limitación de las fuerzas productivas sociales, lo neutraliza y 
lo pone en suspenso; en vez de transcender la fi gura limitada de sociedad 
y de escasez determinada, la eterniza. 

6.2. La subordinación real del consumo al capital
como modo de eternizar la escasez capitalista

El capitalismo, en efecto, en vez de trascender su fi gura limitada de pro-
ducción, consumo, capacidades, necesidades y libertades hacia una for-
ma ilimitada de sociedad —esto es, el socialismo en progreso hacia el 
comunismo—, ha encontrado el modo de desviar y retrasar (neutralizar/
suspender) las tendencias hacia la trascendencia histórica precisamente 
a través de degradar sistemáticamente los valores de uso y, con ellos, las 
necesidades sociales. 

Así eterniza su particular fi gura limitada, la reproduce en mil varian-
tes perversas y detiene el reloj de la historia. La máxima sociedad históri-
ca habida hasta hoy —la sociedad burguesa— se enrosca sobre sí misma 
año con año y de moda en moda, alterándose al máximo para no cambiar, 
a la inversa de lo que hacían las sociedades precapitalistas (“Formen”, 
1857), que sufrían mutaciones sorpresivas por haber intentado por todos 
los medios preservar su fi gura idéntica elegida comunitariamente.

La modernidad en su cumbre se ofrece como paradójica “sociedad 
sin historia”, no propiamente de tiempo cíclico —como el eterno retorno 
nietzscheano— sino de tiempo abismal pues desvirtúa tanto el sentido 
cíclico como el lineal y espiral del devenir. Y la burguesía muta de clase 
histórica en un sujeto clasista antihistórico.17

17 Desarrollo este tema en un ensayo inédito intitulado “Cómo la burguesía devino sujeto 
antihistórico”.
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6.3. Sociedad de tiempo abismal
por no reconocimiento de las necesidades 

En lugar de que la fi gura limitada del capitalismo sea trascendida es 
eternizada. En efecto, la trascendencia histórica se sustenta en el reco-
nocimiento de las necesidades, pues la libertad es reconocimiento de las 
necesidades y la trascendencia histórica no es sino la realización con-
creta de la libertad en el tiempo. Pero el capitalismo, al encadenar a los 
consumidores “libres” a un sistema de necesidades en vertiginosa muta-
ción —sistema de necesidades de diseño forzado por el sistema de nece-
sidades de la acumulación de capital—, sustituye el libre reconocimiento 
de las necesidades por su ocultamiento. La escasez queda así eternizada 
en sus fi guras limitadas, en especial las capitalistas, en vez de ser tras-
cendida libremente de acuerdo con el reconocimiento de las necesidades 
humanas, las cuales son ocultadas con soberbia por la promoción del ex-
ceso y lo superfl uo como factores de primera necesidad para el capital, 
impuestos a la gente con una forma nociva y viciosa de satisfacción de las 
necesidades que permite realizar el excedente social o plusvalor que debe 
ser embolsado privadamente. 

¿Cómo puede actuar el sujeto social para cuestionar estas condiciones 
objetivas?, ¿para resistir y defenderse de ellas y, más aún, para revolu-
cionarlas? En el siguiente ensayo se indaga este punto.



SUBSUNCIÓN REAL DEL CONSUMO 
BAJO EL CAPITAL Y LUCHAS EMANCIPATORIAS 

DEL FIN DEL SIGLO XX (INTERNÁNDOSE EN EL XXI)

I. PARA UNA NUEVA TEORÍA DEL CAPITALISMO, 
DEL CAMPO DE BATALLA

1. Necesidad de otra teoría del capitalismo 

En lo que sigue describiré las nuevas tendencias y formas políticas eman-
cipatorias que surgen del actual condicionamiento histórico que ofrece el 
capitalismo mundial. No tematizaré el cómo de la articulación entre las 
nuevas tendencias y las formas existentes de política partidaria, sindical, 
popular,1 etcétera. La previsión de tal forma de conexión es aún prema-
tura y de todos modos ocurrirá en la práctica. Así pues, describiré formas 
de lucha que en su fi gura acabada deberán aparecer necesariamente en 
un futuro próximo independientemente de nuestra voluntad presente, 
pero cuyo nacimiento es posible auspiciar y facilitar si somos conscientes 
de su pertinencia a partir de las fi guras espontáneas y más o menos im-
perfectas de las mismas que ya existen por ejemplo en Europa y Estados 
Unidos. Por eso me interesa aclarar el tema.2 Es imposible cualquier pro-
puesta teórica viable que fortalezca nuestra práctica si no altera y aun 
subvierte esta práctica con base en revolucionar la comprensión teórica 
que tenemos del capitalismo, es decir, del campo de batalla, y de nuestra 
práctica. Es urgente entonces una nueva teoría del capitalismo, del cam-
po de batalla. En verdad no se trata de poner a la teoría al servicio de la 
práctica actual de modo que la convalide y fortalezca acríticamente, pues 
esa práctica se encuentra sometida y en crisis. Es desde el germen ya 

1 Expuse las bases generales de esta articulación en la conferencia “Democracia y política 
radical en Karl Korsch”, impartida en la UAM-Iztapalapa en 1985.
2 Para mayor abundamiento sobre el modo como la revolución comunista incluiría por 
ejemplo la meditación oriental u otras formas alternativas de vida, cfr., Jorge Veraza, “Karl 
Marx y la técnica desde la perspectiva de la vida”.
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existente de otra práctica realmente emancipadora desde donde la nueva 
teorización se demuestra como prioridad práctica si lo que interesa es la 
autonomía del sujeto revolucionario.

2. Crítica de las teorías del imperialismo

La concepción prevaleciente sobre el capitalismo es el resultado sin-
crético3 de las varias versiones de las así llamadas teorías del imperia-
lismo en tanto presunta “fase superior del capitalismo”. En todas ellas 
se presupone una discontinuidad histórica entre dos o más supuestas 
fases de desarrollo del capitalismo que traduce, en verdad, una real 
discontinuidad entre cada autor presuntamente marxista y la teoría de 
Karl Marx, y aun la revocación más o menos soterrada de dicha teoría. 
No por casualidad las más clásicas de dichas teorías (Hilferding, Kauts-
ky, Luxemburgo, Bujarin, Lenin, etcétera) nacieron en el crisol de la 
primera “crisis del marxismo”. Así caracterizó el demócrata Masaryk 
en 1899 la situación que se abría a partir de la exposición que hizo Ber-
nstein de las nuevas “tareas” de la socialdemocracia debidas a unas mo-
difi caciones del capitalismo que según él revocaban El capital de Marx. 
Otra característica resaltante de las teorías del imperialismo consiste 
en que analizan el desarrollo capitalista sin observar conceptual y con-
secuentemente —y a veces simplemente sin observar— el desarrollo 
del proceso de trabajo capitalista, es decir, la subsunción formal y la 
subsunción real del proceso de trabajo inmediato bajo el capital en tan-
to métodos de explotación de plusvalor absoluto y de plusvalor relativo, 
respectivamente.4

Así, desde la perspectiva de su fundamento, la “teoría del imperialis-
mo” es una ideología que expresa radicalmente la crisis de los marxistas 
frente a la teoría de Marx de cara a la realidad fetichista que viven.

3 Cfr. mi “Crítica a Elmar Alvater y Carlos Maya, a las teorías sobre el imperialismo y del 
capitalismo monopolista de Estado (desde la crítica de la economía política de Marx)”. 
4 Cfr. Jorge Veraza U., Para la crítica de las teorías del imperialismo.
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II. SUBSUNCIÓN REAL DEL CONSUMO BAJO EL CAPITAL: 
CONDICIÓN ACTUAL DE LA EMANCIPACIÓN

1. Subsunción real del consumo bajo el capital: 
la posmodernidad 
La crítica positiva a las teorías del imperialismo comienza por analizar el 
desarrollo histórico del capital con base en el desarrollo de la subsunción 
formal y subsunción real del proceso de trabajo inmediato bajo el capi-
tal, y observar que ésta se perfecciona al extenderse a escala mundial y, 
simultáneamente, redondea según su racionalidad la reproducción so-
cial cuyo extremo es el consumo. De este modo podemos conceptuar al 
capitalismo contemporáneo —en continuidad con el del siglo XIX— como 
continuidad del desarrollo de la subsunción real del proceso de trabajo 
inmediato bajo el capital hasta lograr la fi gura de subsunción real del 
consumo bajo el capital.5 Esta fi gura es el correlato estructural interno 
de la constitución del mercado mundial capitalista. El concepto de sub-
sunción real del consumo bajo el capital permite superar la “crisis del 
marxismo” porque recupera la coherencia de la peculiar forma discursiva 
que corresponde a la crítica de la economía política y la desarrolla has-
ta conformarse como crítica global de la sociedad, como era el proyecto 
original de Marx. Este proyecto es completamente vigente hoy y más 
que nunca por ser el único discurso que no se quiebra en las paradojas 
del desarrollo capitalista contemporáneo, por ejemplo ante la caída de la 
máscara pseudosocialista de los países de Europa del Este y de la ex URSS 
—acontecimiento que revela que la realidad del capitalismo es auténti-
camente mundial—. Esta máscara supo someter a la conciencia de clase 
revolucionaria, primero, al sugerir que casi la mitad del orbe no era capi-
talista sino socialista —y por ello, por ejemplo, sin derecho a huelga— y, 
luego, al pregonar que al caer el socialismo realmente existente en tanto 
artifi cio del capitalismo, cayó no sólo el marxismo —en especial el discur-
so de Marx— sino todo el proyecto socialista. “Fin de las ideologías”, dice 
la fórmula neoliberal de Daniel Bell (Las contradicciones culturales del 

5 Cfr., mi Subvirtiendo a Bataille y mi “Karl Marx y la técnica desde la perspectiva de la 
vida”, así como también mi “Génesis y estructura del concepto de subordinación real del 
consumo bajo el capital”, incluido en el presente libro. 
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capitalismo) ante estos sucesos. Para hablar de sí frente a socialistas y 
comunistas, la ideología burguesa recupera el uso maniqueo de los cris-
tianos contra los gentiles y sus —según los cristianos— “falsas religio-
nes”. Además, en la fórmula “crisis del marxismo” todavía se incluye el 
término —y entonces la existencia— marxismo mientras que la jerga de 
la ideología neoliberal lo entierra en la fórmula que lo excluye —“fi n de 
las ideologías”—. Por cierto, fue Eduard Bernstein —el demócrata libe-
ral encapuchado de social-demócrata— quien designó primero al aspecto 
revolucionario del discurso de Marx como ideología utópica y reputó a su 
propio discurso (el de Bernstein) como, ese sí, científi co. Louis Althusser 
(La revolución teórica de Marx, de 1966 y Para leer El capital, de 1968)) 
aprendió de Bernstein este tipo de operación quirúrgica y de Althusser 
los neoliberales, herederos también de Karl Manheim (Ideología), Karl 
Popper (Miseria del historicismo) y Daniel Bell (op. cit.). De lo que se tra-
ta es del fi n de la ideología burguesa, pues la germinación de la revolu-
ción comunista nacional y mundial es más actual que nunca en la época 
de la subsunción real del consumo bajo el capital y del mercado mundial 
capitalista desenmascarado.6 

Al nombrarse posmoderna,7 hamletiana o edípica, esta ideología jue-
ga a ser o no ser frente a su padre, la modernidad. Del mismo modo, en 
el consumismo encubre al productivismo, su padre, y a ambos en el neo-
liberal incremento de productividad, pieza maestra de la ideología del 
progreso. Según Freud, el destino es el padre en su fi gura general. No es 
casual que en la actualidad hasta el marxismo reniegue de su padre. La 
moda es un drama edípico. 

En efecto, en la subsunción real del consumo bajo el capital los valores 
de uso son parasitados en un nuevo nivel por el capital. Ahora la moda se 
vuelve premisa objetiva y sistemática de la acumulación de capital, pero 
además, con su euforia y depresión constantes y alternadas, se convierte 
en la categoría general de la psicología social del capitalismo.

Todos los valores de uso se constituyen en agentes de la subsunción 
real del consumo bajo el capital, tanto los del consumo humano como 
los de la tecnología y del consumo productivo en general. La fi gura más 
desarrollada de la subsunción real del proceso de trabajo inmediato bajo 

6 Cfr. Jorge Veraza, Leer el Manifi esto. Leer nuestro tiempo.
7 Cfr. Jorge Veraza, “Lyotard en el mueso de Bataille”.
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el capital son los modelos tecnológicos y de organización del trabajo y de 
administración necesarios para incrementar la explotación de plusvalor 
relativo en tanto producen necesariamente un cuerpo material o de valor 
de uso adecuado al capital.8 Este cuerpo material está sistemáticamente 
arreglado en su estructura útil en acuerdo a las necesidades de explotar, 
acumular y garantizar dicha acumulación y explotación de plusvalor. Se 
trata de un cuerpo útil en el que, por ende, las necesidades humanas co-
tidianas quedan negadas, sometidas, deformadas, unilateralizadas, exa-
cerbadas, degradadas, así que ya desde el efecto fi siológico y práctico del 
uso y consumo de los valores de uso conlleva el sometimiento integral del 
sujeto social a las necesidades de producción y reproducción del capital. 

Sea lo anterior una defi nición formal y suscinta del concepto de sub-
sunción real del consumo bajo el capital. Como se ve, no se trata sim-
plemente de una “manipulación ideológica o psíquica —así sea sublimi-
nal— del consumidor, sino de un hecho material que somete psicológica, 
química, eléctrica y físicamente, y que es la base del resto de someti-
mientos conductuales, sociales, políticos y culturales los cuales entonces 
ya ocurren nucleados y sobredeterminados por ella, como una dimensión 
ulterior complementaria suya. El sometimiento de la conciencia de clase 
revolucionaria comienza por el de toda conciencia, tal y como la denega-
ción del marxismo es correlato de la decadencia o idiotización cultural 
inherente al modo de producción capitalista específi co. Pero en la sub-
sunción real del consumo bajo el capital el sometimiento de la conciencia 
comienza por el de la percepción, y el de ésta por el sometimiento de la 
fi siología mediante su distorsión. 

2. Crisis de los discursos de oposición, 
no del discurso de Marx

“La crisis de los discursos de oposición” comienza desde el momento en 
que preside sus tácticas la problemática de las teorías del imperialismo; 
por ello dichos discursos piensan al capital actual como débil y creen —
presos del empirismo burgués— que la URSS —Perestroika incluida— era 

8 Cfr. Jorge Veraza, “Coyuntura actual y subsunción real del consumo bajo el capital”, en 
el presente libro. 
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la realización de la teoría de Marx. Según ellos, la crisis general del capi-
talismo —pieza ideológica correlativa a las teorías del imperialismo— se 
manifestó en que gran parte del territorio mundial le fue arrebatado al 
capital por los socialistas ya que el capitalismo se encontraba débil por 
decadente. Estos discursos están en crisis no por derivar de Marx sino 
por ser incoherentes, y también el de Marx estaría en crisis —que ja-
más lo ha estado— si fuera incoherente.9 La coherencia interna de un 
discurso expresa en términos semánticos su relación de adecuación con 
las realidades o signifi cados que refi gura el plano de la teoría, es decir, 
con su verdad. La incoherencia de los discursos de oposición se formaliza 
en su ruptura con Marx, misma que institucionalizaron al proyectar-
la en la supuesta ruptura de la continuidad económica del capital. En 
efecto, dichos discursos sustentan la especifi cidad de la presunta fase 
imperialista en la idea de que en la nueva fase existiría una relación de 
producción dominante distinta de la fase previa, pero esta “renovación” 
original —forzada ideológicamente por las teorías del imperialismo— es 
el mecanismo a través del cual la realidad de lo económico del siglo XX 
es pensada, en sustancia, de modo similar a lo económico en el siglo XIX. 
Lo económico en el capitalismo contemporáneo sólo se reconoce como di-
ferente en cuanto a la forma; por ejemplo, monopolio en lugar de com-
petencia. Así el discurso ofi cial de la oposición se mantiene preso en el 
economicismo y el politicismo en tanto piensa lo económico hoy como si 
fuera el del siglo XIX. Discurso utilitarista, cree que todo lo cultural y lo 
cotidiano es secundario y si crece deberá servir a lo propiamente político 
e importante que es lo que el partido juega en el mercado de electores. 
No ve que la continuidad del desarrollo económico capitalista con base 
en el perfeccionamiento de la subsunción real del proceso de trabajo in-
mediato bajo el capital hizo mutar cualitativamente la realidad de lo 
económico pues produjo la economización creciente10 de todo el ser social 
—en términos sexuales, domésticos, públicos, políticos, culturales y de 
la conciencia ecológica— conforme se desarrollaba la subsunción real del 

9 Cfr. Jorge Veraza, “La crítica de la tecnología y la polémica contemporánea sobre la 
actualidad de Marx”, conferencia impartida el 15 de julio de 1983, en el foro sobre la vida 
y obra de Karl Marx, realizado en la entonces Escuela Nacional de Estudios Profesionales 
Aragón (inédita).
10 Cfr., mi “Crisis y desarrollo de la hegemonía capitalista. La tarea histórica actual del 
capitalismo”.
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proceso de trabajo inmediato bajo el capital hasta llegar al extremo: el 
consumo. Esta economización creciente causada por la subsunción real 
del consumo bajo el capital obliga a enriquecer la lucha emancipatoria, 
que se vuelva más compleja al integrar en ella orgánicamente la lucha 
cultural, la crítica de la vida cotidiana, el ecologismo y el pacifi smo.

3. Bloques geopolíticos, Golfo Pérsico, Tratado
de Libre Comercio: ejemplos de la subsunción real
del consumo bajo el capital

La salida viable a la enajenación y el confusionismo crecientes de hoy es 
la reelaboración del programa socialista con base en una nueva teoriza-
ción global del capitalismo que lo entienda como el Gestell o dispositivo 
totalitario de la subsunción real del consumo bajo el capital. Veamos 
algunos síntomas de este dispositivo y de su fortaleza.

En la guerra del Golfo Pérsico (1991) se utilizaron nuevos instrumen-
tos bélicos destructivos que son indicadores del grado de nocividad de los 
múltiples valores de uso y de la tecnología destructiva de paz. La fortale-
za del capitalismo se manifi esta también en que se atreve a reconocer su 
cuerpo útil total: el mundo como mundo del capital en el que el Pacífi co 
se torna mar interior del imperio —como lo predijera Marx desde 1847—. 
Y en el capital social puede disolver/arreglar los límites nacionales en 
vista de apropiarse un valor de uso territorial más adecuado a sus reque-
rimientos acumulativo/explotadores —por ejemplo al establecer bloques 
geopolíticos al modo del Tratado de Libre Comercio con Estados Unidos, 
Canadá y México, o el de la Unión Europea—.11

Además, la ofensiva neoliberal en el “mundo” y contra todo el ser so-
cial expresa no la debilidad, sino la fortaleza del capitalismo actual y no 
sólo la decadente12 racionalidad contrafi nalista que se objetiva en valores 
de uso nocivos y en las incoherencias neoliberales y de casi todo discurso 
actual. Valores de uso nocivos y discursos incoherentes: subsunción real 
del consumo bajo el capital.

11 Cfr. Jorge Veraza, El siglo de la hegemonía mundial de Estados Unidos. 
12 Cfr., ibid. 
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Estas y otras realidades martilleantes golpean al sujeto social que 
o bien simplemente se somete o bien queda entretanto confundido sin 
poder responder al avance sometiente. 

4. Discurso dominante y discurso libertario: 
incoherencia y coherencia

Al discurso neoliberal, en tanto discurso decadente de la clase dominante, 
no le viene mal la incoherencia, pues la opresión jamás puede ser justifi -
cada coherentemente sino más bien recortando realidades esenciales en 
lo que se dice. La fuerza le viene de fuente externa a la verdad y se afi an-
za al embaucar. Mientras que al discurso revolucionario ser incoherente 
le causa el mayor mal, incluso cuando lo es por frescura y juventud; pues 
los sometidos deben cohesionarse entre sí, es decir, operar con coheren-
cia entre ellos —por convencimiento— en referencia a la transformación 
de la realidad. Su perspectiva de totalidad13 es una con su coherencia y 
necesita ambas para liberarse, pues es la realidad que les es sustraída 
con la que se los somete, y la fi nalidad de la transformación del presente 
sometido es la recuperación de la totalidad de la realidad.

El discurso dominante y el revolucionario son dos valores de uso radi-
calmente distintos. Pero bajo la subsunción real del consumo bajo el ca-
pital se tiende a darle al discurso revolucionario la forma del dominante. 
Las teorías del imperialismo —sin ser el único caso— son ejemplares al 
respecto.

5. ¿Nuevos sujetos o proletarización 
compleja de la población?

El clamor por los “nuevos sujetos” en oposición a la así llamada misión 
histórico-universal del proletariado es por demás incoherente frente a la 
proletarización absoluta de la sociedad en proceso de economización cre-

13 Cfr. Georg Lukács, “Rosa Luxemburgo como marxista” y “Qué es marxismo ortodoxo”, en 
Historia y conciencia de clase.
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ciente por subsunción real del consumo bajo el capital.14 Así por ejemplo, 
la incipiente proletarización de la mujer suscitó al feminismo contempo-
ráneo, el cual se toma a sí mismo como exterior, paralelo y aun opuesto 
y de alcance menos limitado que la lucha del proletariado. Pero la subor-
dinación real del consumo al capital generalizó la conversión de la fuerza 
doméstica femenina en fuerza de trabajo funcional para la fábrica y la 
ofi cina para estandarizar y expropiar mejor el consumo de las masas. La 
convergencia feminista y proletaria requiere asumir las especifi cidades 
de cada sector como particularidades de una lucha proletaria unitaria 
en la que —como más abajo explicaré— la gestión sexual-procreativa 
—mucho más que la domesticidad— es central para la reproducción de 
la fuerza de trabajo. La forma tradicional de la lucha proletaria debe 
necesariamente mutar porque el cuerpo proletario es otro: recién fue po-
larizado sexualmente por orden del capital. Así como las mujeres —esas 
proletarias— recientemente se atreven a conocer su propio cuerpo, la 
lucha proletaria comunista es vigente en la medida en que se atreve a 
autoexplorarse y actuar en consecuencia de modo más rico y complejo 
que encasillada en el corsé del sindicato economicista y el partido politi-
cista, sea parlamentarista o ilegal.

III. PODER Y SUBVERSIÓN DE LA VIDA COTIDIANA

1. Subsunción real del consumo bajo el capital 
y crítica de la vida cotidiana

El poder subversivo de la vida cotidiana presupone la coerción sobre 
ésta, su subordinación al capital. La subversión de la vida cotidiana para 
humanizarla parte de su propio poder afi rmativo jamás anulado en el 
sometimiento.

A diferencia del sometimiento de la capacidad o fuerza de trabajo 
para explotarla en el proceso de producción capitalista, el sometimiento 
de la vida cotidiana por el capital se aplica a diversas capacidades de 
consumo que los seres humanos ejercen al re-producir su vida directa-

14 Cfr., en el presente libro, mi ensayo “Proletarización de la humanidad y subordinación 
real del consumo al capital”.
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mente, y sólo puede tener lugar en el despliegue de estas capacidades en 
el consumo, es decir sólo si el dominio capitalista se opera sobre el objeto 
de la actividad de consumo. La subsunción formal y real del consumo 
bajo el capital constituye, pues, un ámbito privilegiado, y sólo desde el 
concepto que lo describe es explicable la estructura y tendencias últimas 
de la vida cotidiana capitalista y de su subversión.15 Sin embargo, desde 
Henri Lefebvre (La crítica de la vida cotidiana y La vida cotidiana en el 
mundo moderno) a Karel Kosík (Dialéctica de lo concreto), desde Agnes 
Heller (Teoría de las necesidades en Marx) a Herbert Marcuse (Contra-
rrevolución y revuelta) o desde Raoul Vannegeim (Tratado del buen vivir 
para las nuevas generaciones) a Guy Debord (La sociedad del espectá-
culo), ninguno de los marxistas que han intentado la crítica de la vida 
cotidiana ha elaborado el concepto de subsunción real del consumo bajo 
el capital;16 han sido ciegos a dimensiones esenciales del sometimiento 
que ésta implica y, por lo tanto, al modo de enfrentarlas.

2. Sometimiento de la vida cotidiana. Factores políticos
y económicos (subsunción formal del proceso de trabajo 
inmediato y subsunción real del consumo bajo el capital)

Son dimensiones de la vida cotidiana el consumo de valores de uso y el 
consumo sexual (procreación incluida) de unos sujetos por otros,17 las 
relaciones familiares y, en general, domésticas en las que se enmarcan 
ambos consumos —así como relaciones interpersonales más amplias que 
constituyen la sociedad civil—. Ahora bien, el sometimiento de la vida 
cotidiana puede ocurrir por dos vertientes: una política, o que se refi ere 
a las relaciones sociales en referencia a la restricción o a la ampliación 
de la libertad, y otra económica, que se refi ere a la gestión de las necesi-
dades de los sujetos ya los objetos materiales que las satisfacen. Así, la 

15 Al respecto, cfr. mi, Subvirtiendo a Bataille.
16 Ni el de subsunción formal del consumo bajo el capital, aunque es sobre todo de su conte-
nido de lo que versan sus discursos. (Cfr., en el presente libro, mi “Génesis y estructura del 
concepto de subordinación real del consumo al capital”.)
17 En su versión amplia el consumo sexual incluye al todo social entendido en términos eco-
nómicos, sociales, políticos y culturales, así como la dimensión histórico-transformadora de 
estas esferas, el día con día del todo social visto en referencia a la reproducción inmediata 
del sujeto individual y sus relaciones con otros. 
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coerción de la vida cotidiana operada por el capital puede provenir de dos 
factores: por un lado, de la extensión de la subsunción formal del proceso 
de trabajo inmediato bajo el capital (incluso la subsunción formal del 
proceso de trabajo inmediato bajo el capital presente en la subsunción 
real del proceso de trabajo inmediato bajo el capital) fuera del proceso 
de trabajo, correlato de la cual es la formación del Estado, desde donde 
se ejerce presión hacia abajo hasta las relaciones sexuales familiares y 
civiles.18 Desde esta perspectiva, el sometimiento del consumo sólo se 
captará como subsunción formal del consumo bajo el capital. Pero la vida 
cotidiana puede ser sometida también desde el contenido material de 
los objetos de uso que la median y sólo el concepto de la subsunción real 
del consumo bajo el capital permite captar este fenómeno. Generalmente 
sólo se ven como problemáticas las relaciones interpersonales de la vida 
cotidiana, no la relación con los objetos, y menos a éstos en tanto genera-
dores de determinadas relaciones entre los sujetos que son independien-
tes de la voluntad de éstos pero imprescindibles para su duración como 
entes vivientes. 19

3. Dinámica del sometimiento de la vida cotidiana 
(y el lugar de la sexualidad en su estructura)

En la vida cotidiana tiene lugar un acto productivo peculiar: la procrea-
ción de sujetos y la producción de placer sexual y afectivo inmediatamen-
te consumido,20 y también el consumo de los bienes necesarios para la 
reposición celular del sujeto o que inmediatamente re-produce su cuerpo. 
Ahora bien, si el acto productivo sexual fi nca la autonomía de la vida 
cotidiana —y ésta es la razón de la centralidad política de la sexualidad 
en la vida cotidiana, tema que a partir de aquí nos ocupará—, el acto de 
consumo objetivo sutura su dependencia —de la vida cotidiana— respec-
to del ámbito de la producción técnica y, en fi n, del capital.

18 Cfr. Wilhelm Reich, Psicología de masas del fascismo.
19 Así procede, por ejemplo, Karel Kosík al enfocar la crítica de la vida cotidiana como pre-
ocupación o “cura”.
20 Cfr. mi “Trabajo, amor y consumo”, como apéndice al artículo de María de la Concepción 
Tonda, “El amor en Karl Marx como relación social-natural elemental”; así como mi Para 
la historia emocional del siglo XX.
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En efecto, al nuclear el desarrollo de la vida cotidiana en la familia 
monogámica, el capital prioriza las funciones económico-tecnológicas21 
por sobre la relación entre los sexos y somete formalmente esta relación 
a las prioridades de la acumulación de capital y a la apropiación privada 
de riqueza; luego, cuando el desarrollo capitalista destruyó a la familia, 
manteniéndola degradada y relativizada por otras formas de relación, 
aunque aún como factor central de la reproducción social, exacerbó de 
modo manipulatorio la función de las relaciones entre los sexos y dis-
persó la gestión doméstica económica de la familia fuera de ésta, en el 
mercado de bienes de consumo.

En el primer caso —básico y general para todo el capitalismo— el 
capital prioriza en las relaciones sexuales a la función procreativa sobre 
la producción de placer22 y en el segundo prioriza la producción de placer 
por sobre la procreación. Pero en ambos casos el sujeto social no gestiona 
ni la producción de placer23 ni la procreación; el control de estas funcio-
nes le es expropiado a partir de los objetos de consumo tanto ideológi-
co-comunicativos (por ejemplo moral represiva) como material-prácticos 
que el capital produce y distribuye y el sujeto usa.

4. De la subsunción formal a la subsunción real 
de la vida cotidiana bajo el capital 
(resumen de los factores que la someten)

Vale la pena resumir los factores del dominio capitalista sobre la vida 
cotidiana para en lo que sigue matizar su crítica.

El primero es la expropiación tecnológica o monopolización de los me-
dios de producción por parte del capital, pues expropia a la comunidad 
doméstica capitalista,24 en especial a la familia, de su capacidad de auto-

21 Cfr. F. Engels, “Prólogo” de El origen de la familia, la propiedad privada y el Estado, así 
como mi Para la historia emocional del siglo XX.
22 Cfr. Wilhelm Reich, La revolución sexual, así como mi ensayo “Sometimiento del consumo 
sexual”.
23 El boom de las sex shops en México (2003-2004) ilustra de modo grotesco esta afi rma-
ción.
24 En mi Para la historia emocional del siglo XX abundo sobre el concepto de “comunidad 
doméstica capitalista”.
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sufi ciencia reproductiva y la hace depender de la producción capitalista 
de masas.

En segundo lugar está el sometimiento ideológico-organizativo con 
base en la irrupción de la moral sexual represiva y de la religión, además 
de la refuncionalización de ambas por el fetichismo de la nación y del 
progreso (del capital) como pilares de la cultura.

Ambos factores —el tecnológico y el ideológico-organizativo— son de 
aplicación general para el capitalismo, pero el que es específi co de la épo-
ca presente es la subsunción real del consumo bajo el capital, desglosada 
en sus vertientes comunicativa y fi siológica que, como pinzas, remodelan 
por presión los dos factores antedichos. 

En tercer lugar tenemos el dominio de los medios de comunicación de 
masas sobre las relaciones y la ideología cotidianas. Su objeto de someti-
miento directo son la psique social y la reciprocidad entre los individuos, 
los cuales por ello se degradan en variantes diversas de reciprocidad ne-
gativa unilateral y jerárquica.25

El cuarto factor es la subsunción real de los valores de uso para el 
consumo reproductivo humano, cuyo objeto directo de sometimiento no 
es la relación social sino el cuerpo y la psique individual de las masas y, 
por su mediación, también las relaciones sociales, la reciprocidad.

Con la subsunción real del consumo bajo el capital, el sometimiento 
tecnológico de la vida cotidiana —meramente negativo y que la vuelve 
dependiente del capital y le niega autosufi ciencia— se vuelve activo y 
concreto pues la técnica capitalista infl uye activamente en la dinámica 
de la familia al determinar su sustancia material consuntiva. El auto-
móvil26 es agente estratégico de este proceso. El grillete del capital sobre 
la vida cotidiana se ha cerrado y completado. El capitalismo pasa del 
sometimiento formal de la vida cotidiana (y del consumo) a la subsunción 
real de la misma.

25 Cfr., en el presente libro, “Subordinación real de los medios de comunicación al capital: 
de la televisión a la Internet”. 
26 Cfr., en el presente libro, mi ensayo “El automóvil”, especialmente el apartado “La inno-
vación Ford en el siglo XX”.
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5. Dialéctica de la subversión democrática y proletaria 
centrada por la crítica de la vida cotidiana 
(reproducción de la fuerza de trabajo)

En la subversión de la vida cotidiana sometida al capital es prioritaria 
la gestión de la producción de placer fuera de los modelos afectivos 
instituidos o puestos de moda por el capital. La gestión de la procrea-
ción es secundaria a este respecto, pero sólo unas formas más desarro-
lladas de lucha y de organización del sujeto social autónomo podrían 
permitir esta gestión de modo alternativo a las formas capitalistas. 
Ahora bien, en medio de ambas gestiones de las relaciones entre los 
sexos (las de placer y las de la procreación) se encuentra la gestión del 
consumo de valores de uso fuera de los patrones nocivos y manipula-
dos del sistema.

La lucha por el control positivo de estos ámbitos contra el control 
enajenado que ejerce el capital ocurre cada vez que este último avan-
za en cada uno de aquéllos y lo cuestiona de modo evidente para los 
participantes, cuya contestación ha sido hasta entonces en general de-
fensiva y post festum. Hasta 1970 la problematicidad de las relaciones 
sexual-afectivas era la más evidente; después lo ha sido el deterioro 
del ambiente y de la ecología en general. Otros ámbitos que resaltan 
recientemente son el peligro nuclear y militar en general, la necesidad 
de democratizar las decisiones civiles frente al autoritarismo crecien-
te, el feminismo, la revuelta gay y las protestas contra el dominio de 
los medios de comunicación sobre la población. Estos ámbitos son im-
portantísimos, pero al estar separados de la gestión sexual-procreativa 
y consuntiva no permiten una cohesión sólida del sujeto social para 
enfrentar al capital; además, así aislados, obnubilan terrenos en los 
que el capital ancla su dominio. Para que todas estas luchas —incluida 
la crítica de la vida cotidiana— abandonen su carácter de respuestas 
defensivas y se vuelvan propositivamente activas, la crítica de la vida 
cotidiana debe mostrar la unidad que hay entre ellas y además cohe-
sionarlas a partir de la gestión de la sexualidad —cuya prioridad en la 
vida cotidiana es primero ocultada por el capital y luego exacerbada 
manipulatoriamente—. Esta unidad debe ser apoyada por la gestión 
del consumo doméstico y, mediante la procreación. Así, por ejemplo, 
el evidente deterioro ecológico difícilmente es captado como deterioro 
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del valor de uso y por tanto del consumo, pero menos aún como parte 
integrante de la gestión doméstico-económica de la familia. Pero en la 
medida en que el oxígeno —por ejemplo— es fundamental para la re-
producción de la fuerza de trabajo y que la calidad del aire determina 
esencialmente la de la salud del organismo, la cuestión ecológica entra 
de lleno en los costos de reproducción de la fuerza de trabajo —como 
cosifi cadamente lo muestran los precios de los aparatos domésticos que 
sirven para purifi car el ambiente—, es, pues, parte de la gestión sala-
rial y de la economía doméstica.

De tal manera, si el carácter evidente y general del deterioro ecológico 
se vuelve un tópico público y en torno al cual puede girar una política de 
democratización de las decisiones, y por tanto de fortalecimiento de la 
sociedad civil, sólo su carácter metabólico esencial para la vida cotidiana 
del sujeto —en fi n, para la reproducción de la fuerza de trabajo— lo con-
vierte en un tema clasista y esencial para una gestión sindical de nuevo 
tipo no economicista. Sólo una política ecológica doble, a la vez público-
democrática y proletaria socialista, podría tener la sufi ciente fuerza y 
coherencia como para revertir la tendencia al desastre ecológico que el 
capital —sobre todo en los países periféricos como México— se niega si-
quiera a intentar moderar. La conciencia de la gente empezó a cambiar 
lentamente desde fi nes de los años noventa del siglo XX, a partir del te-
mor suscitado por la introducción de cultivos transgénicos nocivos para 
el ecosistema y para el metabolismo humano —hasta llegar a la desas-
trosa contaminación del maíz en México, centro de origen de la planta—. 
El calentamiento global y los estragos que produce agudizaron esta toma 
de conciencia.

6. Relación de interioridad entre pacifi smo y ecologismo
y crítica de la vida cotidiana (posibilidad de que ésta
los centre desde la sexualidad)

Las fuerzas productivas procreativas (es decir, los sujetos y sus relacio-
nes reproductivas sociales, políticas y culturales) y las fuerzas producti-
vas técnicas (de paz y bélicas) son los pilares de todo modo de producción. 
El ecologismo, el pacifi smo y la crítica de la vida cotidiana son las tres 
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grandes luchas emancipatorias del mundo en esta vuelta de siglo.27 El 
ecologismo hace la crítica teórica y práctica de la tecnología destructi-
va de paz, el pacifi smo la crítica de la tecnología destructiva de guerra, 
mientras que la crítica del sometimiento de las fuerzas productivas pro-
creativas por el capital ocurre en la crítica de la vida cotidiana. Para la 
constitución revolucionaria del sujeto social es esencial cohesionar estos 
tres frentes. La interconexión de estas luchas debe ser operada desde el 
interior de cada una de ellas y en referencia a la conformación del sujeto 
revolucionario. Por ello el frente prioritario es la crítica de la vida coti-
diana, desde donde puede ocurrir la unifi cación en sus vertientes sexual, 
consuntiva y procreativa. La vida cotidiana es el ámbito en el que las 
fuerzas productivas procreativas —es decir, el sujeto social— son auto-
gestionadas directamente, es la base de la reproducción directa de los 
individuos.

IV. NUEVO SINDICALISMO, ECOLOGISMO Y FORMA COMUNA

1. Lo económico hoy obliga a un nuevo sindicalismo
no economicista 

Con la subsunción real del consumo bajo el capital lo económico ha muta-
do sustancialmente hasta incluir todas las esferas de afi rmación del ser 
humano, de suerte que se han vuelto más complejos los condicionamien-
tos directos de la reproducción económica de la fuerza de trabajo. Se hace 
urgente un nuevo sindicalismo integral —sin confundir este concepto con 
las manipulaciones de los regulacionistas (Aglietta)— como base necesa-
ria —ni siquiera sufi ciente— de la constitución del sujeto social en tanto 
partido revolucionario trascendente.

En el Gestell totalitario del capitalismo actual, la clase proletaria ocu-
pa, aunque sometida, todos los puestos del proceso de producción social, 
desde la fábrica hasta la cultura, desde la industria bélica y la política 
hasta la procreación y el desarrollo científi co. Hoy ésta es una clase social 

27 Cfr. F. Engels, El origen de la familia, la propiedad privada y el Estado, y mi artículo “El 
materialismo histórico en El origen de la familia, la propiedad privada y el Estado de En-
gels”, y particularmente, sobre el concepto de fuerzas productivas procreativas, el prólogo 
de dicho artículo.
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más compleja y debe pasar a constituirse en sujeto histórico de acuerdo 
a la medida de tal complejidad.

Actualmente es tarea prioritaria la defensa integral de las condicio-
nes para la reproducción de la fuerza de trabajo porque la economización 
de la sociedad convierte a ésta en máquina totalitaria que succiona plus-
valor y a todos sus aspectos en bastiones del capital al servicio de su afán 
de ganancia.28

2. Relación entre ecologismo y política 
democrática frente al autoritarismo

Pacifi smo y ecologismo coinciden en la cuestión antinuclear y en el ám-
bito de la sociedad civil, también en la crítica de la vida cotidiana —así 
como en la democratización y la gestión sindical—, pero sólo de modo 
formal, externo y mecánico, que es insufi ciente si se tiene en cuenta el 
carácter totalitario del grillete capitalista actual y su Gestell. Veamos 
sólo el caso del ecologismo actual.

Dada la creciente socialización de la producción capitalista, que la 
establece como producción de masas y para satisfacer las necesidades de 
las masas, en la lucha ecologista de los últimos años ha estado en primer 
plano su dimensión política. Es decir, que la solución técnica al problema 
de la destrucción ecológica está mediada políticamente de modo esencial, 
pues sólo la democratización de la gestión ecológica permite resolver el 
problema, mientras que la centralización autoritaria estatalista capi-
talista no lo permite. Por otro lado, la política democratizadora actual 
requiere de la ecología para dinamizarse y fortalecerse porque el objeto 
de la lucha ambientalista es de interés general evidente. (Durante los 
noventa y lo que va del siglo XXI esta integración ha venido creciendo.)

En efecto, el autoritarismo insiste meramente en problemas particu-
lares y así fragmenta el frente que le opone el sujeto social, lo pulveriza 
para dominarlo mejor, mientras que como la ecología es evidentemen-
te de interés general ofrece elementos para combatir al autoritarismo. 
Cuando se plantea, por ejemplo, a la sobrepoblación como problema eco-

28 El movimiento altermundista en Seattle, Génova, Nueva York, Cancún, etcétera ha se-
guido desde 1999 un derrotero como el que se presenciaba al escribir estas notas (1992).
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lógico central no se está haciendo ecologismo sino neomalthusianismo 
reaccionario y autoritario. Muy otro es el modo como la izquierda puede 
asumir el ecologismo. Aunque las nuevas luchas (ecologismo) se articu-
lan con las previas (política parlamentaria), se trata de síntesis insufi -
cientes y relativamente impotentes. Indaguemos nuevas posibilidades 
de una síntesis más profunda.

Desde la perspectiva de las fuerzas productivas procreativas, el paci-
fi smo hace referencia a una vida preservada, protegida y, por extensión, 
placentera como valor superior ante la destrucción bélica. Se conecta en 
primer lugar con la dimensión placentera de la sexualidad; en segundo 
lugar, estando contra la guerra —esa máquina de antiprocreación— afi r-
ma la dimensión procreativa de la sexualidad. Por su parte, el ecologismo 
hace referencia al cuerpo en su relación metabólica general con la natu-
raleza e incluye decisivamente la relación con los alimentos y el habitat, 
no sólo con el aire y el agua o con otras especies. La gestión de la vida 
cotidiana ciertamente puede dar coherencia a ambos ámbitos con la afi r-
mación política del sujeto humano.

3. Del ecologismo a las comunas,
pasando por el nuevo sindicalismo proletario

El problema ecológico nos remite al problema político y éste al de la de-
mocratización porque los tres deben jugarse en el ámbito de la sociedad 
civil debido a que el sometimiento de las condiciones de reproducción hu-
manas o de consumo a las que el problema ecológico hace referencia son 
exteriores al ámbito de la fábrica, pues aunque los principales contami-
nantes son resultado de la producción fabril salen de la fábrica. Pero la 
democratización de las decisiones ecológicas carece de columna vertebral 
y de sentido si no hace valer las condiciones de reproducción del sujeto 
humano, así que por sí misma se urge a devenir en problema salarial 
obrero sindical. El pasivo ciudadano reencuentra su carácter de obrero 
productivo gestor de las fuerzas productivas técnicas que movilizan a la 
producción social.29 Hoy cada vez más ciudadanos rompen su pasividad 

29 Fue ilustrativa al respecto la confl uencia entre ciudadanía y sindicalismo en la lucha 
contra la OMC en Seattle (2000).
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constitutiva forzados por la expropiación violenta de su medio ambiente 
(el agua, el aire, el clima, etcétera) y de su salud.

De suyo las condiciones de reproducción de la fuerza de trabajo con-
ducen al problema de la calidad de la vida y, entonces, a la gestión de un 
sistema de necesidades alterno al que dicta el capital. El obrero producti-
vo también se descubre activo como gestor del consumo. Subsumido real-
mente en el proceso de trabajo inmediato, descubre su sometimiento real 
también en el consumo y descubre la necesidad de una doble subversión 
al descubrir el doble nudo que lo aprisiona. Por su parte, la gestión de 
la calidad de la vida es el objeto de la comunidad doméstica cuyo secreto 
más allá de la gestión del consumo es la gestión del placer sexual y de 
la procreación. El ciudadano que se descubre obrero productivo y gestor 
activo de su sistema de necesidades también reencuentra ahora su di-
mensión humana básica, su comunitarismo y a la forma comuna como 
la adecuada para gestionar autónomamente las condiciones de reproduc-
ción de la fuerza de trabajo desde la sexualidad al pacifi smo, desde la 
ecología a la producción fabril.30

Desde la forma comuna integradora del resto de luchas y como núcleo 
extrafabril del nuevo sindicalismo, el proletariado puede desarrollar una 
perspectiva comunista global y trascendente; descubrir su dimensión 
humana en plenitud, que incluye civilidad, producción, consumo, sexua-
lidad y procreatividad como determinaciones básicas de la politicidad 
concreta.31

Evidentemente la reformulación clasista revolucionaria de la lucha 
ecologista democrática y de las luchas civiles actuales involucra la demo-
cratización y enriquecimiento de las nuevas formas sindicales y de au-
togestión de las condiciones materiales de la vida cotidiana, así como el 

30 La emergencia de los alimentos transgénicos (y el avasallamiento del mercado por los 
mismos desde mediados de los noventa) ha puesto al rojo vivo la necesidad de vincular la 
lucha ecologista y la del consumo saludable precisamente al involucrar de lleno a la agri-
cultura sometida por las transnacionales del agrobussines (Monsanto, Novartis, Cargill). 
Otra vez, en Seattle se comprobó prácticamente el desarrollo de estos vínculos a escala 
masiva e internacional. 
31 Las investigaciones de Riane Eisler en su libro El cáliz y la espada, sobre las sociedades 
gilánicas (o de vinculación libertaria no jerárquica entre hombres y mujeres, por oposición 
a las androcráticas) ilustran la posibilidad de la cohesión comunitaria libertaria de la ges-
tión de la vida social, así como de propugnar por un ideal unifi cador de las luchas. 
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desarrollo de las autonomías colectivas de todo tipo desde étnicas hasta 
municipios y de naciones enteras frente al imperio.

3.1 Un día sin industrias contaminantes

Cabe como ejemplo indicar que la campaña “un día sin auto” podría muy 
bien transformarse en “un día sin industria contaminante”, es decir, un 
día de huelga general y paralelamente —por favor, no un día de moralis-
mo que culpa a todos, de manera inespecífi ca y democratista, de lo que es 
propiciado por el capital— “un día de conciencia de clase y de humanidad 
y naturalización” contra la cosifi cación capitalista y contra su ideología 
de desmaterialización. Se trata de toda una ontología y una antropología 
que tienden a desmaterilizar todo con vistas a sustentar la idea de la des-
materizalición del dominio capitalista y, así, encubrir los instrumentos 
materiales y la violencia con la que ocurre. Así se dice que ya no domina 
el capital industrial sino el fi nanciero,32 ya no la industria pesada capita-
lista sino la informática, que el poder ya no es material sino el del inte-
lecto y la propiedad intelectual, y las empresas transnacionales dominan 
mediante la imagen de sus marcas, etcétera,33 y, fi nalmente, que ya no 
sólo hay imperialismo sino imperio con presencia virtual, etcétera.34 El 
capital inscribe en todos la desmaterialización como antideseo para, en 
la homogenización indiferentista, utilizar como extorsión los democratis-
mos y el igualitarismo para mejor manipular las diferencias cualitativas 
del consumo de objetos y de sujetos.

4. La crítica de la vida cotidiana centrada en la gestión 
sexual como eje de la lucha emancipatoria

Aunque la lucha ecologista actual —reducida casi por completo a su di-
mensión democrático-formal y civilista— ha servido hasta ahora sobre 
todo para capitalizar votantes a favor de éste o aquel partido guarda la 
misión política pedagógica de sensibilizar a la población para que le sea 

32 Esta idea proviene de Rudolf Hilferding, El capital fi nanciero.
33 Como sostiene Naomi Klein en su libro No logo.
34 Idea de Michael Hardt y Antonio Negri, Imperio.
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más fácil asumir la radicalidad humano-comunitaria y proletario-clasis-
ta de la ecología: el vínculo orgánico vital de todos con la naturaleza y de 
todos con todos, la base antropológica del comunismo así como su base 
natural.

Dadas las tendencias generales de la subsunción real del consumo 
bajo el capital, que ponen en cuestión cada vez más radicalmente las rea-
lidades inmediatas e íntimas del sujeto social, es sólo cuestión de tiempo 
que la lucha emancipatoria integral encuentre su centro estructurante 
comunitario en la gestión de la relación entre los sexos. La campaña 
ofi cial contra el SIDA retrasó este proceso al ocultar el efecto depresivo 
que ejercen sobre el sistema inmunológico la comida chatarra, la iatro-
génica medicina alopática, el estresante productivismo empresarial, la 
contaminación urbana y rural y la drogadicción, y al culpar —eso sí, no 
directamente, sino de modo subliminal— a las relaciones heterosexuales 
y sexuales en general.35

5. Fetichismo cósico: erotización de las cosas 
y cosifi cación de Eros

La subsunción real del consumo se caracteriza por la producción de un 
fetichismo cósico que no sólo implica la cosifi cación de las relaciones so-
ciales y la fi guración de relaciones sociales entre cosas —como en el feti-
chismo de la mercancía—, sino la más patente y obnubilante cosifi cación 
de las relaciones eróticas y la erotización de las relaciones cósicas.

En efecto, el valor de uso nocivo producido por la tecnología capitalis-
ta destructiva de paz —que responde a las necesidades de acumulación 
de capital antes que a las humanas, y cuyo contenido de plusvalor pre-
siona para unilateralizar y deformar nocivamente el contenido útil de los 
objetos de consumo— queda subordinado realmente al capital sólo en la 
medida en que éste trastoca el sistema de necesidades del sujeto humano 
en torno a un principio estructurante que consiste en torcer el sentido del 
deseo sexual hacia el sentido del hambre (famelización) y el sentido del 
hambre hacia el del deseo sexual (erotización). El deseo sexual es deseo 
de deseo y tiene al sujeto y su ilimitación como modelo; mientras que el 
hambre es deseo de objeto y su límite es su satisfacción. Pues bien, la 

35 Desarrollo estas tesis en mi libro Para la historia emocional del siglo XX, parte II.
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erotización de las cosas provoca un irrefrenable consumismo ilimitado y 
la postulación del objeto útil como equivalente general del sujeto y que lo 
domina sin satisfacerlo plenamente; mientras que la cosifi cación y la fa-
melización de Eros reduce la satisfacción plena que éste debía conferir a 
una atomización y segmentación del sentido. Por eso es que —he aquí la 
sorpresa— Tánatos parece ser quien completa los puntos suspensivos de 
tal pérdida de sentido vital y humano. Así se opera la reproducción am-
pliada de insatisfacción y displacer. Ni más ni menos, el objeto y el traba-
jo muerto dominan al sujeto vivo a través de la cosifi cación de Eros.

La reciprocidad negativa que los medios de comunicación estructuran 
materialmente y que la ideología dominante esparce en cada mensaje 
es concretada en el fetiche cósico propio de los valores de uso sometidos 
al capital, en la erotización de las cosas y en la cosifi cación de Eros cuyo 
anclaje objetivo ataca violentamente a la fi siología humana. La función 
nociva es codifi cada en el valor de uso. La relación imperialista se ve con-
cretada así en cada objeto en tanto productor de reciprocidad negativa 
en todos los planos. El individuo así trastocado —e independientemente 
de su voluntad— ve sintonizado su destino con el del mercado mundial 
capitalista.

6. Síntesis de represión y manipulación sexual 
(el condón y los grupos sexual-afi nitarios)

De acuerdo con el fetichismo cósico actual, es decir, no sólo fetichismo 
mercantil sino directa y fi sicalistamente cósico, se encuentra en curso 
la mayor represión y manipulación sexual jamás sufrida por la humani-
dad. El SIDA es el pretexto. El condón sintetiza la represión/manipulación 
sexual del lado de la cosa erotizada y los celos la sintetizan redoblada-
mente del lado del sujeto cosifi cado (posesivo) y famelizado.36

La existencia y sobre todo la generalizada recomendación del uso del 
condón resumen plásticamente la cosifi cación de las relaciones eróticas. 
El condón concentra en sí mismo la represión sexual (como impotencia 
orgásmico-placentera) y la manipulación perversa de la sexualidad. Ni 
qué decir que oculta la responsabilidad del capital y su sistema alimen-

36 Cfr., ibid.
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tario y medicinal en la depresión del sistema inmunológico humano para 
más bien culpar a cada individuo de ser el productor del contagio. La 
represión sexual así regulada y encubierta no resuelve el problema del 
SIDA pero sí prepara una catástrofe tanto más estruendosa por cuanto 
que, a diferencia de la campaña abiertamente reaccionaria y evidente-
mente ilusoria de abstinencia y monogamia forzosa, la del condón y el 
“sexo seguro” parece no ser ni represora ni ilusoria, sino que se autopro-
pagandiza como sexualmente liberada y crudamente realista, es decir, 
cosifi cada (por ello unilateral y equívoca respecto a los usos y destinos 
verdaderamente humanos).37

7. Síntesis de represión y manipulación sexual (celos) 

Los celos son el espejo emocional del condón. La producción ampliada 
de celos regula en términos emocionales la represión y la manipulación 
pseudolibertaria de la sexualidad. Por un lado, reprimen todo deseo y 
así favorecen la monogamia compulsiva. Por otro lado, en su despecho, 
justifi can irracionalmente la serie abierta de relaciones sexuales super-
fi ciales y la virtual constitución de una poligamia en secuencia mediante 
la producción de falsedad, desconfi anza y falta de solidaridad en los su-
jetos “monogámicos” y sus deslices. Y todo este despropósito en lugar de 
una gestión concertada, sea monogámica o poligámica según decisión del 
sujeto social. Los celos minan la política socialista y libertaria desde su 
base emocional y desde las evidencias inmediatas de la persona. El capi-
tal maduro, que ya ha subordinado realmente el consumo, se encarga de 
producir masivamente celos para especifi car la síntesis represión/pseu-
doliberación de la sexualidad como objeto de consumo de masas.38

37 Cfr., ibid.
38 Ibid., parte III.
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V. LAS COMUNAS, LA PREVISIÓN Y LA ÉPOCA 
DE LA GERMINACIÓN DE LA REVOLUCIÓN

La comuna es la forma concreta en que la crítica de la vida cotidiana se 
proyecta materialmente, se organiza y se desarrolla. Sólo desde y en la 
crítica de la vida cotidiana puede el sujeto social parapetarse y combatir 
el dominio y ataque múltiple que efectúa la subsunción real del consumo 
bajo el capital sobre toda la población.

La forma comuna —como grupo electivo y afi nitario— emerge his-
tóricamente en el contexto de la subsunción real del consumo bajo el 
capital generalizada como el ámbito en donde es posible el SIDA y los 
celos mediante la gestión colectiva de la sexualidad y de la emotividad;39 
como el lugar de la reversión de la reciprocidad negativa en reciprocidad 
positiva cara a cara; como el “reservorio y laboratorio”40 del desarrollo 
del sujeto revolucionario, su tierra nutricia, su valor de uso originario y 
formalmente anticapitalista en posibilidad de devenir realmente antica-
pitalista y de ser fortaleza y arma contra la subsunción real del consumo 
bajo el capital. Es el lugar donde puede detenerse la efi cacia unívoca de 
los medios de comunicación masivos, donde la ideología encuentra una 
crítica práctica constante y la erotización de las cosas palidece ante el 
cuerpo pleno de los individuos concretos puestos en pie unos frente a 
otros y desafi ando convivencialmente al Tánatos capitalista circundante. 
Pero la comuna también permite enfrentar la producción masiva de cho-
vinismo que hoy —en la era de los tratados de libre comercio como forma 
imperialista— se amalgama con la más descarada y vulgar religiosidad 
mistifi cante, pues la comuna es el verdadero religamiento práctico de los 
individuos y su gestión de la sexualidad hace retroceder las sublimacio-
nes represivas de la religión —en la misma medida en que disuelve la 
desublimación represiva denunciada por Herbert Marcuse (Eros y civi-
lización).

En efecto, la forma comuna permite la gestión doméstica del sistema 
de necesidades frente al consumismo capitalista y su represión y mani-
pulación sexual. Podremos considerar, en fi n, como el ámbito natural del 

39 Ibid., parte II.
40 Cfr. Karl Marx, “Formen”, en los Grundrisse o Elementos fundamentales para la crítica 
de la economía política.
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desarrollo ecologista y pacifi sta antimilitarista y antinuclear y, por tan-
to, el núcleo a partir del cual el nuevo sindicalismo podría estructurarse 
y desarrollarse.

El carácter totalitario y múltiple de la opresión contemporánea parece 
cerrar todo camino, y como involucra la completa expropiación de todas 
las instancias realmente afi rmativas del sujeto, sea mediante la repre-
sión o mediante la manipulación, toda lucha parece conducir al desgaste 
y la desilusión porque hasta los órganos representativos de la clase obre-
ra están alienados y trabados. Así la desesperanza crece por todos lados 
como enemigo adicional bien acorazado. A la dureza de la contestación 
del capital se une la debilidad de las organizaciones proletarias y la des-
ilusión interior de sus intelectuales y dirigentes. La clase obrera necesita 
más que nunca y no sabe ni lo que necesita ni dónde conseguirlo. Sumi-
da en una desesperación sin salida, se endurece y deprime sin siquiera 
percibir su desilusión porque, para no sufrir, reprime hasta el recuerdo 
de alguna ilusión. Tal ha sido la breve y triste historia desde mediados 
de los setenta.41 A esto es a lo que el intelectual posmoderno al servicio 
de la ideología dominante llama el “fi n de las ideologías”.42 No obstante, 
la formidable embestida del capital desde fuera y aun desde el interior 
del individuo —donde se coagula inefable el dolor— hace creer que ya 
nada se puede hacer. Pero claro que podemos hacer algo: la asociación 
comunitaria de las masas es algo que éstas tienen a la mano y para ello 
no requieren representantes sino que cada individuo puede gestionar el 
ámbito inmediato de la reproducción de la fuerza de trabajo. Todo ello ya 
se tiene de modo espontáneo, no digamos si se lo fomenta y coordina con 
entusiasmo y método. Se inicia en la expresión del dolor cara a cara, con 
su reconocimiento, su alivio y transformación.

La gestión capitalista de la reproducción de la fuerza de trabajo está 
en crisis porque su tendencia a desvalorizarla, agudizada con la interna-
cionalización del mercado de fuerza de trabajo, se contradice con los altos 
costos de la acelerada degradación de la calidad de la vida. La virtual 
abolición del salario familiar, la incorporación masiva de las mujeres y 
los jóvenes al mercado laboral, el creciente desempleo y la inestabilidad 

41 Cfr. Jorge Veraza, op. cit., parte III.
42 Cfr. Jorge Veraza, Praxis y dialéctica de la naturaleza en la posmodernidad, partes 
I y IV. 
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laboral en general minan las bases de la familia nuclear. La forma co-
muna como alternativa barata y efi caz para la reproducción de la fuerza 
de trabajo mediante la gestión comunitaria del consumo del valor de uso 
responde a una necesidad de la acumulación de capital. En esta coyun-
tura se hace posible y necesario no sólo que las comunas surjan sino 
también fundar su autonomización mediante el desarrollo de su capaci-
dad para gestionar comunitariamente la producción de valores de uso en 
benefi cio de sus integrantes.43 La posibilidad y la necesidad económicas 
de la forma comuna de su desarrollo autónomo está presente en la coyun-
tura actual de la acumulación capitalista, y están siendo exacerbadas 
por la crisis mundial sin curso.

VI. LA GESTIÓN SEXUAL Y LA UNIDAD 
DEL FRENTE EMANCIPATORIO

1. La heterosexualidad en el centro de la lucha sexual
(placer sexual y ecología o el SIDA)

El problema del SIDA conecta directamente la cuestión ecológica con la 
del placer sexual. Producto de la forma de vida antiecologista y por ende 
depresora del sistema inmunológico instaurada por el capital, el SIDA es 
un problema ecológico de contaminación doble: del sistema inmunológico 
y del ambiente procreativo sexual y de todas las formas de reciprocidad 
y confi anza en el otro. El capital lo poluciona todo.

En la lucha por la gestión de la sexualidad en la vida cotidiana no sólo 
están el feminismo y el movimiento gay, sino que con el SIDA se pone a la 
orden del día —al contrario del sentido global dictado por las campañas 
contra el SIDA— la lucha por el desarrollo de la heterosexualidad. Sobre 
esta base se puede comprender el problema de la juventud y el del movi-
miento estudiantil como problemas simultáneamente sexuales y cultura-
les.44 El capital instaura represión sexual y decadencia cultural cada vez 
que “moderniza” la enseñanza a favor del incremento de la productividad. 

43 La exigencia de autonomía de las comunidades indígenas chiapanecas enarbolada desde 
mediados de los noventa es concordante con lo que aquí digo. 
44 Cfr. Jorge Veraza, “Proletarización de la humanidad y subordinación real del consumo 
bajo el capital”, en el presente libro.
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La educación infantil es un tópico de gestión de la sexualidad que debe 
interesar de lleno al sujeto revolucionario en proceso de constituirse.45 
Estos temas —que junto con el del parto sin dolor, la meditación oriental 
o la dietética naturista, etcétera han sido abandonados al consumismo 
comercialista más vulgar del capital— deben ser ocupados por el sujeto 
social como condición de su devenir en sujeto revolucionario trascenden-
te. De hecho, ésta se desarrolla cada vez más en tales ámbitos.

La heterosexualidad, como problema político concreto por gestionar, 
constituye el centro estructurante de las relaciones sexuales y por tanto 
de la gestión comunitaria. Además, hoy hace crisis la unilateralización 
y manipulación capitalistas de este corazón palpitante y su dimensión 
trascendente ecológica pues el capital no puede sino manipularlo —en la 
ideología del “sexo seguro” por ejemplo—, y seríamos ciegos si tomára-
mos de la dimensión trascendente de la política de gestión heterosexual 
sólo lo que el capital fi gura de ella para nosotros.

La juventud, los sindicatos, los partidos, y todo aquel que quiera con-
testar con libertad a la represión sexual —y política en general— sólo 
podrán gestionar su sexualidad de modo racional, placentero y protegido 
si se organiza en grupos afi nitarios de número de integrantes adecuado 
(10 o 20). La salida real contra el SIDA no es la dependencia de la cosa 
condón sino la comprensión mutua y la atención recíproca de nuestras 
necesidades y voluntades.46  

Por lo demás, si la auténtica lucha contra el SIDA es a la vez ecologista 
y de gestión grupal y abierta de la sexualidad, entrega como resultado 
constante la mediación concreta para la gestión de la sexualidad y de 
un consumo alimentario que no deprima sino que fortalezca el sistema 
inmunológico. La sexualidad y la alimentación constituyen el núcleo 
dual de la vida cotidiana. Y si las necesidades históricas no son o no 
pueden ser asumidas con conciencia, simplemente se pasa poco a poco 
a satisfacerlas sin conciencia, hasta que en el curso de esa satisfacción 
inconsciente —que no deja de ser una lucha social interna— emerge la 
conciencia histórica y toma por su cuenta la dirección del proceso. 

45 Cfr. Wilhelm Reich, El asesinato de cristo, páginas fi nales. 
46 Cfr. Jorge Veraza, Para la historia emocional del siglo XX, parte II. 
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2. Utopía concreta y previsión de la lucha

Si hasta hoy la respuesta del sujeto social ante la embestida del capi-
tal, en particular contra la subsunción real del consumo bajo el capital, 
ha sido defensiva, espontánea, promovida por la fuerza de las cosas que 
urgen con necesidad y, entonces, de modo puntiforme47 y carente de pers-
pectivas, susceptible de ser formalizada burocrática o comercialmente, es 
obligado ya iniciar una contestación consciente, por propia voluntad —y 
antes de que nos llegue el agua a la nariz—, previsora y principista, que 
confronte la formalización burocrática o mercantil de la experiencia des-
de sus premisas convivenciales concretas. Y es que en el mundo actual 
—donde el capital se ha realizado completamente en la estructura de los 
valores de uso individuales— amanece el fi n de las ilusiones del capital 
y consecuentemente amanece el fi n de las ideologías pseudosocialistas. 
Pero, inversamente, del lado del sujeto social en tanto fuerza productiva 
sexual procreativa, amanece la realización de las utopías concretas ple-
nas, no sólo de esperanza (Bloch) sino de vitalidad y espíritu comunista.

3. Carácter de la lucha: sobrevivencia y resistencia 
(germinación de la revolución)

El papel de la nueva forma de partido que surja de las experiencias antes 
mencionadas —e incluso el de los partidos actuales— en la coyuntura 
presente —cuya vigencia es más larga de lo que se cree— será mera-
mente coordinar y apuntalar el de las comunas y el nuevo sindicalismo, 
es decir, que no podrá mostrar de modo prioritario su función trascen-
dente pues el carácter de la lucha emancipatoria está determinado por 
la estructura de la coyuntura global mundial. Hoy es la época de la total 
enajenación48 completamente realizada o subsunción real del consumo, 
en la que aún está fuerte el capital. La lucha emancipatoria actual es 
de sobrevivencia y de resistencia frente al avance del dominio totalita-
rio del capital, no para rivalizar su dominio. Es actual la germinación 

47 Cfr. Friedrich Nietzsche, Consideraciones intempestivas, “De la utilidad y de los inconve-
nientes de los estudios históricos para la vida”. 
48 Cfr., Karl Marx, op. cit., página fi nal.
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radical de la revolución comunista, no su culminación. Cabe la táctica 
de ataque —si se quiere constante— sólo en tanto la medida del sujeto 
lo permite y así se apuntala dialécticamente la estrategia de resistencia 
y sobrevivencia. Se trata de un trabajo acumulativo de constitución del 
sujeto revolucionario concreto hasta aquí abstraído prácticamente por el 
vaciamiento de los valores de uso y de su relación con los otros sujetos. Se 
trata, del lado del sujeto, de la época de la germinación de la revolución 
comunista.

La sobrevivencia y la resistencia sólo pueden consolidarse si se trans-
forma realmente el modo de vida actual en ámbitos grupales localizados 
cada vez más extensos y se ataca, ora directa, ora indirectamente, los 
efectos nocivos de la tecnología y de las relaciones de explotación que 
constituyen el modo de producción capitalista.49 Es simultáneamente, por 
ello, lucha emancipatoria democrática que se juega en medio de la auto-
contradictoriedad del capital consigo mismo, de la contradicción entre la 
simple subsunción real del proceso de trabajo inmediato y la subsunción 
real del consumo y de ésta consigo misma como la forma más desarro-
llada de subsunción real del proceso de trabajo inmediato y que, para 
profundizar aún más su veta pseudodemocrática, debe moderar demo-
cráticamente sus propios excesos, su hybris de soberbio dominio, porque 
así es como puede realizarlo.50

En el horizonte histórico actual, el sujeto social ya sólo puede consti-
tuirse en sujeto histórico trascendente si parte de sí, de su forma misma 
de asociación inmediata. Las grandes dosis de antihumanidad que ingie-
re por todos los hoyos de su cuerpo lo destotalizan hasta la médula y sólo 
la ingestión de grandes dosis de humanidad pueden detener su degrada-
ción y aun subvertirla.

Pues bien, el plato en el que se sirve humanidad es el valor de uso 
comunitario.

Contra el valor de uso subsumido realmente bajo el capital, es obli-
gado el consumo de valor de uso comunitario como antídoto. Si el capi-
talismo se ha realizado hasta en la estructura material de las cosas, al 
discurso crítico comunista no le queda más remedio que realizarse en la 
materialidad sensible de las relaciones entre los seres humanos y promo-

49 La lucha del EZLN desde 1994 a la fecha ilustra esta formulación que presenté en 1992. 
50 Véase Jorge Veraza, Leer el Manifi esto. Leer nuestro tiempo.



ver formas alternativas de consumo de valores de uso no nocivos —que 
por supuesto es más fácil gestionar comunitariamente .

Desde agosto de 2007 vivimos la crisis económica mundial más gran-
de del capitalismo. Ésta presiona evidentemente sobre las condiciones 
de vida de la humanidad, esto es, el capital en crisis presiona a morir 
pero, a la vez, durante la crisis se encuentra relativamente debilitado y 
decrece su fuerza impositiva y formadora de la vida humana. Así aunque 
el sujeto social no puede sino responder a esa presión, hoy —y no ayer— 
encuentra camino y hace crecer ámbitos de vida solidaria autónomos, co-
operativos, comunes, entre los sujetos que destruyen múltiples formas de 
privatización que introdujo el neoliberalismo. Así, aunque difícilmente se 
abre el tiempo de las revoluciones —aunque no sean imposibles— hoy es 
el tiempo del sujeto, de su reconstrucción y desarrollo. Nuestro tiempo.51

51 Propuse esta tesis en el ya citado Seminario internacional colapsos ecológicos sociales y 
económicos.



Segunda parte
ALGUNOS VALORES DE USO 

SUBORDINADOS REALMENTE 
AL CAPITAL



INTRODUCCIÓN

Después del panorama general que en la primera parte pudimos observar 
de la subsunción real del consumo bajo el capital, con sus luchas prácticas 
en contra de la misma (1.), con sus polémicas para tratar de determinarla 
conceptualmente (2.) y, luego, de que pudimos construir su concepto rigu-
roso observando su génesis y premisas así como su estructura resultante 
(3.), observando cómo la consolidación del dominio del capital sobre los 
dos extremos de la base económica (la producción y el consumo) lo habili-
tan para llevar a cabo una economización brutal de la sociedad hasta que 
esta se le presenta al individuo y a toda la población como un artefacto 
o Gestell totalitario (4.), y de que, fi nalmente, después de haber iniciado 
la primera parte observando el movimiento internacional de 1968 desde 
la perspectiva de la subordinación real del consumo bajo el capital (1.) 
concluimos esa primera parte observando las luchas emancipatorias del 
siglo XX e inicios del XXI en tanto ocurren como reacción de los seres huma-
nos —en especial del proletariado y las restantes clases sometidas de la 
sociedad burguesa— a los diversos aspectos que integran la subsunción 
real del consumo bajo el capital (5), ahora nos vamos a ocupar, en esta 
segunda parte, de analizar algunos valores de uso estratégicos en el me-
tabolismo social y en el proceso de acumulación del capital. 

Analizaremos algunos valores de uso nocivos producto de la subordi-
nación real del consumo bajo el capital y que se presentan como benéfi cos 
logrando la aceptación de la población en mayor o menor medida y cuyo 
engranaje con una miríada de otros valores de uso nocivos integran el 
Gestell totalitario en que se ha convertido la sociedad burguesa. 

Así que después de observar a la subsunción real del consumo bajo el 
capital como totalidad, (primera parte) pasaremos a analizar diversas 
partes ejemplares de la misma (segunda parte): el automóvil que data de 
fi nes del siglo XIX, la televisión que se comercializa a partir de la década de 
los 50 del siglo XX y la internet que se instaura en la década de los 90, para 
concluir analizando a los organismos genéticamente modifi cados producto 
de la biotecnología al servicio del capital, la cual lleva la subsunción real 



del consumo bajo el capital hasta el núcleo genético de la vida y haciendo 
coincidir dicha subsunción con la destrucción de la ecología planetaria. 
De modo que la presencia del mundo actual como Gestell totalitario se 
vuelve patente y tanto más inquietante cuando nos enfrentamos a algu-
nas de sus partes que quieren pasar como valores de uso benéfi cos siendo 
nocivos y aún letales. 

Nuestro recorrido no será exhaustivo sino ejemplar en el entendido de 
que la bomba atómica preside la vida de la humanidad desde 1945 y que 
con este valor de uso nocivo se engarzan el resto de valores de uso nocivos 
propios de la subsunción real del consumo bajo el capital articulándose 
todos para funcionar al unísono desde la cumbre atómica que amenaza 
con destruir a la humanidad si no se comporta como lo requiere el capital 
hasta el sistema alimentario capitalista que con sus variados valores de 
uso nocivos altera el metabolismo fi siológico de los seres humanos, su 
percepción, sus emociones y su conciencia toda orientando, así, la con-
ducta de estos en el sentido requerido por la acumulación de capital. Los 
peligros de comer en el capitalismo (2007) expone lo correspondiente al 
sistema alimentario capitalista y sus subsistemas complementarios, aquí 
nos ocuparemos de valores de uso nocivos que se encuentran en medio, 
entre la bomba atómica y los alimentos.



EL AUTOMÓVIL

I. SOBRE EL AUTOMÓVIL COMO VALOR DE USO MUNDIAL.
DEL AUTOMÓVIL A LA TELEVISIÓN (Y LA INTERNET)

Todos los bienes seleccionados por el sistema
[mercantil capitalista] espectacular son también

las armas que le permiten reforzar de modo 
constante las condiciones de aislamiento de las 

“multitudes solitarias”

Guy Debord, La sociedad del espectáculo

1. El auto y la continuidad de la opresión capitalista

El mundo moderno es sinónimo de salir a la calle y toparse con el tráfi co 
citadino con su torrente de automóviles, espectáculo gratuito que tiene 
lugar en todas las ciudades del orbe. La vida citadina fl uye conforme 
los automóviles avanzan. Alguna detención desusada puede signifi car 
disfunción política: si una manifestación detiene el tráfi co interrumpe la 
acumulación de capital y consumir automóviles es fomentar la acumula-
ción de capital.

Unos funcionan como medios de consumo, otros como medios de pro-
ducción y otros a la vez como medios de consumo y medios de producción. 
Si sólo el ferrocarril cumpliera las funciones del automóvil lo veríamos 
entrar en la fábrica con materias primas, medios de trabajo y gente, cru-
zarla y luego salir de ella cargado de productos y gente. Veríamos, pues, 
con más claridad que la conexión entre el proceso fabril y la circulación 
de automoviles no es accidental y externa sino esencial, y que la banda 
de ensamblaje se continúa en el ir y venir de los automóviles.

El automóvil que se usa para ir o regresar del trabajo es medio de 
consumo individual, pero también medio de producción que posibilita 
acelerar el proceso de producción y por ende la explotación del trabajo 
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asalariado, así que aumenta indirectamente la tasa y la masa de plusva-
lor. Infl uye en la acumulación de capital porque acelera la rotación de ca-
pital no sólo cuando transporta medios de producción o mercancías sino 
también cuando sirve al consumo personal. Extiende fuera de la fábrica 
el dominio de la fábrica sobre la gente, y sin que le cueste al capitalista 
sino a quien compra el auto. El primer logro de la generalización del au-
tomóvil fue la ciudad maquinizada, transformada a imagen y semejanza 
de una fábrica. 

2. El vicio por la velocidad y el capital mundializado

El mercado mundial realizado (mundialización del capital industrial) en 
el siglo XX es impensable sin el automóvil. En función de éste se ha ur-
banizado todo el orbe. Vivimos cotidianamente la dimensión mundial del 
capitalismo. Pero ¿qué es eso de experimentar vívidamente la dimensión 
mundial del capitalismo?

2.1. Rotación de capital y vicio por la velocidad

El vicio por la velocidad que es inherente al uso del automóvil revela 
las exigencias cada vez más apremiantes de la rotación del capital pues 
está en constante aumento la medida del capital que hay que valorizar y 
realizar en el mercado. 

Conforme crece la composición orgánica del capital y el mundo se tec-
nifi ca se necesitan medios de comunicación y de transporte cada vez más 
veloces. El mercado mundial literalmente succiona, pide, clama, exige 
medios de comunicación y de transporte grandes y de cada vez mayor al-
cance, de escala mundial, pues el incremento de la composición orgánica 
del capital impone la necesidad de una rotación de capital cada vez más 
acelerada.

2.2. El peculiar sometimiento operado por el auto

En este universo funcional el requerimiento del automóvil tiene espe-
cial importancia. No es un medio de comunicación que lance mensajes 
al espacio para someter las mentes de la gente, ni medio de transporte 
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de masas que, como el avión o el barco, circule entre puertos aéreos o 
marinos o que, como el ferrocarril, cruce a veces las ciudades, incluso 
en gran medida bajo la fi gura del metro. El automóvil, a la vez que es 
usado por grandes masas, funciona como medio de transporte individual. 
Esta dualidad masivo/individual le permite estructurar la ciudad y la 
vida cotidiana desde el nivel atómico de las relaciones sociales y penetrar 
más profundamente en la psique y en la estructura material de la vida 
cotidiana. 

Los medios de comunicación —desde el telégrafo y la radio hasta la 
Internet— hacen circular mensajes entre las mentes y las modelan. Pero 
el automóvil modela el espacio y la distribución material de la vida coti-
diana, de la urbe y del tiempo de trabajo y del tiempo libre de la huma-
nidad de acuerdo a la máquina, la fábrica y la acumulación de capital. 
Al remodelar las dimensiones espacial, material y temporal de la vida 
social —en ese orden— incide en la psique social y pasa a remodelar la 
mente humana con un mensaje objetual omniabarcante. Y como circula 
entre las ciudades y en ellas no se ve que tiene sitiado al sujeto social, 
pero así es. 

2.3. Mercado mundial y automóvil

A través del automóvil, el mercado mundial penetra básicamente en la 
vida de todos y remodela su tiempo y su espacio (para Kant,1 las dos 
categorías a priori del entendimiento según las cuales pensamos y se 
ordena toda percepción particular de los sentidos). 

3. La angustia por llegar y el no proceso

Todos los sucesos internacionales se concretan localmente en el automó-
vil y, a través de él, en la vida cotidiana de las urbes. Todas las succiones 
y urgencias de la acumulación de capital mundial se “metaforizan” en mil 
urgencias que inciden mentonímicamente en todos los puntos del tráfi co 
citadino y se concretan genéricamente en el “vicio de la velocidad” y en la 

1 Emmanuel Kant, Crítica de la razón pura, “Estética trascendental”, secciones primera y 
segunda
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“angustia por llegar a tiempo”. El proceso no es nada, sólo el resultado es 
algo, eso sí, siempre efímero, que no satisface y sólo abre un abismo que 
inmediatamente debe ser llenado por la próxima llegada. El automóvil y 
desde él el consumismo generalizado y su psicología se concentran y se 
reestructuran materialmente, cíclicamente. 

3.1. Antiorgasmo y tiempo en tensión

El paisaje no es nada, sólo importa llegar; el placer no es nada, sólo exis-
te el orgasmo. El placer del orgasmo se vacía conforme los automóviles 
 circulan y cincelan las cabezas y emociones de todo mundo según un 
espacio imposible de puras llegadas... al tiempo en que se consume. El 
tiempo se suprime o se falsea porque se lo urge y se lo tensa hasta que 
pierde identidad y se espacializa, toma el color, aspecto y confi guración 
de las condiciones y espacios que recubre untado en ellos como las envol-
turas plastifi cadas de los regalos. 

Cuántos orgasmos no ocurren hoy en autos, y sin embargo el auto es 
antiorgásmico en la misma medida en que sus brillos metálicos ocupan 
orgásmicamente las páginas de publicidad. 

3.2. Antiproceso en la Internet y en el auto

La sobrevaloración del resultado y la llegada sobre el proceso determi-
nada por el automóvil y su modo de tráfi co urbano-comercial se refl eja 
meridianamente en ese otro medio de transporte carretero, la Internet: 
“el solo hecho de buscar [(el proceso)], nos aproxima, mientras que el mo-
vimiento [(el resultado) ], nos separa”.2 La carrera por conectarse, desde 
la Internet hasta el automóvil, es promovida y cargada de ansiedad por 
el momento de la compra-venta mercantil dineraria. Cada individuo ais-
lado se enfrenta a la cosa/información y hace crecer al sistema mercantil-
urbanístico o ciberespacial por sobre los cuerpos y las cabezas de todos. 
La democracia queda falseada por el aislamiento y el totalitarismo que 
cae sobre todos los átomos sociales. 

2 Daniel Boorstin, citado por Greg Van Alstyne en “El ciberespacio y la multitud solitaria”, 
en La Jornada semanal del 27 de abril de 1997, p. 11.
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4. El vicio de la velocidad es la introyección
de la necesidad del capital

El vicio de la velocidad es emoción concentrada que emana del auto móvil, 
adherida a su carrocería, a sus interiores, y es el cordón umbilical que 
lo vincula a nuestros corazones, a nuestros genitales, a nuestro cerebro. 
El vicio de la velocidad es la actitud básica ante el mundo y ante el au-
tomóvil; es decir, ante el consumo en general, pero en el consumo del 
automóvil encuentra su escenifi cación perfecta, como si de él naciera esa 
angustia del capital por valorizarse, y que mediante el vicio de la veloci-
dad se trasplanta a nuestro pecho. 

El vicio de la velocidad revela la urgencia de la acumulación de rique-
za por acelerar la rotación del capital, pero también que la persona —el 
automovilista, ese propietario privado consumado— está emocionalmen-
te sintonizada con las necesidades del capital industrial. 

El productivismo ahorrador de costos y derrochador de gente propio 
del capital en la empresa y el consumismo derrochador de ahorros per-
sonales e idiotizador de la gente se sintetizan en el vicio de la velocidad 
como actitud propia de la peculiar máquina de consumo que es el auto-
móvil en tanto medio para interconectar espacialmente los extremos de 
la vida social: la producción y el consumo.

Esta actitud emana directamente de la producción industrial para 
regular la emocionalidad del consumidor y tensar su alma aquí y ahora 
desde todos los puntos del mercado mundial.

5. Sensación de poder, ego y sometimiento político

Pero el vicio de la velocidad es también sensación de poder, pues no sólo de-
termina nuestra actitud hacia las cosas —en tanto objetos de producción y 
de consumo—, sino también nuestra actitud hacia los sujetos, es decir, crea 
la sensación de competir con ellos y llegar primero, de hacer y transformar 
el mundo sólo por el hecho de cambiar de lugar lo más rápidamente posible. 

Esta sensación de poder engorda el ego al engancharlo y volverlo de-
pendiente de lo que el auto ofrece. Pero puede engordar el ego y engan-
charlo al vicio de la velocidad sólo porque, en el fondo, el automóvil y este 
vicio anclan en la sexualidad de la gente. 
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El automóvil regula nuestro erotismo urgentista y nuestra actitud 
cotidiana presuntamente racional, así como nuestra actitud política bá-
sica de ambición de poder, de engullirlo a toda velocidad; involucra la 
ilusión de que transformar realmente es lo mismo que gesticular y tomar 
el poder. 

5.1. Autodenegación como secreto micropolítico del automóvil

El automóvil suscita la sensación de poder por su elevado precio, pues 
poseerlo valida lo que tengo y puedo, y porque me eleva sobre los que no 
lo tienen, como si los sometiera. Pero no sólo eso, sino que en el entrama-
do racional cartesiano de la urbe circulo velozmente persiguiendo metas, 
aunque de modo irracional, pues en ello pierdo la vida, el proceso, y sin 
embargo el sujeto de tal destrucción soy yo, soberano de la negatividad 
que yo mismo conduzco. Es el masoquismo semoviente, lo mismo que la 
política y la sexualidad que le corresponden, frustrantes y fantásticos 
pseudorrealizadores. No es casual que los autos se publiciten con mu-
jeres bellas semidesnudas y apuestos galanes y que virtualmente hoy 
todo tema sexual involucre en algún momento al automóvil. Asimismo la 
viciosa velocidad autodestructiva entraña la dilapidación irracional sólo 
fi cticia y simbólica de todas las órdenes dictadas por el poder, incluida la 
transgresión de alguna señal de tránsito. 

6. El automóvil como generador de la psicología
social concreta del capitalismo

El automóvil conecta o comunica con mucho más efi ciencia y con menos 
accidentes que los puntos del espacio que transita. Sexo, cotidianidad y 
política sintonizados en el mismo vicio y en la misma impotencia recu-
biertos de sensación de poder. 

Este retorcimiento psicológico del individuo proviene de su relación con 
ese valor de uso peculiar que es el automóvil y los usos que lo contextuali-
zan bajo el capitalismo. Este objeto concreta estos usos, los anuda técni-
camente —esto es, desde su estructura material— en la medida en que 
el automóvil es medio de transporte que comunica a todos los individuos 
y genera un espacio concreto automovilístico —como la ciudad de México, 
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crucifi cada por ejes viales— en el que todos se comunican con todos en la 
medida en que todos son sus usuarios y los que no lo son anhelan serlo.

El automóvil genera una psicología social concreta dotada de un espa-
cio y una distribución material sensible estructurada de acuerdo con la 
idea, la emoción y la actitud que corresponden a la forma capitalista. 

El automóvil posibilita la interconección sensible entre la psicología 
individual y la psicología social al sintonizarlas con los requerimientos 
tecnológicos, económicos, fi nancieros, políticos, culturales y consuntivos 
del capital. 

En nuestro mundo de libertad —de libertad de circular en automó-
vil— todos se resisten a abandonar su sujeción y su vicio antiorgásmico. 
No dilapidar gasolina suena como represión sexual y opresión política.

7. Auto, familia, individuo 
y comunidad doméstica en el capitalismo 

El auto familiar acoraza a la familia para defenderla de los embates de 
la vida diaria, la afi anza. Pero también la desestabiliza porque la hace 
circular. 

El automóvil es, de hecho, el vehículo que interconecta la red de re-
laciones sexuales procreativas propias de la comunidad doméstica capi-
talista, que vino a integrar en su seno a la familia nuclear al lado de la 
prostitución, la homosexualidad, las relaciones entre “singles” y “swin-
gers”, la “revolución sexual” entre secretarias y ejecutivos, las comunas, 
los niños de la calle, las bandas... 

A una tecnología como la del capital, en red y con ansias de valorizar-
se, le corresponde un medio de transporte como el automóvil, que circula 
por la red de calles, y a ambos les corresponde un tipo de fuerzas pro-
ductivas procreativas sexuales determinadas: una comunidad doméstica 
capitalista en red. 

7.1. Transformación y afi anzamiento de la familia
(la otra máquina semoviente)

La irrupción del automóvil puso en cuestón la castidad de la familia al 
arrancar de sus casas a las señoritas que eran invitadas a pasear. El 
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miedo con el que las familias recibieron al automóvil a fi nes del siglo XIX 
pareció desvanecerse —con la generalización de su uso— ya en la prime-
ra década del siglo XX al constatar que afi anzaba más férreamente los 
lazos familiares. El automóvil incorpora a la familia en el mismo espacio 
semoviente y nuclear e integra la economía familiar cuantitativamente, 
pero también en referencia a unos usos posibilitados por el auto y que 
se fueron volviendo imprescindibles. Así cohesiona adicionalmente a sus 
integrantes, los engoma. 

Pero con el paso de los años mostró ser más bien un instrumento de 
transformación de la familia y el medio adecuado para la interconexión 
en red de la comunidad doméstica capitalista. Mediante el automóvil, 
el capital interviene directamente como poder tecnológico en la familia. 

7.2. Rigidización técnica de las relaciones de parentesco y morales

La dualidad del automóvil como objeto individual privado y objeto fami-
liar acoraza a la familia y al yo, pero además apuntala a éste con aquélla 
y a la familia con los yoes.

La familia y el yo son protegidos tecnológicamente por el sistema en 
la misma medida en que, por otro lado, la tecnología los somete junto 
con el conjunto de las fuerzas productivas procreativas, poniéndolos al 
servicio de la acumulación de capital. 

La protección tecnológica de la familia y del yo redunda en una ri-
gidización técnica de las relaciones de parentesco y de su moral corres-
pondiente. Se trata de una remodelación tecnológica de la moral y del 
parentesco. Así el automóvil se convierte en factor vinculante de la red 
de la comunidad doméstica capitalista una vez que la revolución tecnoló-
gica en la industria y la vida cotidiana ha generado unas relaciones entre 
los sexos que trascienden a la familia y su ciclo. No obstante, el acoraza-
miento del parentesco y la moral a través del automóvil, si bien represen-
ta una intervención tecnológica renovadora y funciona como polo rector 
de la reorganización de las fuerzas productivas procreativas básicas, res-
ta fl exibilidad a las relaciones sociales y suscita contradicciones entre el 
parentesco, la moral dada y las formas emergentes. Esta rigidez se repite 
en las actitudes sociales respecto de la ecología. 
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8. La ciudad automovilística como red del yo

La red de la comunidad doméstica capitalista y la red de calles se coper-
tencen y el auto las vincula y sintetiza. La ciudad urbanizada obligada-
mente en función del auto se muestra como la red del yo, su telaraña y, 
por ende, como la objetivación psicosocial de la psicología del individuo 
privatizado; como el habitat que se hace pasar por natural del pseudona-
tural ego privatizado que se renaturaliza mediante aquel habitat. 

8.1. El yo acorazado narcisita y el superyó exteriorizado

El auto es el yo acorazado en la misma medida en que acoraza al yo, que 
retiene en sí la libido que el ego acumula narcisistamente. El auto devie-
ne así objeto sexual simbólico, falo/vagina, aunque dotado de un poder 
que lo recarga hacia el falo. Yo, con auto, soy un falo erecto; sin él, fl ácido. 
Este objeto sexual me protege y me identifi ca con papá y mamá. Además, 
es un nuevo superyó exteriorizado, metálico, fl amante, moderno permisi-
vo; agente de una manipulación de los placeres codifi cada prácticamente. 
“Si traes carro, soy tu chica”. 

8.2 Auto igual a ego 

Adornar nuestro aspecto y acicalar el automóvil (accesorios de lujo, esté-
reo, discos compactos, asientos de piel...), brillante por metálico, esto es, 
por acorazado, sexual/espacial galáctico: megalomanía permitida, calle-
jera y que compite por marcas aunque todas son megalomaniacas: de la 
Volkswagen a la Rolls Roice. 

II: LA INNOVACIÓN FORD EN EL SIGLO XX3

1. La innovación Ford en la urbe

La producción del Ford Modelo T (1908) hace época, en el primer tercio 
del siglo XX, pues a partir de ella se generaliza la utilización del automó-

3 Tomado de mi El siglo de la hegemonía mundial de Estados Unidos, pp. 83-87. 
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vil, primero en Estados Unidos y luego en el mundo.4 Ford inaugura el 
consumo masivo. Otros modelos de autos económicos vinieron año con 
año a consolidar lo que el Ford T inició.5 Otro momento culminante fue la 
producción del Volkswagen concebido en la Alemania nazi (desde 1933) 
y realizado al fi nalizar la guerra en 1946. Pronto esta generalización 
suscita y luego extiende las cintas asfálticas en el campo, y las urbes 
quedan asfaltadas integralmente —con los consecuentes efectos ecológi-
cos nocivos—.6 La producción de un auto para las masas —no para ricos, 
como era la idea prevaleciente— provocó el crecimiento inusitado de las 
ganancias.

2. En la fábrica y en la sociedad 

Henry Ford (1863-1947)7 introdujo el automóvil de masas y la banda de 
ensamblaje8 para fabricarlo. Ésta se extendió a todas las ramas indus-
triales. Las necesidades de la producción en serie obligaron a que la ban-
da de ensamblaje provocara dentro de la fábrica un fenómeno similar a la 
generalización del automóvil; sus continuos perfeccionamientos hicieron 
que se desarrollara una automovilización de la fábrica que correspondie-
ra a la automovilización de la sociedad.

A la inversa, el automóvil promovió la confi guración de la ciudad como 
banda de ensamblaje. Este es el secreto de la automovilización de la so-
ciedad: la generalización de este artefacto hizo de la ciudad un ámbito so-
metido hasta el detalle al productivismo capitalista, con su urgentismo, 
su mecanización y abstracción de las relaciones personales y del entorno. 

4 En 1908 el Modelo T era accesible al consumo masivo (su precio inicial de 825 dólares a 
360 dólares cada año) y fue aclamado como “el auto de todos los hombres de América”. En 
1927 ya se habían vendido 15 millones de unidades.
5 Aunque hubo predecesores baratos y populares como el Oldsmovile de 1906, el debut del 
Modelo T tuvo un éxito instantáneo.
6 El incremento del calor y la impermeabilidad del suelo modifi can el ciclo pluvial en las 
grandes áreas urbanizadas; por otro lado, se interrumpe el intercambio electromagnético y 
de iones de oxígeno de la tierra con la atmósfera y de distintos tipos de energía con el cosmos.
7 Quien, como se sabe, pudo ver caer a Hitler y al tercer Reich, a los que apoyara con entu-
siasmo económica e ideológicamente.
8 “En 1914 la primera cinta transportadora podía remover un auto cada 93 minutos.” (“El 
personaje Henry Ford, el hombre del camino”, http:htlm.rincondelvago.com/henry-ford.
html). 
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La automovilización de la sociedad fue parte del proceso de industriali-
zación salvaje que el capitalismo desencadenó en el siglo XX en acuerdo 
con la acrecentada medida de capital local, nacional y mundial. La banda 
de ensamblaje y la cinta asfáltica fueron correas de transmisión de la 
máquina mundial en formación.

¿Por qué el Ford Modelo T y no otro? A partir del Daimler (triciclo de 
1886), el primer automóvil práctico que utilizaba gasolina como combusti-
ble, se perfeccionan los diseños en Estados Unidos y distintos países de Eu-
ropa hasta que en 1901 se logra la forma adecuada del automóvil moderno: 
el Mercedes Benz. Después, el Ford Modelo T da el gran jalón, primer auto 
ya de forma adecuada construido en serie (motor delantero de gasolina, 
neumáticos, acelerador de pedal, vehículo cerrado, cilindros, parabrisas, 
radiador de panel de abeja, cuatro ruedas, tracción delantera, etcétera). 

3. En la producción, la distribución y el consumo 

El automóvil es medio de consumo pero también medio de producción. Y 
puede resumir ambas cualidades en tanto que es medio de transporte. 
Al objetivarse en esta máquina, el capital adquiere un cuerpo sintético 
integrador de la producción, la distribución y el consumo, lo cual no es 
posible en otras objetivaciones como la máquina textil o la locomotora, 
etcétera. El uso individual o familiar a escala masiva del automóvil, que 
no está allí sobre todo para conectar ciudades, como la locomotora, sino 
para interconectar los ámbitos de la ciudad, esto es, para posibilitar una 
interconexión intraurbana, puntualiza la efi cacia del campo maquinísti-
co del capital en toda la vida cotidiana.

4. En la política y la sociedad civil

La sociedad civil quedó transformada en términos maquinísticos. La de-
mocracia formal burguesa adquirió cuerpo en la máquina democrática 
automovilística. El consumo individual y de masas quedó subordinado 
realmente en forma maquinística generalizada por quedar subordinado 
realmente al capital el contenido —ahora maquinístico— del medio de 
transporte individual de masas (Ford inventó el sistema de franquicias 
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y autoservicio para comercializar su vehículo). Fue así como en el siglo 
XX la ciudad adquirió externamente —arquitectura, ritmo de vida, etcé-
tera— la textura de máquina y gran industria que tenía la fábrica de 
mediados del siglo XIX.

5. En la cultura

El automóvil como medio de transporte, esto es, medio de comunicación 
en su modalidad de cambio de lugar de personas y bienes, codifi ca técni-
camente —como todo medio de comunicación— en sí mismo unas relacio-
nes sociales históricas determinadas.

El automóvil permitió mecanizar la entera relación social capitalis-
ta. Este es el pivote mecánico de las relaciones de producción, consumo, 
intercambio y distribución, así como de las relaciones sociales, civiles 
y políticas. Toda la cultura recibió un impacto masivo, mecanizante y 
sometiente.

Con el automóvil, la cuadrícula cartesiana penetró asfaltada en la 
urbe y en la vida cotidiana. La racionalización totalitaria de todo el me-
tabolismo social es factura automovilística (cultura automovilizada, vale 
decir autonomizada, semoviente e independiente del individuo, y más 
bien contra éste).

6. La integración total bajo el capitalismo

Sólo a partir de la génesis del automóvil la subordinación real del consu-
mo al capital corre sobre ruedas.

La integración de todas las ramas industriales de un país nucleada 
por la producción de la máquina compleja llamada automóvil tuvo su pri-
mera versión en el gran complejo industrial construido por Henry Ford 
para producir su modelo T. “Para 1920, la compañía había llegado a ser 
tan solvente y autosufi ciente que controlaba plantaciones de caucho en 
Brasil, una fl ota de barcos, un ferrocarril, 16 minas de carbón, miles de 
acres de bosques madereros y minas de acero en Michigan y Minesota.”9 
La integración de las ramas industriales lograda por el modelo T tam-

9 Ibid.
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bién da inicio a la destrucción ecológica como devastación de bosques y 
acuíferos.

El efecto del automóvil en la economía nacional también incluye la in-
tegración técnico-funcional de las principales ramas industriales lo cual 
potenció su impacto y generó un pujante mercado interno. Ciertamente 
todo esto ocurrió no por cuenta del mismo y único propietario privado 
Henry Ford.

6.1. Todo el sistema de vida comenzó a girar en torno al automóvil

Todo se maquinizó en torno a la máquina sintética de transporte, pro-
ducción y consumo que corporeiza al capital. Desde entonces asistimos al 
espectáculo en perfeccionamiento, al performance creciente de la subor-
dinación real de todos los valores de uso y los procesos sociales al capital 
dentro y fuera de la fábrica.





SUBORDINACIÓN REAL DE LOS MEDIOS 
DE COMUNICACIÓN POR EL CAPITAL: 

DE LA TELEVISIÓN A LA INTERNET
(Ludovico Silva, Daniel Boorstin, Alberto Plá y Otros)

INTRODUCCIÓN

El auge de la Internet ha revaluado la fi gura —durante décadas olvida-
da— de Marshall McLuhan como el más importante pensador sobre los 
medios de comunicación en el siglo XX. Él premonizó la Internet a partir 
de su análisis de la televisión. La apología de la Internet efectuada por 
Derrick de Kerckhove en los años noventa del siglo pasado se basa en 
la apología de la televisión que hiciera Marshall McLuhan a me diados 
de los sesenta. Es necesario que la crítica científi ca se ocupe de ambas 
apologías. McLuhan fue criticado en su momento de manera aguda pero 
insufi ciente. Vale la pena rebasar aquellos errores para afi nar las armas 
frente a un nuevo medio de comuni cación como la Internet.

Además de este aspecto discursivo autoral, la cuestión presenta una 
faz cósica más cínica, menos elegante, pues la de fensa ideológica de la 
Internet intenta deslindarlo de las críticas que se han hecho a la tele-
visión. ¿Cómo?: diciendo que ya no tiene caso criticar a la televisión, lo 
cual prohíbe implícitamente hacer dicha crítica. ¿Y por qué no tiene caso 
hacerla? Porque la televisión ya fue superada, y más aún, barrida prácti-
camente por algo mejor. ¿Por quién? Precisamente por la Internet.

Sin embargo, la Internet redimensiona a la televisión y, reubicándola, 
la potencia. En verdad, la crítica a la televisión debe radicalizarse para 
criticar al Internet y a la renovada televisión de la era de la Internet.

La cuestión de fondo —heredada de los años sesenta del siglo XX— si-
gue siendo si la televisión es nociva en cuanto tecnología. ¿Lo dañino es 
su forma capitalista —de la cual deriva su uso— o ya su contenido tec-
nológico?, ¿el mensaje ideologizado o los efectos materiales del aparato? 
Hoy la cues tión puede ser precisada y resuelta si retomamos la idea de 
Marx que dice que la forma social —por ejemplo la capitalista— debe 
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impregnar, para someter a fondo a la sociedad, la estructura material del 
tipo de fuerzas productivas —y, entonces, de la tecnología— que corres-
ponde a dicha forma social. Marx llama a ese proceso subordinación real 
del pro ceso de trabajo inmediato al capital. Esta subordinación no agota 
las posibilidades de la tecnología más allá de su uso capitalista pero sí 
deter mina, más allá de la voluntad, lo que podemos hacer con ella. Sólo 
neutralizando la subordinación real del medio pueden manifestarse sus 
posibilidades liberadoras no capitalistas.1

I. MCLUHAN, MARX Y HEIDEGGER
FRENTE A LOS MEDIOS DE COMUNICACIÓN SOMETIDOS AL CAPITAL

1. “La televisión completa el ciclo del sensorio humano” 

Así decía Marshall McLuhan en su célebre libro The Medium is the Mas-
sage (1967) [“El medio es el masaje”]. Evidente mente McLuhan también 
quería referirise a que el medio es el mensa je —como a veces se traducía 
equívocamente—, pero al decir masaje (massage) buscaba perfeccionar 
su idea. “El medio es el mensaje” signifi ca que más que el contenido de lo 
que dice un medio de comunicación determinado lo importante es la for-
ma de este medio, pues esa forma —que implica un cierto tipo de relación 
social— se comunica en todo mensa je. La forma que imprime el medio a 
cualquier mensaje que emite es ella misma un mensaje, y precisamen-
te el que le corresponde a este medio, la modifi ca ción del espacio social 
suscitada por él y la modifi cación de la percepción y la experiencia que 
desencadena. En el caso concreto de la televisión, el men saje constante 
que emite, más allá del contenido ideológico específi co de los men sajes 
particulares, es además un “masaje”; es decir que la emisión televisiva 
tiene un efecto material táctil sobre el cuerpo humano pues a diferencia 
del cinematógrafo, que proyecta una película sobre una pantalla, la te-
levisión pro yecta la emisión sobre nuestros cuerpos, los masajea y por lo 
tanto los determina.

1 Jerry Mander (Cuatro razones para eliminar la televisión) es el autor de la crítica más 
radical y mejor fundada de la televisión y de las ideas de McLuhan sobre la misma.
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Los medios de comunicación vinculan a la sociedad de acuerdo con la 
estructura técnica que poseen. De lo anterior se desprende que la forma 
del medio revela la existencia de una determinada forma social básica. 
Esta aguda idea —que se refl eja metafóricamente en el modo de hablar 
de Marshall McLuhan— se refi ere a una condición esencial de los medios 
de comunicación que Marx había descubierto cien años atrás, cuan do 
los describe como “medios de producción generales”, es decir que produ-
cen al género humano al producir su vínculo social, esto es, que por sí 
mismos generan relaciones sociales, y, por otro lado, que subyacen en la 
operación de cualquier medio tecnológico particular que no es medio de 
comunicación. Todo efecto tecnológico parti cular sucede dentro de la ope-
ración de los medios de comunicación. Así, estos últimos, al producir los 
valo res de uso que corresponden a su funcionamiento, producen simul-
táneamente, como un valor de uso inherente adicional, un determinado 
tipo de relación social que puede ser correspondiente a las relaciones de 
dominio prevalecientes o que puede no serle funcional y estar de todas 
maneras dominada por ellas. Marx reconoce, por un lado, la forma social 
básica determinada por el funcionamiento del medio de comunicación y, 
por otro lado, la forma social dominante que establecen las relaciones 
interclasistas, las relaciones sociales de producción globales. Como esta 
tesis de Marx es poco co nocida y pasó desapercibida para muchos mar-
xistas, el que Marshall McLuhan la hubiera descubierto por su cuenta 
constituye un aporte científi co crítico de suma importancia.

McLuhan deriva esta tesis de la idea central de su obra más impor-
tante The Medium is the Massage, pero somete esta idea —“el medio es 
el mensaje”— a una restricción equívoca fundamental, pues al reconocer 
la forma social generada por el medio deja de lado la forma social de do-
minio clasista prevaleciente y que también tiene efectos sobre el medio 
de comunicación. Infatuado, McLuhan se lanzó contra Marx creyendo 
que su hallazgo lo oponía a él. Sin embargo lo que él opone contra Marx 
es simplemente su incomprensión; no ve que a su hallazgo le falta un 
complemento que en Marx sí está presente. Marshall McLuhan conecta 
inmediatamente el efecto de la televisión sobre el ser humano en gene-
ral mientras que la tesis correcta debería ser: “la televisión completa 
el ciclo del sensorio humano dentro del capitalismo”. Es decir que en el 
capitalismo la televisión no completa todo sentido sino sólo el sentido 
capitalista de las relaciones sociales y determina psicosocialmente a los 
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seres humanos incluso en sus percep ciones de la realidad toda. La te-
levisión es un valor de uso producido por el capitalismo; es un valor de 
uso sometido al capital, que no es neutral, y los mensajes que emite la 
televisión —tanto por su aspecto técnico como por el contexto económico 
político-empresarial en el que ocurren— son valores de uso sometidos o 
subordinados al capital en los que los contenidos propiamente humanos 
están distorsionados, coartados, reprimidos. Y bien, la televisón es medio 
de comunicación y, por tanto, promueve y genera relacio nes sociales de 
acuerdo a su estructura técnica, relaciones a las que sirve el hecho de que 
el desarrollo de los sentidos humanos esté coartado y alienado.

2. Ludovico Silva critica a McLuhan insufi cientemente

Ludovico Silva, en su libro Teoría y práctica de la ideología (1971), supo 
criticar a Marshall McLuhan precisando que el efecto ideológico de los 
medios de comunicación está ya dado en su estructura misma, tal como 
son utilizados dentro de un determinado modo de producción. Esta aser-
ción de Ludovico Silva retoma la idea de que “el medio es el mensaje”, 
pero precisa que ello ocurre dentro de un modo de producción determina-
do y según la utilización clasista que le corresponde. Con ello retoma a 
Marshall McLuhan y a la vez lo critica de modo análogo a como se hace 
aquí.

En efecto, Ludovico Silva retoma a Marx cuando éste, en el capítu lo 
XIII de El capital (“Maquinaria y gran industria”), dice que “es un hecho 
indudable que la maquinaria no es responsable en sí de que a los obreros 
se los ‘libere’ de los medios de subsistencia”, pero también la crítica a 
los economistas burgueses que usan este hecho para hacer apología del 
capitalismo, pues para ellos “¡las contra dicciones y antagonismos inse-
parables del empleo capitalista de la maqui naria no existen, ya que no 
provienen de la maquinaria misma, sino de su utilización capitalista!”2

Ludovico Silva critica bien a Marshall McLuhan el que éste consi dere 
como ideológico y sometiente de por sí al medio de comunicación al mar-
gen de las relaciones de producción capitalistas y del empleo capitalista 
del mismo. Esto es, Ludovico Silva —siguiendo a Marx— distingue entre 

2 Karl Marx, El capital, t. I. vol. 2, p. 537.
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la forma social dominante producida por el medio y la forma social en la 
que el medio se encuentra inserto, cosas que Marshall McLuhan no dife-
rencia o no quiere diferenciar porque rechaza, por principio metodológico, 
todo juicio de valor (y precisamente sobre las clases dominantes) cuando 
se abordan los efectos de los medios de comunicación, como queriendo 
analizar éstos en sí mismos, independientemente de su uso. No obstante, 
Ludovico Silva queda en un punto por detrás de Marshall McLuhan por-
que sólo alcanza a pen sar que la perspectiva macluhiana ve al medio de 
comunicación como algo neutral. Lo cual no es así pues McLuhan podría 
captar —como se desprende de su eufemístico “masaje”— que el medio 
de comunicación, en su aparente neutralidad, es nocivo de por sí, pero no 
atribuiría tal nocividad al modo de producción dominante sino al medio 
de comu nicación mismo.

3. Heidegger y la maldad tecnológica

Martin Heidegger, en “La pregunta por la técnica” (1953), ya había hecho 
una crítica a la tecnología pero no por ser capita lista sino porque pre-
suntamente la estructura material de la misma es nociva per se, y en su 
ensayo “La época de la imagen del mundo” (1938), al criticar a la moder-
nidad, incluye explícitamente a los medios de comunicación —ésos que 
lanzan imágenes a diestra y si niestra— pero no por el empleo capitalista 
del que son objeto sino más bien pensando que la modernidad depende 
del des pliegue icónico de ese tipo de medios.

Críticas al capitalismo como la de Martin Heidegger (o McLuhan) 
son inespecífi cas e involucran la manipulación del discurso y de la ver-
dad; no obstante calan en un punto: en que el medio de comunicación 
—o tal o cual tecnología, aunque no sea comunicativa — parece implicar 
efectos nocivos de por sí independientemente de en qué sociedad se la 
use. Un análisis más detallado de la tecnología en cuestión permite con-
cluir que ésta no sólo parece tener efectos nocivos sino que realmente los 
tiene, pero esos efectos nocivos dependen preci samente de que ha sido 
producida dentro de una sociedad en la que las relaciones sociales son 
de dominio. El medio de comunicación no sólo genera una forma social 
determinada, sino que refl eja la forma social en la que ha sido producido. 
En su estructura mis ma el medio de comunicación, como la máquina, 
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involucra o codifi ca las relaciones de dominio que lo han suscitado en su 
seno. Esto es a lo que Marx llama subsunción real del proceso de trabajo 
—implícito el medio de producción y de comunicación— bajo el capital. 
La medida en que estas relaciones determinan a la máquina o al medio 
de comunicación es variable, sin embargo esta inferencia siempre está 
presente, y es un error de Ludovico Silva no captarla, y es un acierto de 
Marshall McLuhan resaltar el hecho aunque pierda de vista la forma 
social clasista que le da contexto al medio.3

En efecto, cuando Ludovico Silva señala que es el empleo capitalista 
el que determina los efectos nocivos de la maquinaria, pero no que la 
maquinaria misma tenga un efecto nocivo, confunde empleo capitalista 
y empleo en general, uso capitalista y uso en general. ¿Por qué? Porque 
aunque puede ser no todo uso de la televisión sea ideológico, siempre es 
nocivo para la salud pues se trata de un valor de uso realmente sometido 
al capital.

Ciertamente no sólo los mensajes televisivos están sometidos por su 
empleo capitalista sino que la televisión misma, en tanto técnica deter-
minada, es un valor de uso nocivo, tiene efectos dañinos sobre la salud, 
aunque no los tuviera en la ideología de las personas, precisa mente al 
momento de desarrollar las ideas y al desplegar la atención, la memoria 
y la percepción, pues este artefacto produce modifi caciones fi siológicas 
depresivas.

De hecho Ludovico Silva convalida en otros aspectos la perspectiva 
de Marshall McLuhan cuando aquél cree hablar de la televisión en sí 
sin darse cuenta de que esa televisión en sí involucra más bien la pre-
sencia de un uso capita lista no tecnológico sino económico-clasista, uno 
que hace que la televisión funcione en un sentido determinado, según 
veremos más adelante.

Ludovico Silva nos dice acerca de la televisión en sí que ésta “es una 
presencia inevitable, una extensión de los sentidos humanos que se obje-
tivan y se homogeneizan con las cosas, un ojo que siendo nuestro nos mira 
a no sotros mismos”. Luego pregunta: “¿Pero quién gobierna ese ojo?” Es 
ahí donde quiere hacer intervenir las relaciones clasistas que McLuhan 

3 Para mayor abundamiento sobre este tema, cfr. mi “Carlos Marx y la técnica desde la 
perspectiva de la vida”, así como “Baudrillard discute a Enzegberger preso en él”, en el 
diario El Nacional, México, 10 de diciembre de 1990.
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pier de de vista, pero no se percata de que las relaciones de dominio ya 
se encuentran previamente objetivadas en la televisión, precisamente 
en ese “efecto homogeneizador” del sentido humano con las cosas y del 
tiempo y del espacio. Más abajo podremos discutir más esta tesis. Mien-
tras tanto cabe resaltar que la crítica a la televisión debe abarcar tanto 
su empleo capitalista en relaciones económi cas y políticas determinadas 
como su empleo tecnológico, él mis mo estructuralmente predeterminado 
por el capitalismo.

La subordinación real capitalista del instrumento técnico —en este 
caso el medio de comunicación— determina que su estructura material 
sea intrínsecamente nociva y, en el caso de la televisión, productora de 
ideología por ser precisamente destructora del ser humano. Pero es la 
subordinación formal de este medio de comunicación a la empresa capi-
talista la que determina que sus mensajes promuevan un consumo ideo-
lógico en las mentes de los receptores del mensaje.4 Leamos, pues, con 
cuidado a Marshall McLuhan e intentemos criticarlo más allá de donde 
ha podi do Ludovico Silva.

4. Dice Marshall McLuhan a propósito de la televisión: 

Con el oído omnipresente y el moviente ojo hemos abolido la escritura, la 
metáfora especializada acústico-visual que las dinámicas de la civilización 
occidental establecieron. En el caso de la televisión ocurre una extensión del 
sentido del tacto activo y exploratorio que envuelve a todos los sentidos mu-
cho más que a sólo la vista; usted es obligado a estar con ella.5

Estas ideas de Marshall McLuhan implicarían que con el surgimien-
to de la televisión comenzaría a modifi carse radicalmente la civi lización 
occidental; ésta habría quedado superada (¿amanecería una posmoder-
nidad?). En su terminología, diría que la “Galaxia Gutemberg” —en don-
de él sitúa la escritura y la imprenta— habría quedado rebasada por 

4 Los marxistas generalmente han criticado —aunque sin llamarla así— la mera subsun-
ción formal de los medios de comunicación al capital, mientras que Heidegger, McLuhan y 
Mander son sensibles a la subsunción real pero la desligan de la dimensión formal clasista 
y la discuten inespecifi camente de diversos modos. 
5 Marshall McLuhan, El medio es el mensaje, citado por Ludovico Silva, en op. cit., p. 174.
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una nueva galaxia, es de cir, por una nueva época, con distintas conste-
laciones de centros de funcionamiento. Pero al contrario, es de notarse 
una continuidad entre lo que ocurre con la escritura y lo que entrega la 
televisión. Marshall McLuhan parece identifi car o adscribir unilateral-
mente la escritura a la civilización occidental. Pero Occidente no es la 
escritura; Occidente es la escritura y la enajenación e ideologización de 
la escritura. Pues bien, este aspec to —la enajenación y la ideologización 
involucradas en la escritura y como escritura— es lo que desarrolló la te-
levisión, así que ésta no suprime los elementos negativos presentes en la 
civilización occidental pero tampoco sus elementos positivos, incluida la 
escritura. Lo que sí hace es enajenar en la imagen capitalistamente for-
mada lo po sitivo que entrega la escritura. Si Heidegger exalta la imagen 
como elemento visual opresivo debe contestársele que no toda imagen es 
opresiva sino la imagen formada de manera capitalista, la que apunta a 
la espectacularidad.6

Sin embargo Marshall McLuhan contesta de modo aún más sofi sti-
cado diciendo que la televisión no envuelve y desarrolla sólo el sentido 
de la vista sino también el sentido del tacto, el cual involucra a todos los 
sentidos simultáneamente.

Hacia la época de su ensayo (1938), Heidegger llegó a conocer la radio, 
la fotografía y el cine, pero no la televisión. El nuevo artilugio combina la 
vista y el oído al mismo tiempo que proyecta su imagen sobre el cuerpo 
de las gentes y posibilita la transmisión simultánea; es, pues, un objeto 
técnico que —dice McLuhan— nos envuelve. Al proyectarse sobre noso-
tros, la televisión crea una nueva realidad puesto que la realidad que 
está siendo captada y emiti da hasta nuestro hogar —en donde tenemos 
ante nosotros el aparato receptor— ya involucra un nuevo acto humano. 
Es decir, no solamente está ocurriendo el hecho sino que otros seres hu-
manos lo ven, y esta testifi cación es un nuevo acontecimiento. Ahora la 
testifi cación forma parte del hecho en cuanto tal; el hecho queda testifi -
cado pero, a su vez, él nos testifi ca a nosotros como testigos. La televisión 
es testigo de nues tro devenir, nos envuelve.

Ludovico Silva es mucho más acertado cuando señala que el televisor 
no es un ente abstracto sino una “mercancía que nos hace ver otras mer-
cancías —naturales o no— y nos habla de sus excelencias” para ensegui-

6 Guy Debord reconoce esta distinción (La sociedad del espectáculo).
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da citar las palabras de Marx en el primer capítulo de El capital que le 
resultan proféticas:

No bien entra en escena como mercancía, [la mesa] se transmuta en cosa 
sensorialmente suprasensible. No sólo se mantiene tiesa apoyando sus patas 
en el suelo, sino que se pone de cabeza frente a todas las demás mercancías y 
de su testa de palo brotan quimeras mucho más caprichosas que si, por libre 
determinación, se lanzara a bailar.7

Pues bien, el caso de la televisión en tanto objeto útil es análogo al 
de la forma mercancía, pues no es un mero objeto sino un “objeto física-
mente metafísico”, un objeto que de por sí produce relaciones sociales y 
las confunde en su funcionamiento objetivo. La idea sería de Marx que 
la televisión realiza tecnológicamente el fetichismo de la mercancía, su 
funcionamiento técnico es el fetichismo de la mercancía en proceso de 
emanación. Se ha logrado producir al fetichismo como valor de uso, en 
este caso como medio de comunicación. El fetichismo mercantil ya no es 
un hecho sólo socialmente constituido. Este apoyo tecnológico le permite 
a la sociedad capitalista contemporánea mantener a la población mejor 
dominada que si el fetichismo sólo emanara de la circulación de dinero y 
mercancías o de la presencia dominante del capi tal y su maquinaria. Al 
fetichismo que surge de la circulación se añade un fetichismo que emana 
del medio tecnológico de comunicación. Hoy el fetichismo se introduce en 
nues tros hogares como valor de uso y a propósito de cualquier consumo.

II. HOMOGENEIZACIÓN DEL TIEMPO Y DEL ESPACIO
(DANIEL BOORSTIN) Y EXPLOTACIÓN DE PLUSVALOR

En un ensayo titulado “Historia de la imagen: de los pseudosucesos a 
la realidad virtual”, Daniel Boorstin intenta pensar a la televisión en-
focándola bajo el tema general de las implicaciones de la “tecnología 
para la experiencia humana”, en un talante que recuerda las ideas de 
Marshall McLuhan. El autor parece llegar a una conclusión lumino-

7 Karl Marx, El capital, tomo I, vol 1, p. 87.
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sa cuando dice que la tecnología de los medios tiende a homogeneizar 
tiempo y espacio: “Lo que está ahí está también aquí al mismo tiempo.” 

Así lo reseña el articulista Enrique Maza:

Se trata de un efecto de la tecnología sobre la experiencia que borra las dis-
tinciones entre tiempo y espacio. Una consecuencia de la televisión es la doble 
imagen; es decir, no se sabe si es real o no, si está sucediendo o no. Cuando los 
astronautas bajaron en la luna nosotros estábamos allí, nos dio una sensación 
de descubrimiento.8

Observar a la televisión o a cualquier medio de comunicación o a cual-
quier tecnología actual sin tener en cuenta la forma capitalista dentro 
de la cual funciona, y que marca la estructura de su funcionamiento, 
aunque es unilate ral e irresponsable —y a estas alturas francamente 
reaccionario—, produce un efecto mágico en el discurso por cuanto pare-
cen brotar de ese medio tecnológico implicaciones que aparentemente no 
entregaría por sí mismo. Estas implicaciones provienen de que se trata 
de instrumentos del capital, pero en lugar de mostrarse el equívoco evi-
dente del analista que no las remite a tal condicionamiento se presentan 
como si fueran con secuencias que el investigador obtiene gracias a su 
agudeza u originali dad de pensamiento. 

En realidad los seres humanos tenemos una noción distinta y clara 
de lo que es el tiempo, por un lado, y el espacio, por otro. Cierto que 
situamos cualquier experiencia temporal en un espacio determinado, y 
que nuestra captación de cualquier espacio no ocurre sino dentro de una 
cierta cantidad de minutos, segundos, horas, etcétera, pero nuestra expe-
riencia temporal siempre es diferente de nuestra experiencia del espacio. 
Así que no se sabe bien a bien cómo es posible homogeneizarlos, que la 
televisión pudiera por ejemplo “borrar la distinción de tiempo y espacio”. 
Al parecer es un efecto de “doble imagen”. Es decir que cuando algo está 
ocurriendo en la realidad y simultáneamente está siendo transmitido en 
imagen por la televisión todo ocurre al mismo tiempo y, sin embargo, en 
dos espacios distintos: uno en el lugar del suceso y otro en el lugar donde 

8 Enrique Maza, “Mediante ‘Comercionet’, Internet podría convertirse en un gigantesco 
centro comercial cibernético dominado por grandes corporaciones”, Proceso, núm. 991, 29 
de octubre, 1995.
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es recibida la señal. Así la pregunta inicial se transforma en la siguiente: 
¿cómo es posible que confundamos la imagen con lo real? Pues una vez 
confundida la imagen con lo real ya podemos confundir el tiempo con 
el espacio. ¿Será el entusiasmo lo que lo posibilita, por ejemplo cuando 
acompañamos a los astronautas que bajan sobre la Luna y nos dio una 
“sensación de descubrimiento” el he cho de que ellos estuvieran allí? Esta 
es la sugerencia de Boorstin y Enrique Maza. Sin embargo yo también 
recuerdo haber visto la transmisión, y ciertamente me entusiasmó el lo-
gro de la humanidad de la cual soy parte, y también tuve la sensación 
de que los astronautas realmente estaban allí, pero también a veces me 
asaltaba la duda de si no sería todo un montaje, si realmente estaban 
allí o no.

Sí, estaban allí, pero defi nitivamente yo no estaba allí. La diferen cia 
entre ellos y yo —el espectador en general— sustenta la diferencia en-
tre imagen y realidad y, por ahí, de nuevo, entre espacio y tiempo. Por 
ende la conclusión de Daniel Boorstin resulta apresurada o no se puede 
saber por qué la formula con tanta seguridad. No obstan te él prosigue la 
secuencia de sus refl exiones acerca de la televisión encuadrándola como 
mero medio tecnológico en lugar de contextualizarla en su funcionamien-
to capitalista específi co tanto clasista como subsumido realmente al ca-
pital.

Me permitiré no seguirlo en la secuencia de sus argumentos sino avan-
zar hasta su refl exión conclusiva, pues me parece que ésta es la clave de 
las anteriores, incluso del problema de fondo. En efecto, él señala que 
la televisión “difi culta nuestra capacidad de juicio al elevar lo periférico 
a categoría de prominente y al difundir la necesidad de lo innecesario”. 
De hecho es así como ha titulado Enri que Maza su reseña del libro en el 
que se publica el ensayo de Boorstin: “La televisión hace promi nente lo 
periférico y difunde la necesidad de lo innecesario”. Dicho más sencilla-
mente aún, signifi ca que la televisión funciona no sólo como mero medio 
tecnológico, sino que además lanza al aire mensajes peculiares a los que 
Boorstin se refi ere como si fueran inherentes a la televisión pero que en 
realidad provienen del tipo de programación, de la manera en que funcio-
na la publicidad y del tipo de objetos publicitados, etcétera. Todos estos 
factores proceden de un contexto específi camente capitalista. La manera 
más simple de decirlo consiste en que la televisión vuelve principal lo 
secundario y secundario o superfl uo lo principal. Insisto, no hablo de la 
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televisión en tanto aparato delimitado conec tado a una central emisora, 
sino de la televisión así constituida tecnológica mente, funcionando den-
tro de una empresa y con una programación y una publicidad determi-
nadas. Eso es lo que se llama “televisión”. Al observar el funcionamiento 
de la televisión tal y como concretamente ocurre, y no en la abstracción 
tecnologicista en la que lo hace Boorstin, resulta inquietante este volver 
principal lo secundario y superfl uo lo necesario. Lo que es in quietante es 
la analogía entre el funcionamiento de la televisión y la manera en que el 
capital establece las prioridades en la jornada de trabajo. En efecto, el ca-
pital vuelve principal la producción de plusvalor, de cada vez mayor ga-
nancia, es decir, la impone como necesidad primordial cuya importancia 
rebasa los gastos necesarios para la reproduc ción de la sociedad. De tal 
manera, hace que lo superfl uo —la ganancia, el plusvalor, la producción 
de excedente— funcione como lo principal, una nece sidad prioritaria que 
se impone sobre las necesidades básicas de la sociedad y del trabajador y 
las oprime. En vista de acrecer el tiempo de trabajo excedente, el capital 
comprime cada vez más la cantidad de tiempo necesario para reproducir 
el salario.

Pues bien, esto que ocurre dentro del proceso de trabajo inmediato so-
metido al capital tiene un refl ejo o expresión en la circula ción de las mer-
cancías, puesto que hay que realizar el plusvalor que éstas con tienenen 
a través de su venta a un número de consumido res cada vez más gran-
de. Por ende, esta expresión en la circulación mercantil debe articularse 
con el modo en que circulan las mercancías y con la publicidad que lo 
acompaña, es decir, con el modo en que deberá funcionar un medio de 
comunicación —como la televisión— puesto al servicio de la realización 
de las mercancías.

Así, pues, la clave del efecto que produce el funcionamiento de la te-
levisión —efecto no simplemente tecnológico, sino económico y psicoso-
cial—, de que eleve lo periférico a la categoría de lo prominente y difunda 
la necesidad de lo innecesario, es el hecho de que el capital, al someter 
al proceso de trabajo, vuelve principal la producción de lo superfl uo, de 
la ganancia, del plusvalor, y en que consecuentemente exalta la labor 
de la circulación consistente en promover la venta de la mercancía para 
realizar el valor que contiene. La televisión institucionaliza esta labor en 
la publicidad en tanto aparato parasitario de la sociedad en términos no 
sólo económicos sino políticos e ideológicos y culturales.
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Es esa necesidad de funcionamiento económico del capital la que de-
termina la forma del mensaje televisivo y el modo de funcionamiento de 
la misma en su carácter tanto de emisor como de receptor de mensa jes. 
Y todo ello es lo que determina nuestra captación, nuestra percep ción 
psicosocial del fenómeno tecnológico de la televisión, y es ello lo que de-
termina la refl exión tecnologicista de Boorstin, McLuhan y Heidegger.

III. EFECTO DE ETERNA DIVERSIÓN Y MIOPÍA CRONOLÓGICA

Ahora podemos entender otras consecuencias que tiene el uso de la te-
levisión sobre la experiencia humana. Una de ellas —la tercera en la 
enumeración de Enrique Maza— es la “miopía cronológica”, es decir, “la 
tendencia a enfocarse en lo más reciente y olvidar lo pasado”. Más aún, 
otra —cuarta— tendencia es “extenderse para llenar todo tiempo dispo-
nible con la utopía extravagante de la diversión eterna”. Tanto la miopía 
cronológica como el efecto de diversión eterna —esta “utopía extravagan-
te”— se nos aclaran si los conectamos con la producción de plusvalor, es 
decir, de lo superfl uo vuelto lo principal para toda la sociedad por ser esa 
la principal necesidad del capital.

Esa “diversión eterna” es justamente lo que se nos quiere vender; es 
eso lo que nos prometen las mercancías que contienen el plusvalor que 
debe ser realizado. La “miopía cronológica” consiste más bien en una 
exaltación permanente de lo más reciente para olvidar lo pasado; pero lo 
pasado y lo reciente no son meros aspectos temporales, sino que en reali-
dad lo reciente es un conjunto de obje tos recién producidos que contienen 
plusvalor, en los que el capital ha invertido y deben ser saldados moneta-
riamente a tiempo. Si Boorstin habla de la homoge neización del tiempo y 
del espacio como efecto de la televisión es porque —ahora lo vemos— con-
sidera de manera completamente abstracta y unilateral al tiempo, lo más 
reciente y lo pasado, esto es, sin recordar que lo más reciente se objetiva 
en objetos espaciales determinados (por vender) y que lo pasado también 
se objetiva en otros objetos asimismo determinados (ya vendidos). Si Bo-
orstin no se hubiera guiado por la presunta homogeneización del espacio 
y del tiempo habría descubierto inmediatamente que eso más reciente es 
un cúmulo de mercancías que deben ser vendidas, y en lugar del efecto 
mágico del discurso habría ocurrido la disolución de un enigma aparente.
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En fi n, la preponderancia de la novedad, el efecto de diversión eter-
na y la presunta homogeneización del tiempo y del espacio, así como 
la confusión entre imagen y realidad, no derivan tanto del efecto de 
“do ble imagen” de la televisión, puesto que nunca dejamos de percibir 
la diferencia entre lo real y la imagen. Estas confusiones derivan fun-
damentalmente de la exacerbación de los mensajes televisivos en los que 
se exalta lo más reciente porque así se prioriza lo superfl uo por sobre lo 
necesario y esto superfl uo se conecta direc tamente no sólo con el lujo, 
con la diversión eterna, sino con el plusvalor necesario para que el capi-
tal se reproduzca. Responden, pues, a las dimensiones de la subsunción 
formal —hasta aquí vistas— de la televisión bajo el capital, no a las de 
la subsunción real.

IV. EL CAPITAL Y EL DIÁLOGO CON LOS MUERTOS

El capital, al mismo tiempo que es plusvalor, es acumulación de plusva-
lor, es decir, plusvalor que se debe acumular. Veamos el efecto que esto 
tiene en la función televisiva.

Enrique Maza reseña a Daniel Boorstin en los siguientes términos:

Antes de la escritura era imposible recibir un mensaje de un muerto. El libro 
crea una nueva categoría de experiencias. Ahora viene la transforma ción de 
la tecnología que incluye la “realidad virtual”, hay que conservar en mente 
que la tecnología amplía y cambia la experiencia al homogenei zar las dimen-
siones del tiempo y del espacio. Es el punto básico.

El “mensaje de un muerto” del que aquí se habla es en realidad una 
metáfora del hecho de que, por ejemplo, leemos un libro de Aristóteles 
dos mil quinientos años después de haber muerto el insigne fi lósofo. Ni 
Aristóteles redactó muerto su libro ni precisa mente como mensaje para 
nosotros. Esto del mensaje, insisto, es una me táfora, pero indudablemen-
te podemos leer ese libro.

Cualquier hecho del pasado, o simplemente un guión teatral o televi-
sivo escrito un mes o dos meses antes y transmitido por la televisión tam-
bién se constituye en mensaje que viene del pasado al presente aunque 
bien pueda estar ya muerto su autor. El libro, al igual que la televisión, 
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puede lograr ese efecto. Podría ser que olvidáramos que el libro fue escri-
to hace dos mil quinientos años o que hace dos meses fue escrito el guión 
televisivo, pero precisamente el diseño del mensaje televisivo tenderá a 
ocultar este pasado si eso es lo que conviene para que se venda el pro-
ducto al que se adhiere. La exaltación del presente con vistas a realizar 
el plusvalor contenido en las mercancías es, paradójicamente, el refl ejo 
del dominio del capitalista sobre el trabajo plasma do en la mercancía, 
de que el capitalista ha gastado su dinero y de que debemos comprar 
la mercancía presente para que se realice el plusvalor que contiene y 
de ese modo él pueda restituir el dinero que invirtió más una ganancia. 
Este dominio del trabajo pasado o “trabajo muerto” sobre el trabajo vivo 
y sobre el tiempo vivo del es pectador no es efecto de cualquier tecnología 
sino solamente de una tecnología capitalista por cuanto que ésta está 
encaminada al incremento y a la realización del plusvalor. 

La “realidad vir tual” cibernética, en la que la imagen aparece como 
si fuera real, es simplemente una imagen que se presenta como si fuera 
algo real porque nos la quieren vender, y hasta se le nombra “realidad 
virtual” para exaltar el medio tecnológico —la Internet, por ejemplo— 
que la produce y que también nos quieren vender.

V. CAPITAL Y EXALTACIÓN DE LA IMAGEN

Ciertamente la tecnología amplía la experiencia humana y por ese moti-
vo la cambia, pero no la cambia precisamente en el sentido de homoge-
neizar las dimensiones del tiempo y el espacio. Esta homogeneización no 
depende del hecho tecnológico sino de la forma capitalista en que este 
hecho funciona y cuya infl uencia psicosocial está encaminada al dominio 
de la psique social tanto por un motivo económico —la realiza ción del 
plusvalor— como por un motivo político —que las mentes se mantengan 
sometidas a los requerimientos económicos del capital—.

El funcionamiento de la televisión está articulado sobre estos dos pi-
lares: por un lado el plusvalor como la exaltación de lo novedoso y lo su-
perfl uo, de la “diversión eterna”, y por otro el capital como el predominio 
del trabajo muerto sobre la experiencia viva; de ahí la exaltación de lo 
pasado y también del futuro: éste expresa a ese pasado por cuanto que la 
venta de la mercancía presente, de esa nove dad publicitaria, restituye, 
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con una ganancia adicional, el gasto previo del capital. Y de ahí también 
la exaltación de la realidad virtual, de la imagen, por sobre la realidad.

Esta exaltación de la imagen por sobre la realidad es la del trabajo 
muerto por sobre el trabajo vivo y, entonces, por sobre la experiencia del 
espectador. Se exalta la imagen (objeto) que se ofrece en venta por sobre 
la experiencia vivida de quien la recibe. 

De tal manera, dice Enrique Maza, “se llena el espacio con lo tri vial”, 
esto es, con las novedades de la “utopia extravagante” de la “diversión 
eterna”, con lo fantasmagóri co, lo raro, lo extremo; “la tecnología es un 
símbolo, un síntoma, una consecuencia de la búsqueda de lo nuevo como 
motivo de nuestra civilización y crea posibilidades sin término para la 
novedad”. Aquí se atribuye a la civilización en general —a la nuestra en 
particular, pero tomada como “civilización en general”— y a la tecnología 
esta trivialización y fascinación de la vida. Se ocultan así los intereses 
del capital y, aun, lo nocivos que ellos puedan ser.

Además, el poder que adquirimos sobre la naturaleza y sobre nuestra 
propia historia mediante una nueva tecnología —un poder que debe ser 
liberador y afi rmativo de la sociedad humana— pasa a ser identifi cado 
con el poder del capital sobre nuestra experiencia a través de lo fantás-
tico, de la trivialización, en fi n, a través de la fascinación que produce el 
medio tecnológico objetivo para que quede some tida nuestra experiencia. 
La exaltación de la novedad es la expresión de la exaltación de las ga-
nancias, y la tecnología de la que hablamos, la televisión, se encuentra 
sometida realmente en su proceso de trabajo o de funcionamiento inme-
diato bajo el capital. No hablamos entonces de la televisión en general, 
sino de ésta que funciona como instrumento de trabajo en un proceso de 
producción de mensajes peculiares: el proceso de producción capitalista.

VI. INFORMACIÓN POR SOBRE SIGNIFICADO
Y PREPARARNOS PARA COMPRAR

Otra tendencia de los medios y de la televisión —dice Enrique Maza co-
mentando a Boorstin— es, en particular, 

sustituir el conocimiento por la información; no hay manera, tiempo ni opor-
tunidad de organizar el torrente de informaciones que recibimos. El conoci-
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miento es organizado o estructurado, descarta lo que no se puede relacionar 
o es irrelevante, pero la inundación cada vez más acelerada de información 
no permite hacer eso, la información desplaza al signifi cado. Lo vulgar y lo 
absurdo de la televisión son sólo otro síntoma de lo mismo.

La crítica es correcta, tanto por parte de Boorstin como de Maza, pero 
pretende dirigirse al medio tecnológico en cuanto tal y no a su funciona-
miento capitalista.

La televisión en tanto medio tecnológico tiene aspectos nocivos —como 
el impacto de sus ondas electromagnéticas sobre nuestro cuerpo— que 
provienen del hecho de que su estructura material ha sido formada por 
el capital, y entonces sin el cuidado debido para quien recibe el mensaje 
sino sobre todo con la fi nalidad de que funcione lo más pronto y lo más 
barato posible para publicitar mercancías, vender diversión, etcétera. 
Pero los efectos nocivos a los que se refi ere Boorstin no derivan de la 
dimensión tecnológica —ella misma marcada capitalistamente, como de-
cía— de la televisión sino de su funcionamiento económico capitalista, 
mismo que determina la forma del mensaje emitido y de su recepción por 
un público igualmente preformado en la sociedad burguesa.

En todo caso, ¿por qué sustituye el conocimiento por la información? 
Pues porque la información constante, nueva, se vende, no es sino el 
mensaje de otras tantas mercancías que hay que comprar. La nueva in-
formación es nueva mercancía que contiene plusvalor y a su vez remite 
a otras tantas mercancías que están siendo producidas o vendidas o que 
pronto se nos venderán. Para el capital es menos importante que organi-
cemos nuestros conocimientos que el hecho de que tengamos noticia de lo 
que él está vendiendo, de lo que venderá pronto. Sobre todo importa que 
ya nos preparemos, que reunamos el dinero para realizar la compra.

La información no desplaza al signifi cado sino que está encaminada a 
soterrar el signifi cado con vistas a que se logre llevar a cabo algo externo 
a él. Eso externo al signifi cado no es signifi cativo sino que es, precisa-
mente, el hecho de que busquemos y rebusquemos en nuestros bolsillos 
—o lo consigamos si no lo tenemos— el dinero necesario para comprar 
aquello de lo que se nos informa.

La información que nos ofrece la televisión o las computadoras, esta 
exaltación de la información, reprime el signifi cado sobre el cual se le-
vanta para aludir a un signifi cado, a un conte nido que es externo al men-
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saje y que tiene lugar con posterioridad al mismo pero que aparentemen-
te no tiene nada que ver con el contenido de ese men saje. Se trata de ese 
contenido vital consistente en echar mano del dine ro que tenemos en la 
bolsa para comprar la mercancía. Todo signifi ca do queda suplantado por 
este otro signifi cado. La información no es sino el signifi cante de aquel 
signifi cado básico, aunque tiene la apariencia de ser un signifi cado en sí 
misma y no el mero soporte material, el pretexto del dinero por obtener. 
El signifi cado no es desplazado por la información sino por otro signifi -
cado promovido para que sea prioritario: la compra-venta, la realización 
del plusvalor por sobre cualquier signifi cado vital, emocional, científi co, 
fi losófi co, etcétera.

VII. EL PSEUDORRITUAL TELEVISIVO. DOMINIO Y MERCADO

Ahora podemos resolver ya un último enigma que plantean las aparen-
temente mágicas refl exiones de David Boorstin, un misterio que él, sin 
embar go, pone en segundo o tercer lugar en la lista de consecuencias que 
cree ver en las implicaciones de la tecnología para la experiencia huma-
na. Dice Enrique Maza reseñando a Boorstin:

Otra consecuencia de la televisión es que nos ofrece nuevas avenidas hacia 
la comunidad. Las democracias son pobres en rituales y las iglesias los están 
perdiendo o no les prestan atención. El ritual es algo que une a la comunidad, 
es un símbolo que une a la comunidad, una experiencia común; la televisión 
tiende a llenar el vacío con sus miniseries y otras estupideces. El ritual papal 
de la televisión fue evidente en la muerte y en los funerales de John F. Kenne-
dy, de Richard Nixon, [...] en la conmemoración del segundo centenario de la 
independen cia y en el aniversario del “día D” [...] todos estábamos presentes 
allí, fueron momentos de comunidad.

Esta experiencia ritual de comunidad quiérese asentada en el hecho de 
qua la televisión produce una “doble imagen” según la cual no solamente 
todos estábamos con los astronautas en la luna y tuvimos la sensación de 
un descubrimiento, sino que todos estuvimos en el funeral de Kennedy, 
etcétera. Esta “doble imagen” confunde la realidad y ella misma remite 
a la presunta homogeneización del tiempo y del espacio. La refl exión de 
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Boorstin quiere ser consecuente y por ello arriba a la dimensión ritual 
que tiene la televisión al acercarnos hacia una experiencia común.

Tal parece que la experiencia común implicara necesariamente la su-
presión de la diferencia entre imagen y realidad así como la supresión del 
tiempo y del espacio; sólo así yo puedo ponerme en tu lugar y tú en el mío 
para tener una experiencia común. Lo cual sugiere que en verdad esta 
experiencia común no es sino un truco, y que si nos es valiosa debemos 
aceptar el truco televisivo porque sólo éste permite afi rmar y restituir la 
socialidad para el mundo globalizado, para la humanidad globalizada. 
Idea similar se encontraba ya en Marshall McLuhan cuando aludía a la 
“aldea global intercomunicada por la televisión en simultaneidad”. 

Sin embargo permanece siempre la diferencia entre el tiempo y el es-
pacio, entre tú y yo, entre imagen y realidad, y es sobre la base de esta 
diferencia, no suprimiéndola sino afi anzándola, que puede ocurrir una 
auténtica experiencia común. La televisión, no por ser un instrumento 
tecnológico determinado, sino por funcionar dentro de unas relaciones ca-
pitalistas determinadas, que imprimen una forma determinada a sus men-
sajes, se convierte en una experiencia común falseada, que falsea tanto a 
la comunidad como al individuo en tanto integrante de la comunidad.

En efecto, la experiencia común no puede suprimir al individuo por-
que entonces deja de ser experiencia común. Sin embargo el men saje 
televisivo reprime constantemente la experiencia vivida para exal tar la 
imagen; la imagen que, decíamos, representa a la mercancía por vender, 
al trabajo pretérito objetivado en ella, al plusvalor. Así podemos entender 
el ritual papal de la televisión en la creación de esta expe riencia común 
falseada, que reprime a cada uno de los integrantes de la comunidad y 
por ende a la comunidad real para crear una pseudocomunidad imagi-
naria pero que es lo más real y necesario para el capital, para mantener 
su dominio, para vender sus mercancías y para dominar a la población. 
Podemos entender este papel ritual de la televisión si observamos la di-
ferencia y la relación entre los medios de comunicación y los medios de 
circulación económica, por ejemplo el dinero o las mercancías.

El capital en el mercado, moviéndose en sus medios de circulación 
determinados —la mercancía y el dinero—, hace circular el valor y el 
plusvalor, mientras que los medios de comunicación no pueden sino ha-
cer circular mensa jes, valores de uso determinados, mensajes que van a 
ser con sumidos, emisión que va a ser recibida. Pero estos mensa jes, estos 
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valores de uso peculiares, son sometidos al capital; de ahí que exalten 
lo más reciente, de ahí su carácter divertido, extremo, raro, virtual, que 
oprime lo real, que exalta su carácter informativo por sobre su carácter 
sapiencial, etcétera. Estos mensajes o valores de uso deben exaltar el 
signifi cante por sobre el signifi cado, el brillo por sobre el sustrato del 
cual derivan para embelesarnos y convencernos sin discusión de que rea-
licemos el acto de compra y de integración al sistema que, im plícita o 
explícitamente, exige el mensaje.

La televisión cumple un papel pseudorritual más que ritual: el de 
crear una apariencia de comunidad entre todos los compradores, entre 
todos los que participamos del espectáculo. En el mercado deben circular 
valor y plusvalor; en la televisión —como medio de comunicación al ser-
vicio de la circulación de capital— los valores de uso sometidos al capital, 
es de cir, los mensajes emitidos por ella, deben ser de forma tal que sean 
funcionales a la circulación de valor y plusvalor. El pseudorritual televi-
sivo debe consistir, fi nalmente, en la creación de un nuevo valor de uso 
sometido al capital en medida masiva, incluso planetaria, es decir, en la 
construcción de una reciprocidad psicosocialmente sometida al capital y 
que sea garantía para la producción y realización de plusvalor.

La exaltación del espacio es simultánea con la exaltación de las cosas, 
mientras que el tiempo es idéntico con la experiencia que se tiene del 
mismo, con el sujeto. Homogeneizar tiempo y espacio quiere decir que el 
capital no reconoce a los sujetos como tales sino que quie re implantar las 
cosas por sobre los sujetos, poner al dinero por sobre ellos. Se trata de 
la necesidad de extensión espacial del capi tal, de su hambre de dominar 
territorios y sujetos, y de que todos los sujetos se adhieran y se identi-
fi quen con esta necesidad de conquista y expansión, de apropiación pri-
vada creciente. La cosa capital pretende ser lo mismo que un sujeto, no 
quiere que el tiempo pase sino que todo el tiempo sea su tiempo, quiere 
volverlo tiempo del capital. Al homogeneizar el tiempo y el espa cio pre-
tende borrar las distinciones entre ambos. El capital, cosa pseudosujeto, 
se pretende sujeto; y a los individuos humanos, los suje tos auténticos, los 
pone como pseudosujetos advenedizos, meras cosas que deben ser admi-
nistradas y dominadas.

En fi n, estos principios del capital —en tanto relación social histó-
ricamente determinada— se ven refl ejados en el funcionamiento de la 
televisión y en los mensajes que ella emite. Hablaríamos entonces de las 
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implicaciones que tiene para la experiencia humana la tecnología capi-
talista, no la tecnología en general; es decir, las implicaciones de un tipo 
de relaciones de producción, de dominio y explotación que se en cuentran 
impresas —en parte— en la estructura técnica (subsunción real de esa 
estructura técnica bajo el capital) y —en parte— en el funcionamiento 
económico y público del instrumento (subsunción formal de esa estructu-
ra técnica bajo el capital) que así codifi cadas doblemente —en la estruc-
tura tecnológica y en el funcionamiento económico y público— realizan y 
afi an zan al conjunto de las relaciones de explotación básicas. 

Se suscitan así fenómenos paradójicos como el que nos ha ocupado 
aquí: la televisión, en tanto tecnología sólo formalmente subsumida a 
las relaciones sociales capitalistas, logra producir mensajes que son con-
sumidos —esto es, valores de uso— y están realmente subsumidos en 
el capital, lo cual tiene implicaciones no sólo ideológicas sino también 
reales de orden psicológico conductual y organizativo. Es ésta una pa-
radoja imperialista en la que fácilmente pudieron confundirse Boorstin, 
McLuhan, etcétera. 

VIII. LA INTERNET Y LA TRIVIALIZACIÓN 
CAPITALISTA DE LA CULTURA

Las ideas recién comentadas acerca del crecimiento de la información 
que sin embargo desplaza al signifi cado y lo vuelve trivial nos conectan, 
desde la televisión, con la informática y en particular con la Internet. 

La clave para comprender el crecimiento monstruoso de la informa-
ción por sobre el signifi cado nos la daba la necesidad del capital de ven-
der mercancías que contienen plusvalor, trabajo exceden te explotado, y 
lo que cuenta en el capitalismo es este objeto; el plusvalor que se debe 
realizar. Deben quedar en segundo término la experiencia personal in-
mediata y por tanto la referencia a la experiencia personal como signi-
fi cado de la información. La experiencia del sujeto es importante sólo 
en tanto acto futuro y desligado del contenido informado, se trata de 
la experiencia en la cual el sujeto se decide a comprar y compra alguna 
mercancía relacionada con la información que recibe. En el mundo del 
mercado mundializado la publicidad domina y la información no es en 
general sino publicidad bajo otra forma. La cultura en su conjunto va 
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quedando cada vez más sometida a la férula de la publicidad; queda cada 
vez más puesta al servicio de la acumulación de capital y de la circula-
ción de mercancías que contienen plusvalor. Todo otro contenido cultu ral 
va quedando marginado, suprimido, deformado a favor de los con tenidos 
que promueven directamente o con más efi cacia al plusvalor presente en 
las mercancías. 

Pero este fenómeno puede ser observado también de otra manera, no 
solamente en la relación plusvalor/información y signifi cado/experiencia 
vivida sino también cuando la información, en tanto memoria histórica 
codifi cada, se enfrenta a una capacidad limitada del individuo, del sujeto 
vivo que intenta compren derla. Al considerar este peso muerto que cae 
sobre el individuo y lo aprisiona alcanzamos a comprender que el desa-
rrollo general de la acumulación capitalista —en tanto que propicia una 
elevación de la com posición orgánica del capital, es decir, un crecimiento 
del capital cons tante más rápido que el del capital variable— se corres-
ponde con este crecimiento desmesurado de la informa ción en el que de-
crece la calidad de lo informado —que a su vez está en conexión directa 
con la degradación de la vida personal del sujeto que recibe los mensa-
jes—. Así como cada vez mayor cantidad de capital variable es sometida 
por aún mayor cantidad de capital constante, en la Internet una mayor 
cantidad de información cae encima de sujetos que poseen capacidades 
cada vez más disminuidas para integrarla. Fuera de la fábrica, quedas 
sometido por la información como si estuvieras dentro de la fábrica.

IX. UN MARXISTA EN LA “ALDEA” DE MCLUHAN

Si no se capta que el incremento desmesurado de la información promue-
ve al plusvalor y al crecimiento del capital constante sobre el variable 
como regla de la acumulación de capital, el análisis histórico —incluso el 
que hacen los marxistas— puede equivocarse al tratar de la Internet. 

Es el caso del artículo “Una refl exión histórico-metodológica sobre la 
crisis de fi n de siglo en Latinoamérica”, de Alberto Plá,9 el cual, por otra 
parte, es una lúcida crítica del neoliberalismo, y que como es de inten-

9 En Viento del Sur, núm. 6, primavera de 1996, pp. 52-66.
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ción histórico-metodológica, parte de las fuerzas pro ductivas, incluidos 
los medios de comunicación.

Si antes vimos a Marshall McLuhan hablar de la imprenta para exal-
tar los efectos de la televisión, vemos ahora a Alberto Plá aludir a la im-
prenta para establecer la especifi cidad de la Internet. Dice:

Si el auge burgués desde el siglo XVI en adelante, constituyéndose ladrillo 
sobre ladrillo, estuvo básicamente asociado a la imprenta, o sea, a la edi ción 
de material escrito, de libros para un público en crecimiento; la telemática y 
la informática nos introducen y nos anticipan las condiciones de otro cambio 
social, particularmente a partir de 1990. Cualitativamente, el salto del libro 
a la telemática es igual al salto de un tipo de sociedad a otro. Si la burguesía 
se estructuró verdaderamente como clase, y a partir de ahí luchó por su he-
gemonía desde el siglo XVI y se consolidó como dominante desde la revolución 
industrial, en la actualidad, con los nuevos cambios tecnológicos, formas de 
organizar la producción, relaciones de trabajo, etcétera, aquella burguesía ha 
sido superada por la histo ria y la nueva burguesía dominante transnacional e 
informatizada debe en contrar sus puntos de apoyo para construir una nueva 
estabilidad relativa. Aún no lo consigue y, peor aún, no lo busca consciente-
mente, asumiendo que puede repetir ciclos imposibles. Sólo por excepción se 
expresa esta pre ocupación a nivel intelectual, pero mucho menos aún a nivel 
empresarial.10

En otros términos, Alberto Plá correlaciona el funcionamiento de la 
imprenta con la constitución de la clase burguesa en tanto clase nacio-
nal, mientras que la informática y la telemática involucran una nueva 
burguesía transnacional. Es cierto que estas correlaciones históricas son 
verifi cables, pero lo es menos que se trate de una transformación tan 
decisiva como la que cree ver este autor.

En efecto, quizá no se trate de una “nueva fase”. Y para poder hablar 
de la misma Alberto Plá debe suponer que el libro ya no existe más y, por 
tanto, que tampoco la burguesía nacional o bien que ésta se encuentra en 
decadencia. Ambos supuestos son falsos, aunque el señalamiento de que 
la burguesía meramente nacional se encuentra en decadencia parezca 
atinado. 

10 Idem.
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X. ALBERTO PLA EN LA RED DEL ESTADO NACIONAL 
Y TRANSNACIONAL 

Creerlo así conduce a Alberto Plá a un nuevo despropósito —según vere-
mos— pues, a punto de concluir su ensayo, cita a Nicolas Negroponte, y 
no obstante tratarse del ideólogo corporativo del “mundo digital”,11 cree 
en su discurso, aunque creyendo a la vez servir a sus propios intereses 
contra los de Negroponte.

Dice Alberto Plá:

Nicolas Negroponte, del Instituto Tecnológico de Massachusetts (MIT) y uno 
de los protagonistas de los cambios en la computación, la red Internet y que 
dirige el Med Lab (Laboratorio de Medios del MIT), lo expresa en un lengua-
je que hasta hace poco se habría califi cado de ciencia fi cción: “En Estados 
Unidos —dice Negroponte— hoy 75% de las computadoras se vende a los 
consumidores, a los hogares. Hace un año sólo 5% de las computadoras en 
las casas tenían módem, hoy el porcentaje es de 60%. Se ha llegado a una 
masa crítica de consumidores. Una sola megabase de da tos —American on 
Line— ha pasado de tener 500 mil suscriptores en julio de 1994 a 2 millones 
en la actualidad” (junio de 1995).12

Tenemos aquí precisamente al individuo conectado inmediatamen-
te con el mercado mundial y, simultáneamente, la construcción del con-
sumidor computarizado. Se trata de un efecto sincronizado con la globa-
lización y con la subordinación real del consumo al capital. El consumo es 
ahora cuantifi cado, calculado a través de la computado ra, y se ha vuelto 
cada vez más rápida la conexión entre la oferta y la necesi dad del consu-
midor. Pero esta es apenas la introducción de Nicolas Negroponte, quien 
en realidad busca asentar en esta premisa la idea de que la Internet se 
erige contra el Estado nacional. Es una buena idea para ser vendida y en 
ella cae preso el propio Alberto Pla. “¿Cómo repercute esto?” —pregunta, 
es decir, que 60% de los hogares tengan ya módem, y añade lo que dice 
Negroponte: 

11 No confundirlo con John Dimetri Negroponte, quien fue embajador de Estados Unidos en 
México entre 1989 y 1993, y ante la ONU durante la invasión militar del mismo país a Irak en 
2003. Cfr. Nicolas Negroponte, Ser digital, y El mundo digital: el futuro que ha llegado.
12 Alberto Plá, op. cit.
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La Internet está derribando las fronteras nacionales. No importa cuán pe-
queño o grande sea el país del que uno provenga, en la Internet se está en 
el mundo y al mismo tiempo también más inserto en la propia comunidad, 
preservando su cultura y su idioma. En el largo plazo la Internet va a hacer 
irrelevante el mismo concepto de Estado nacional.13

Resuenan aquí las palabras de Marshall McLuhan acerca de la “al dea 
global”. Alberto Plá confi rma las palabras de Negroponte cuando dice que 
“ya tienen acceso a Internet más de 30 millones de personas en el mundo, 
entre ellos el subcomandante Marcos del EZLN de Chiapas, México”. Con 
esta alusión sugiere que realmente —y no sólo porque Negroponte lo diga 
y así lo quiera— la Internet va a volver irrelevante el mismo concepto de 
Estado nacional; es decir, que la Internet como fuerza productiva revolu-
ciona las limi tadas relaciones burguesas, así que bien puede servir a los 
revoluciona rios que se enfrentan a los estados burgueses.

Alberto Plá quiere sacar de estas premisas una conclusión contraria a 
la de Negroponte. Dice: “Si es que las máquinas suplantan al hombre, se 
requerirá otro sistema social que no puede ser el capitalismo. Esa fron-
tera no puede trasponerla el mero pensamiento tecnologicista”. Y más 
abajo: “Es el sistema social actual el que no podrá aguantar el mundo 
social abstracto que nos quiere enfrentar.”

XI. LA SUBORDINACIÓN REAL DE LAS FUERZAS PRODUCTIVAS 
AL CAPITAL Y LOS DESPROPÓSITOS SOBRE LA INTERNET

Así pues, las desarrolladas fuerzas productivas contemporáneas, en par-
ticular las comunicativas, con la Internet a la vanguardia, no sólo reba-
sarían al concepto mismo de Estado nacional —como sugiere Al berto Plá 
al escribir que la burguesía transnacional se correlaciona con la informá-
tica y la telemática, mientras que la imprenta se hundió en la noche de 
los tiempos junto con la burguesía nacional—, sino que, además, la In-
ternet es una fuerza productiva cuyo carácter social vuelve imposible que 
el capitalismo la privatice, así que necesariamente hará que el sistema 
estalle por los aires, y si no lo hace ella lo harán los movi mientos sociales 

13 Idem.
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que su presencia suscita. Si el neoliberalismo desarrolló la computadora 
y la Internet para avivar la competencia internacio nal, estas tecnologías 
rebasan al capitalismo.

Ciertamente la telemática y la informática —Internet incluido— ex-
presan una potencia mundial del capitalismo y la necesidad de que su 
poder se articule de modo transnacional, así como que la hegemonía desde 
el centro capitalista —Estados Unidos— se ejerza de manera más directa 
sobre el orbe. Pero eso no suprime ni “hace irrelevante al concepto mismo 
de Estado nacional”, sino que convierte a los esta dos nacionales, en mayor 
medida que antes, en los goznes del entramado mundial, en los articulado-
res de la hegemonía. Ni el libro ni la imprenta ni las burguesías nacionales 
quedan suprimidos; solamente son sometidos en mayor grado a la burgue-
sía transnacional. Y las burguesías nacionales y transnacionales quedan 
mayormente so metidas al dominio impersonal del capital mundial.

La Internet es una fuerza productiva tecnológica creada en el neolibe-
ralismo, y es de suponerse que cualquier fuerza productiva pue da ir más 
allá de las relaciones dentro de las que nace, pero es pere grino pensar 
que precisamente la Internet es aquella tecnología que ya rebasa al ca-
pitalismo, en particular al neoliberal. Más bien el someti miento real —y 
no sólo formal— de su estructura material al capital la habilita para la 
acumulación de capital y la inhabilita para el rebasamiento del capitalis-
mo que quisieran los críticos del mismo.

Alberto Plá ha quedado preso de la idea de que sólo el empleo capi-
talista es el nocivo (subordinación formal) mientras que el medio es de 
suyo revolucionario; no es consciente del grado en que la subordinación 
capitalista del aparato tecnológico determina la estructura del medio tec-
nológico. Por ese motivo acepta acríticamente la idea de Negroponte, he-
redera de Marshall McLuhan, de que de suyo el medio tecnológico genera 
una forma social que supera a la limitada forma Estado-nación actual; 
es decir, acepta una idea que sería contraria a su premisa, que dice que 
sólo es nocivo el uso capitalista del medio, pero no el medio capitalista 
en cuanto tal, pero la acepta porque critica una de las dimensiones del 
capitalismo: el Estado nacional. Alberto Pla acepta la idea de Negro-
ponte, que involucra la percepción de la subordinación real del medio de 
comunicación al capital, pero como si no fuera un sometimiento real sino 
un efecto de las fuerzas productivas en cuanto tales, en tanto revolucio-
nadoras de las limitadas relaciones sociales burguesas.
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XII. LA INTERNET Y LA COMPUTADORA
COMO VALORES DE USO QUE SON NOCIVOS
POR ESTAR SUBSUMIDOS REALMENTE AL CAPITAL

Algunas de las ventajas que la publicidad y las teorías que se apegan a 
ella le atribuyen a estos objetos son ciertas, pero tenemos que descubrir 
su nocividad y denunciarla. Exploramos antes el carácter material de los 
efectos nocivos de los mensajes televisivos, y en particular mencionamos 
la nocividad electromagnética de la televisión en cuanto tal, lo cual de-
muestra que estos valores de uso someten realmente a sus consumidores 
al capital. Ahora toca indicar cómo la computadora también es un factor 
directo de la subordinación real del consumo al capital. 

En primer lugar, a la nocividad electromagnética de la televisión —
pro yectada además sobre el cuerpo del usuario—, añade la proximidad y 
el trabajo intensivo y prolongado que el usuario despliega frente a ella. 
Cáncer, afecciones del sistema nervioso, abortos y desarreglos genitales 
son gestados o desencadenados por el consumo de la computadora. 

En segundo lugar, si la televisión privatiza las relaciones sociales al 
aislar a las familias, la computadora incrementa esa privatización al ais-
lar a cada usuario individual como átomo privatizado solitario. El efecto 
emocional que resulta de este aislamiento individual es devastador para 
la persona y para su red de relaciones, ahora cosifi cadas al máximo; a 
esto se añade el efecto general de desorganizar sistemáticamente a los 
pequeños grupos y al socius en su conjunto. 

En tercer lugar, estos efectos se multiplican por el número de usuarios, 
que además se interrelacionan. Así se construye una pseudosocialidad 
parasitaria que se monta sobre la socialidad real, esto es, un fantasma 
—pero real— del pseudosujeto que es el capital —entendido conceptual-
mente y en su comportamiento social tendencial—. Se genera, pues, un 
efecto de pseudoparticipación y el espejismo de que existe no sólo una 
realidad virtual sino su cumbre: una revolución virtual. La historia es 
sustituida por la pseudocreación de historia. 

En cuarto lugar, al realizar las potencialidades técnicas de la com-
putadora —en tanto servomecanismo— en la red de computadoras que 
se retroalimentan recíprocamente, la Internet también realiza, con su 
pseudosocialidad —pseudoparticipación, pseudorrealidad y pseudorre-
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volución—, un nuevo metabolismo cosifi cado social y natural en el que la 
computadora desempeña el papel de mediación cosifi cada funcional ma-
quinística. En efecto, la relación metabólica sociedad-individuo se vuelve 
más cosifi cada y enajenada en el nuevo metabolismo sociedad-máquina-
yo. El momento mediador que ocupaba antes la praxis ahora lo ocupa la 
pseudopraxis de la computadora. Esta sustitución maquínal que ya la 
iniciaba la televisión en representación —en el nivel del valor de uso y 
del consumo comunicacional— del dinero —funcional con la circulación 
social—, la computadora lo perfecciona por ser activa. Por lo tanto ahora 
la función mediadora es auténticamente metabólica porque es interacti-
va —mientras que con la televisión era sólo contemplativa—: el pseudo-
sujeto se realiza, pero también la pseudonaturaleza, la pseudototalidad, 
pues surge en paralelo con el neometabolismo sociedad-maquína-yo —e 
imbrica con él— el neometabolismo cosmos-máquina-yo. El resultado es 
la conformación de la pseudorrealidad y por ende de la pseudosexuali-
dad/pseudopsicosocialidad. El sexo virtual y las novelas y películas de 
ciencia fi cción sobre héroes del ciberespacio a lo Matrix muestran estas 
potencialidades antiorgásmicas/antisociales/antisujeto de la computado-
ra/Internet con un leve dejo de horror y gran fascinación que las repor-
tan, pseudocríticamente, bajo el aceptable aspecto de enajenación buena. 
El receptor de tales propuestas —esto es, nosotros— ya está parcialmen-
te inmerso en ellas y posee el gusto masoquista adecuado para gozarlas 
y asumirlas alienadamente como si nada o, mejor, como si se tratara de 
una golosina satisfactoria.

En quinto lugar, llegamos al núcleo fundante de esta pseudototalidad. 
Pudimos haber comenzado por aquí, pero la referimos al fi nal porque es 
sobre todo como claves del todo negativo en construcción que se paten-
tizan las determinaciones de esta quinta caracteristica de la computa-
dora como valor de uso subordinado realmente al capital, esto es, como 
agente de la subordinación real del consumo al capital y, entonces, de la 
subordinación del sujeto social al capital. El problema de fondo consiste 
en que la máquina-piensa-en-mí y por ende informa maquinalmente mi 
pensar. No sólo ocurre que como espectador recibo una propuesta ideoló-
gica televisiva que yo paso a pensar por mi cuenta, sino que cada paso de 
mi proceso cogitante se alterna, media y articula con el proceso compu-
tacional. La condición orgásmica del pensar queda troceada y remedada 
maquinalmente. 
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¿Que cómo se introduce en mi pensamiento y lo informa maquinal-
mente? Como digo: al convertirse cada vez en premisa de mi próxima 
cogitación, no sólo en cuanto tema —caso de todo intercambio cultural 
comunicacional—, sino en cuanto determinante del ritmo y la forma de 
mi pensamiento, lo cual se revela a las claras en la diferencia entre es-
cribir una novela y pergeñarla directamente en la computadora; y peor 
aún ocurre con una argumentación fi losófi ca y aun científi ca en lo que 
de cualitativo y trascendente posee. La información del ritmo y forma 
del pensar por parte de la computadora se convierte, en el resultado, en 
alteración de la sustancia misma del pensamiento. El proceso mismo del 
pensamiento, la actividad fi nalístico-procesual —tanto discursiva como 
emocional iconico-perceptual— del cerebro, del cerebro como verbo, es 
interferido por la computadora y la internet y así subsumido realmente, 
esto es, en su despliegue funcional realizante, por el capital. Ahora por 
nuestra cuenta pasamos a sesgar a la historia hacia la pseudohistoria y 
la realidad hacia la pseudorrealidad. La realidad virtual se vuelve real y 
por ello es nociva realmente para el individuo y para la humanidad. Es 
el Golem. 



SUBSUNCIÓN REAL DEL CONSUMO
BAJO EL CAPITAL Y BIOTECNOLOGÍA

I. CONFLUENCIA TANÁTICA DE LOS VALORES DE USO 

La riqueza de las sociedades contemporáneas, además de presentarse 
como un “inmenso arsenal de mercancías” (Marx, El capital, tomo I, capí-
tulo I), cuyo precio y tonelaje es calculado por las estadísticas mundiales, 
aparece no sólo en una variedad abundante y fascinante, sino con una 
nocividad cada vez más acusada en casi cada miembro de esta avasalla-
dora multiplicidad. Valores de uso nocivos nos circundan por todos lados, 
los ingerimos, los habitamos, nos interpelan, nos constituyen. De la coca-
cola a la comida chatarra, del automóvil al jet, del concreto al asbesto, 
de las suelas de goma al poliéster de nuestros vestidos, de las drogas a 
los medicamentos (esas drogas legales), de la tele a la computadora... El 
metabolismo material de la sociedad se encuentra degradado en corre-
lato con la destrucción del metabolismo ecológico natural operada por 
la industria y las urbes modernas. Y existe, guardada en gigantescos 
arsenales, una tecnología de destrucción bélica y policíaca como jamás se 
había visto en la historia de la humanidad, cuya piedra clave son las to-
neladas de ojivas atómicas con capacidad para destruir numerosas veces 
el planeta —si con una no bastara. 

Las fuerzas productivas de paz, con sus efectos ecológicos devastadores, 
y los valores de uso nocivos para el metabolismo fi siológico y psicológico hu-
mano producidos por ellas resultan, en la vuelta del tercer milenio, tan des-
tructivas como las fuerzas productivas de guerra o propiamente destructivas. 

Este hecho contrafi nalista, a todas luces irracional, ¿es un rasgo es-
tructural de un modo de vida que antes de la década de los cincuenta 
del siglo XX no presentaba tal inquietante coincidencia tanática? ¿O es 
sólo un rasgo funcional relativo a las formas monopólicas en que al-
gunas empresas han intentado arrebatarles a otras el mercado y las 
ganancias? Pero ¿no es consustancial con el modo de producción espe-
cífi camente capitalista, esto es, con la maquinaria y la gran industria? 
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¿O bien es simplemente un rasgo coyuntural y aleatorio derivado de 
las bases sobre las cuales se reproduce la novísima modernidad, esto 
es, un error de cálculo que una vez registrado puede ser prontamente 
corregido sólo con señalarlo, así sea con el dedo índice de los medios de 
comunicación de masas?

Desafortunadamente se trata de un rasgo estructural del modo de 
producción capitalista específi co, pero que se evidenció sólo en ocasión 
de su franca mundialización industrializada a partir de la década de los 
sesenta del siglo XX. En lo que sigue demuestro esta afi rmación. 

He aquí una inquietante confl uencia tanática: la destructividad béli-
ca del capitalismo del siglo XX sorprendió a la humanidad en la primera 
guerra mundial y la horrorizó en la segunda, coronada por las bombas 
atómicas arrojadas por el ejército de Estados Unidos sobre Hiroshima y 
Nagasaki. Pero “el siglo de las guerras” también empezó a ser a partir de 
los cincuenta el de la creciente destrucción de la ecología. Registramos 
las evidencias de este hecho no sólo cada vez que vamos al campo, sino 
en el aire que respiramos y en la creciente escasez del agua que bebemos. 
Pero las noticias de una nocividad inherente a los objetos de consumo 
cotidiano provienen sólo de mediados de los sesenta y se volvieron fac-
tores del sentido común —aunque siempre con cierto dejo de increduli-
dad— sólo en los noventa y en las restringidas capas poblacionales para 
las que el deterioro ambiental es evidencia. No obstante, la degradación 
del consumo humano que ocasiona el capitalismo es la clave para com-
prender el incremento de la destructividad no sólo de la tecnología bélica 
sino también de la de paz; es decir, en fi n, la nocividad estructural de la 
riqueza moderna. 

1.1. Subsunción real del consumo bajo el capital
y enajenación de las necesidades

El capitalismo mundial “posmodernista”1 —como ha dado en autonom-
brarse alienadamen te— es la sociedad de la enajenación más desarro-

1 Cuando nombro al capitalismo mundial “posmodernista”, es porque así se autodenomi-
na él mismo y no para que creamos en esa autodenominación; en realidad sigue siendo 
moderno, no ha modifi cado sustancialmente su estatus. Sin embargo esta denominación 
enajenada: “posmodernismo”, sitúa de inmediato el tipo de objeto al que queremos aludir: 
el hoy con la Perestroika (hasta 1991), con el muro de Berlín caído (1989) y desmembrada 
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llada, es decir, la más extendida y profunda. En efecto, el capitalismo 
contemporáneo se ha extendido por todo el planeta y penetra en cada 
actitud y en cada gesto humano, conforma cada objeto de consumo y cada 
mensaje, el espacio arquitectónico y el urbanístico; regula catastrófi ca-
mente los ciclos de sanía y enfermedad de toda la población mundial (el 
SIDA es sólo un ejemplo entre otros; los fl ujos de emigrantes e inmigran-
tes, el creci miento y destrucción de la pobla ción mediante hambrunas, 
guerras o abortos masivos2 que al mismo tiempo retuercen su sexualidad 
y su moral.3 

Así, pues, tanto la producción como el consumo se encuentran hoy 
enajenados, es decir, la sociedad burguesa en su conjunto, puesto que 
toda sociedad existe entre estos dos extremos, recorriendo la distancia 
entre uno y otro. En el capitalis mo posmoderno la extensión mundial 
de la enajenación capitalista no sólo coincide con la profundización de 
la enajenación desde la producción hasta el consumo sino que ambas 
son correlativas. Desde 1976 propuse el concepto de subsunción real del 
consumo bajo el capital4 para comprender al capitalis mo contemporáneo 
en acuerdo a su concepto y según su realidad terminalmente enajenada 
puesto que el consumo es el ámbito en el que toda sociedad se extrema y 
donde debiera afi rmarse fi nalmen te, pero también en el que el capitalis-
mo niega integralmente a la sociedad.

la URSS (1991), con el TLC (1994), fraudes electorales y cabezas rapadas, con Clinton y luego 
con Bush hijo, el ataque a las torres gemelas de Nueva York (2001), la guerra contra Afga-
nistán y contra Irak (2003), y la crisis económica mundial más grande hasta hoy (2007...) 
a la par del calentamiento global, etcétera. Ese hoy que se denomina autoenajenadamente 
posmodernista y deprime a todo el mundo, en el que supuestamente la gente ya no quiere 
luchar, renuncia al marxismo porque renuncia a una serie de cuestiones vitales.
2 Cfr. Jorge Veraza, “El aborto y la guerra o cuándo le conviene al capitalismo que se despe-
nalice el aborto?”, “La paradoja temporal del aborto y la espacial de las guerras capitalis-
tas”, “Aborto y sometimiento de la producción y la procreación”, “Opresión obrera y leyes 
sobre el aborto”.
3 Cfr. Jorge Veraza, Para la historia emocional del siglo XX. 
4 Cfr. Jorge Veraza, “Presentación de las tesis principales de la crítica de la economía política: 
un ejercicio”. Véase el capítulo IV y en especial el capítulo V.
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1.2. Subordinación real del proceso de trabajo inmediato
y del consumo al capital y enajenación

La teoría del plusvalor, la teoría del sometimiento real del proceso de 
trabajo, etcétera, dependen de una teoría más general y englobante que 
es la teoría de la enajenación.

En El capital Marx concluye la teoría del plusvalor de manera redon-
da; la tiene ya bien perfi lada en los Grundrisse de 1857, y puede verse ya 
su contenido preciso —aunque no terminológico— en “Trabajo asalaria-
do y capital”, de 1847. Pero la noción global del problema está ya en los 
Manuscritos de 1844 como teoría de la enajenación del trabajo. 

Pero si en los Manuscritos de 1844 sólo encontramos la noción gene-
ral de la teoría de la explotación, también están allí nociones precisas 
acerca de los lugares donde ocurre la enajenación y sus modalidades; 
por ejemplo, cómo se inserta en la producción (trabajo enajenado) o en el 
conjunto de las necesidades (enajenación de las necesidades y, por tanto, 
la enajenación del consumo) y qué función cumple para el sistema. Es 
evidente, pues, que en estos Manuscritos está esbozada una idea acerca 
de la enajenación o sometimiento del consumo.

Durante la década de los sesenta del siglo XX se habló mucho de la 
“sociedad de consumo” tanto para glorifi carla —porque era sociedad de 
la abundancia, donde todos podríamos vivir contentos— como para criti-
carla —como diciendo: nos están cebando como marranos, nos controlan 
y nos inducen al consumismo mediante la manipulación comercial y la 
ilusión falsa de abundancia—. Pues bien, cuando se hablaba de “sociedad 
de consumo” en términos críticos se habló de enajenación. E, incluso, 
hubo quien llegó a referirse al sometimiento del consumo, por ejemplo a 
través de la manipulación de las necesidades mediante la propaganda.5 
Sin embargo esas críticas aludían sólo a una enajenación ideológica y por 
ende superfi cial. Por lo tanto ya desde los años cincuenta y sesenta del 
siglo XX era urgente precisar conceptualmente la enajenación o someti-
miento del consumo.

Además, quienes hablaban de sometimiento del consumo general-
mente lo oponían al sometimiento de la producción para sugerir que en el 

5 Para nosotros es resaltante que Georg Lukács y Herbert Marcuse lo hubieran hecho ba-
sados en Vance Packard (autor de Los artífi ces de la propaganda). 
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capitalismo contemporáneo la gente está sometida en el consumo pero ya 
no en la producción. De modo análogo se habló de capital fi nanciero para 
dejar en segundo plano al capital industrial; ahora se hablaba de some-
timiento del consumo para ya no ver el sometimiento de la producción. 
En todo caso, si había sometimiento de la producción éste ya no era pro-
blemático, contradictorio; la gente —el obrero estadounidense— estaba 
integrada. En cambio comenzaba a ser problemático el consumo como el 
lugar donde la gente estaba siendo integrada.6 Este podía ser entonces 
el lugar donde se debía promover la agitación política.

Así, pues, por razones políticas, y también por ceguera teórica y por 
motivos ideológicos contrarios al marxismo, muchas veces se opuso el 
concepto de sometimiento del consumo —formulado de modo impreciso— 
al de sometimiento de la producción, es decir, de explotación de plusva-
lor. Ya era necesario entonces desarrollar el concepto de sometimiento 
del consumo conectándolo con el de explotación de plusvalor.

Este desarrollo es posible si se observa que la tecnología capitalista 
produce un tipo de consumo que garantiza la explotación de plusvalor. 
Así se puede hablar ya no sólo en general de “sometimiento del consumo”, 
sino que precisaremos, por ejemplo, si se trata de subsunción formal del 
consumo, es decir, de la forma del consumo, o bien del sometimiento de la 
realidad del consumo. Estas precisiones no son matices metafísicos, sino 
formas de dominio del capital, y que, por tanto, indican de qué modo hay 
que confrontarlo, cómo tiene que ocurrir la subversión para que sea efi -
caz,7 así como por qué no han sido efi caces las subversiones hasta ahora, 
es decir, justamente mientras no se ha precisado cómo ocurre el dominio. 
Si no precisas cómo te dominan tampoco puedes precisar el camino por el 
cual te puedes insubordinar con éxito. Te rebelas con métodos obsoletos 
cuando la teoría de Marx habla de métodos de dominio que sólo ahora, al 
entrar al tercer milenio, se pueden ver allí fácticamente pues no es una 
teoría del siglo XIX sino una teoría del capitalismo en todo su desarrollo; 
aunque fue construida en el siglo XIX, su horizonte y su campo de aplica-
ción no se reduce al capitalismo del siglo XIX sino que vas más allá.

6 Daniel Bell, Las contradicciones culturales del capitalismo.
7 Cfr., en este mismo libro, “La subordinación real del consumo bajo el capital y luchas 
emancipatorias de fi n de siglo”.
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No era posible precisar el concepto de sometimiento del consumo sirvién-
dose del concepto unilateral y vago de enajenación que se empleaba enton-
ces sino derivándolo del concepto de subsunción real del proceso de trabajo. 

Desde este resultado metodológico, podemos dar un paso más en la 
recuperación de los Manuscritos de 1844 y contestar a la pregunta si-
guiente: cuando Marx habla de sometimiento o enajenación de las ne-
cesidades, ¿lo hace tan vagamente como los teóricos de la sociedad de 
consumo y otros en los años sesenta y setenta del siglo XX? Esta pregunta 
es tanto más pertinente por cuanto que muchas veces aquellos autores se 
sirvieron de los Manuscritos de 1844 para apoyar sus argumentos sobre 
la enajenación del consumo.

En otro lugar8 he intentado demostrar que en los Manuscritos de Pa-
rís hay una gran precisión y matiz no sólo en el uso del concepto de “tra-
bajo enajenado” sino también en el de “enajenación de las necesidades” 
y en su articulación con el de “fetichismo”, además de otros relacionados 
con distintas dimensiones de manipulación psicosocial a través de la cir-
culación mercantil de determinados objetos de consumo. 

En los Manuscritos de 1844 el pensamiento de Marx respecto de la 
subsunción real del consumo bajo el capital no es puntual pero la toca, 
la alude. Sobre todo cuando habla de enajenación de las necesidades, el 
horizonte que nos presenta —aunque no lo ejemplifi que, porque tampoco 
existía la multiplicidad de ejemplos actuales sino sólo algunos— es de 
subordinación real del consumo, es decir, uno en el que el cuerpo material 
de la riqueza, todo él, repite al capital para afi anzarlo, es “el ser-del-capi-
tal-de-otro-modo”, para decirlo parafraseando la ironía que Marx hace 
del modo en que en Hegel se presenta la naturaleza respecto de la Idea 
(que es la forma en que en la cabeza de Hegel se representa el capital). 

El capital se vale del valor de uso manipulado, doblegado, torcido, 
para apuntalar la explotación de plusvalor. Por eso aludí a la doble co-
nexión del concepto de subsunción real del consumo bajo el capital con el 
de enajenación —del trabajo y de las necesidades—, por un lado, como, 
por otro lado, con más precisión, con el concepto —que se encuentra en 
El capital— de subsunción real del proceso de trabajo inmediato bajo el 
capital, esa otra forma de decir explotación de plusvalor relativo.

8 Jorge Veraza U., “La subsunción real del consumo en la posmodernidad y los Manuscritos 
de 1844 de Karl Marx”.
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En lo que sigue explico paso a paso los componentes y premisas del 
concepto de subsunción real del consumo bajo el capital.

1. Nocividad estructural de los bienes

Nocividad estructural signifi ca aquí la que es generada por el modo de 
producción capitalista específi co, esto es, caracterizado por lo que Marx 
llama “sistema automático de máquinas”. Este cuerpo tecnológico fue 
producido históricamente por el capital industrial a partir de someter 
la realidad del proceso de trabajo y confi gurarlo para optimizar su ca-
pacidad de producir plusvalor. Marx denominó este proceso en el que 
se genera el plusvalor relativo “subsunción real del proceso de trabajo 
inmediato bajo el capital”, el cual incluye una subordinación del proceso 
de trabajo más básica, la subsunción formal, mediante la cual se produce 
plusvalor absoluto.9 Pero por sí misma la remodelación sometiente del 
contenido real o técnico del proceso de trabajo al capital no implica que 
en el capitalismo se produzcan necesariamente valores de uso nocivos 
para el consumo. Sin embargo, hoy verifi camos que el contenido mate-
rial de los valores de uso para el consumo humano es el soporte de una 
nocividad que se ha vuelto norma. Por ello hablo de subsunción real del 
consumo bajo el capital y establezco que ésta deriva de la subsunción 
real del proceso de trabajo inmediato bajo el capital. Esto es, que el de-
sarrollo histórico de la subsunción real del proceso de trabajo inmediato 
bajo el capital se confi gura hoy como subsunción real del consumo bajo el 
capital precisamente porque la producción de plusvalor absoluto y relati-
vo no está pudiendo ocurrir sino sobre la base de producir valores de uso 
necesariamente nocivos.

Para aludir a esta nocividad estructural o derivada del modo de pro-
ducción en cuanto tal hablo no sólo de subsunción real del valor de uso 
al capital sino de subsunción real del consumo, precisamente porque el 
sujeto humano que consume esos valores de uso no simplemente enfer-
ma o los rechaza por nocivos sino que queda sometido a ellos fi siológicos 
y psicológicos de modo sistemáticamente vicioso: la subsunción real del 
consumo bajo el capital no sólo es subsunción real del proceso de trabajo 

9 Cfr. Karl Marx, El capital, t. I, capítulo X, “Concepto de plusvalor relativo”.
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inmediato bajo el capital desarrollada sino, simultáneamente, subsun-
ción real del sujeto social por el capital.10

De tal manera, observada al margen de la subsunción real del proceso 
de trabajo inmediato al capital, la subordinación real del consumo al ca-
pital no produce plusvalor, pero su función es garantizar la producción y 
la realización del plusvalor en términos tecnológicos consuntivos. Por lo 
tanto garantiza asimismo la continuidad de la reproducción del plusva-
lor. Se trata de una categoría tecnológica, económica y sociológica, pero 
también política y psicosocial, además de fi siológica y, según veremos, 
ecológica, esto es, radicalmente histórica. 

2. Diez tesis sobre la subsunción real
del consumo bajo el capital

1ª. La subsunción real del consumo bajo el capital es la forma actual de 
la subordinación real del proceso de trabajo inmediato al capital. Esta 
forma muestra sus primeros indicios desde 1850, pero sólo se consolidó 
durante la segunda posguerra mundial, en particular en la década de los 
sesenta del siglo XX. A partir de 1850 el capitalismo desbordó su medi-
da continental hacia la empresa histórica de alcanzar una medida mun-
dial,11 la cual fue vigente sólo una vez destruida Europa y promovido el 
capitalismo norteamericano como hegemonista económico y geopolítico 
mundial. La subordinación real del consumo al capital es la subordina-
ción real del proceso de trabajo inmediato al capital que corresponde a 
la medida mundial del capitalismo. Tan redondo como es el dominio del 
capital sobre el mundo lo es su dominio en toda la sociedad, desde la 
producción hasta el consumo. Tan redondo y real, no sólo formal. Sólo un 
sometimiento real del proceso de reproducción social como un todo puede 
corresponder a la subsunción real del mundo por el capital pues el mun-
do es el valor de uso total de la reproducción íntegra de la humanidad. 
Pues bien, la reproducción se completa o redondea en el consumo —esta 
es su hebilla, por así decirlo— en la misma medida en que éste es el ex-
tremo opuesto a la producción, luego del cual recomienza aquélla. Por lo 

10 Cfr. Jorge Veraza U., “Proletarización de la humanidad,...”, en este volumen.
11 Cfr. mi Revolución mundial y medida geopolítica de capital.
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tanto lo específi co de la subordinación real de la reproducción al capital 
se juega en la subordinación real del consumo. Por ello lo específi co de la 
subordinación real del mundo al capital es la subordinación real del con-
sumo al capital. Así como la pregunta sobre qué signifi ca explotar plus-
valor es explicada a través de la pregunta sobre qué signifi ca producir 
en términos capitalistas, lo que obliga a exponer las determinaciones del 
modo de producción capitalista en su conjunto —y la respuesta son los 
tres tomos de El capital—, del mismo modo la pregunta por qué signifi ca 
la extensión mundial del modo de producción capitalista o, en otros tér-
minos, qué signifi ca la mundialización capitalista es explanada a través 
de la respuesta a la cuestión por qué signifi ca dominar en términos capi-
talistas todo el planeta. Como la tierra es el “reservorio y el laboratorio 
original” (Marx, Grundrisse) de la humanidad, el valor de uso objetivo 
total, esta interrogante se responde hablando del sometimiento total del 
valor de uso, es decir, de la subsunción real del proceso de trabajo y del 
consumo bajo el capital.

2ª. La subsunción real del consumo bajo el capital ocurre en la reali-
dad de este consumo, es decir, en los valores de uso: el consumo y sus 
valores de uso han sido sometidos a las necesidades de acumulación de 
capital. Aún más, esa realidad del consumo que son los valores de uso 
está sometida no sólo formalmente, el consumo humano está determina-
do por el capital no sólo en su cantidad y en la forma en que se efectúa 
sino que el valor de uso es sometido realmente al capital. 

3ª. Así, pues, tal y como las características materiales del oro sirven a las 
funciones sociales del equivalente general dinerario o, más aún, así como 
las características materiales útiles de la máquina sirven a la necesidad 
de explotar a la clase obrera cada vez más plusvalor relativo, asimismo 
la estructura material del valor de uso ha sido determinada de tal ma-
nera que responde a las necesidades sociales del capital, a la explotación 
y acumulación de plusvalor. Así como la culminación de la subsunción 
real del proceso de trabajo inmediato bajo el capital es la maquinaria 
y la gran industria, el desarrollo de la subsunción real del proceso de 
trabajo inmediato bajo el capital es la subsunción real del consumo bajo 
el capital.
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4ª. En efecto, sólo una vez existiendo las máquinas sometidas al capital 
es posible que éstas vomiten valores de uso sometidos al capital desde su 
estructura material; ahora el sometimiento de los seres humanos al ca-
pital ya no sólo es económico y político, ni solamente ideológico y cultural 
—incluido el sometimiento moral—. El sometimiento pasa a ser fi siológi-
co pues dependemos vitalmente del capital, es decir, del modo de vida y 
no sólo del modo de producción instaurado por el capital, nuestro proceso 
de vida está adherido viciosamente a él, devenimos dependientes y code-
pendientes de los valores de uso nocivos que produce, y no sólo a través 
de los cigarrillos, licores y drogas que vende sino de todo el sistema de 
necesidades que instaura, también las que parecen inocuas. A partir de 
aquí todos los restantes factores del sometimiento social se redimensio-
nan cualitativamente; por ejemplo, cada vez más el sometimiento polí-
tico se profundiza en un sometimiento psicosocial y, por tanto, sexual, 
al modo en que surgió la psicología de masas del fascismo o, después, la 
cultura de masas prefi gurada en la propaganda nazi y consolidada en 
la segunda posguerra mundial para apoyar la hegemonía mundial de 
Estados Unidos.12

5ª. La dependencia vital fi siológica al modo de vida instaurado por el 
capital tiene la función de desarmar a la revolución ya antes de que se 
levante en armas contra el capital. La subsunción real del consumo bajo 
el capital es idéntica con el sometimiento capitalista del sujeto social re-
volucionario. O bien, como formulé el fenómeno para indicar el contenido 
específi co de la historia del siglo XX a diferencia de la del XIX,13 consiste en 
el sometimiento del sujeto social mundial en tanto fuerza revolucionaria 
—no sólo en tanto fuerza de trabajo—, o en tanto sujeto trascendente 
respecto del capitalismo.

6ª. El consumo humano es donde mejor resaltan las características espe-
cífi cas de la subsunción real del consumo bajo el capital, por eso comencé 
a exponer este concepto por allí. Y porque desde este punto se radicaliza 

12 Cfr. mi “Crisis y desarrollo de la hegemonía capitalista”. Así como mi El siglo de la hege-
monía mundial de Estados Unidos. 
13 En el contexto del ciclo de mesas redondas Jornadas del 68, realizado en diversas institu-
ciones de educación superior de la ciudad de México durante 1993 con motivo del homenaje 
al veinticinco aniversario de las gestas acaecidas en 1968.
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en términos fi siológicos su función sometiente de la fuerza revoluciona-
ria del sujeto. Es, pues, la punta de lanza del desarrollo capitalista con-
temporáneo. Pero la subsunción real del consumo bajo el capital no se 
reduce al consumo humano. En primer lugar, para crear nuevos valores 
de uso sometidos al capital y nocivos para la fi siología humana desde su 
sustancia o estructura material, se requieren cada vez nuevas maquina-
rias, una renovación tecnológica constante. Pues bien, lo peculiar de las 
innovaciones tecnológicas en el siglo XX —sobre todo durante la segunda 
posguerra mundial— consiste en que el sentido de las mismas apunta 
justamente a la subsunción real del consumo humano bajo el capital. 
Por lo que la subsunción real del consumo bajo el capital incluyó o sobre-
determinó a la subsunción real del proceso de trabajo inmediato bajo el 
capital. Ésta se cierra en círculo sobre sí misma. Así, la subsunción real 
del consumo bajo el capital no incluye sólo al consumo humano sino que, 
para incluirlo, debe abarcar el consumo productivo: la remodelación del 
valor de uso de la tecnología pero precisamente en el sentido del some-
timiento del consumo humano. Todo tipo de basura tóxica y sobreabun-
dante es el resultado, amén de la destrucción directa de la ecología, y un 
etcétera que conceptualizo en la siguiente tesis.

7ª. La inclusión del consumo productivo dentro de la subsunción real 
del consumo bajo el capital la valida como forma de la subsunción real 
del proceso de trabajo inmediato al capital y, a la vez, nos lleva a con-
siderar como partes de ella no sólo los valores de uso que median la 
relación del capital con los consumidores, de la producción con el con-
sumo humano (alimentos, drogas, automóviles, electrodomésticos, es-
pectáculos, libros, etcétera) sino los valores de uso que son la premisa 
de ese consumo humano (las máquinas, las computadoras, etcétera) y 
aún más a los valores de uso que son premisas para el consumo pro-
ductivo. Pues tales premisas lo son de la subordinación real del pro-
ceso de trabajo inmediato al capital, forman parte de ella, no le son 
exteriores. Se trata del territorio, las materias primas, los energéti-
cos, la ecología, y la biodiversidad, del dominio geopolítico del mundo, 
etcétera. En fi n, todas las condiciones materiales de existencia de la 
sociedad humana van quedando subsumidas realmente al capital, eso 
es la subsunción real del consumo bajo el capital, y precisamente en 
tanto el sometimiento real de todas las condiciones materiales apunta 
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a lograr la subsunción real del consumo humano y por él es promovido 
el sometimiento del conjunto, es su motor y su guía, su horizonte y telos 
inmanente. A partir de aquí adquiere sentido todo el proceso y recibe 
función posicional cada factor del mismo.

He aquí la subsunción real de la reproducción social como un todo 
centrada en torno a la subsunción real del consumo humano. 

8ª. La subsunción real del consumo bajo el capital incluye, así, el arma-
mentismo y la estrategia militar —el complejo militar industrial como 
producción de valores de uso nocivos—, la lucha por el petróleo, el cre-
cimiento del Estado y de su intervención en la economía y en la vida 
social en tanto garante de las condiciones de la reproducción de capital, 
no digamos la conformación de un valor de uso cultural sometiente —la 
cultura de masas y la manipulación psicológica del consumo a través de 
la propaganda, etcétera—. Muchos de estos fenómenos han sido anali-
zados aisladamente por diversos autores desde fi nes de la década de los 
treinta del siglo XX pero sin dar razón unitaria del conjunto, y menos 
desde las necesidades de la producción material capitalista. El concepto 
de subordinación real del consumo al capital sí lo permite, sobre todo 
si se capta el hecho al que se refi ere como causa contrarrestante global 
de la caída tendencial de la tasa de ganancia y por lo tanto como parte de 
la comprensión del desarrollo capitalista con base en esa ley formulada 
por Marx. 

9ª. Como se sabe, la noción de sociedad de consumo tiende a negar la 
primacía de la producción en la economía y en la sociedad y la primacía 
de la explotación de plusvalor por sobre toda otra alienación y por sobre 
toda gratifi cación institucional desarrollada por el sistema para inte-
grar a los explotados. Podemos ver esto en los más importantes intentos 
de explicación del capitalismo contemporáneo como los de Marcuse (El 
hombre unidimensional, Eros y civilización), Baran y Sweezy (El capital 
monopolista), Seymour Melman (El capitalismo del pentágono), Michael 
Kidron (autor de diversos ensayos relativos a la producción bélica como 
motor de la acumulación). O bien se cree que el sometimiento del consu-
mo depende sólo de la manipulación subliminal de la propaganda pero 
sin tener en cuenta la nocividad fi siológica de los valores de uso como 
pivote de la enajenación material por sobre la cual y para la cual y, con 
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base en la cual tiene efi cacia la manipulación ideológica y psicológica.14 
Así Lukács y Marcuse hablan del sometimiento del consumo infl uidos 
por Vance Packard (Las formas ocultas de la propaganda, 1959) y el 
neoconservador Daniel Bell habla de las “contradicciones culturales del 
capitalismo” como si ya sólo lo cultural fuera problemático.

En este mismo orden de ideas se mueve el análisis de Jean Baudri-
llard en sus libros Sistema de los objetos y Crítica de la economía política 
del signo, donde la alienación promovida por los bienes de consumo o 
bien es sólo ideológica y psíquica o bien está determinada por la distri-
bución espacial del objeto —por ejemplo el living room, etcétera—. Evi-
dentemente aquí Jean Baudrillard se halla infl uido positivamente por 
el urbanismo, en particular a través de Henri Lefebvre, así que lo que 
ofrece de materialismo en sus análisis críticos del consumo hay que re-
trotraerlo a La situación de la clase obrera en Inglaterra de Engels y a 
la ilustración de la ley de la acumulación de capital que presenta Marx 
en el capítulo XXIII del tomo I de El capital, ambos textos muy infl uyentes 
en Henri Lefebvre. Pero es evidente que la materialidad de los valores 
de uso no se agota en el espacio. Este es sólo su aspecto general y básico, 
es decir, en tanto “res extensa”, digamos. Pero la subordinación real del 
consumo al capital alude a la transformación cualitativa de la sustancia 
de los valores de uso. 

Este concepto radicaliza el concepto de enajenación porque lo confi gu-
ra como enajenación material o, si se quiere, es la concreción de lo que 
Marx entiende por enajenación desde 1844 superando la concepción de 
la enajenación como hecho sólo religioso e ideológico que tienen Hegel y 
Feuerbach, o la enajenación sólo política que ve Arnold Ruge, siempre 
reductible a enajenación ideológica. 

10ª. La subordinación real del consumo al capital es la subsunción real 
del consumo humano y del consumo productivo y de sus premisas mate-
riales (el espacio geográfi co y el ecosistema). Pero es también la subsun-
ción real de esa otra premisa del proceso de trabajo que es el propio sujeto 
humano en tanto valor de uso peculiar, es decir, en tanto procreador de 
la fuerza de trabajo que debe ser explotada. Así, pues, la subsunción real 
de las fuerzas productivas procreativas es el tercer componente general 

14 Cfr. W. Abendroth et al., Conversaciones con Lukács (1974). 
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del fenómeno al que nos referimos, junto con la subsunción real de las 
fuerzas productivas técnicas y la del consumo humano. La subsunción 
real de las fuerzas productivas procreativas bajo el capital arranca desde 
el nivel familiar y doméstico y avanza hacia las formas de asociación 
personal, civil y políticas e incluye la refuncionalización de la cultura 
en tanto aparato formador de sujetos —que no procreador, por supuesto 
(aunque hoy las imágenes culturales logran “crear” sujetos funcionales 
al sistema según modelos troquelados)—. De tal manera, la base de la 
subsunción real de las fuerzas productivas procreativas bajo el capital 
es la remodelación de la comunidad doméstica capitalista (proceso que 
se desencadenó virulentamente en la década de los sesenta con la pro-
letarización del trabajo femenino y del trabajo intelectual, la revolución 
sexual, la píldora anticonceptiva —curioso valor de uso sometido al capi-
tal—, la protesta feminista y gay,15 etcétera).

3. Fetichismo cósico: 
erotización de las cosas y cosifi cación de Eros

La subsunción real del consumo se caracteriza por la producción de un feti-
chismo cósico en el que no sólo se cosifi can las relaciones sociales y surge la 
fi guración de relaciones sociales entre cosas —como en el fetichismo de la 
mercancía— sino que se trastorna la sustancialidad del valor de uso y ocu-
rre la más patente y obnubilante cosifi cación de las relaciones eróticas y la 
erotización de las relaciones cósicas. El fetichismo se materializa, se energe-
tiza y se vuelve deseo sexual que se trastoca a su vez en hambre compulsiva.

El valor de uso nocivo producido por la tecnología destructiva de paz 
del capital —que responde a las necesidades de acumulación de capital 
antes que a las humanas—, cuyo contenido de plusvalor presiona para 
unilateralizar y deformar nocivamente el contenido útil, logra este esta-
tuto subordinado realmente al capital sólo en la medida en que el capital 
opera correlativamente un trastocamiento del sistema de necesidades 
del sujeto humano en torno a un principio estructurante que consiste 

15 Tuve oportunidad de hablar con cierto detalle respecto al posmodernismo y la comunidad 
doméstica capitalista en la conferencia que impartí en la UAM-I (en mayo de 1993) con el 
título irónico de que “Si el año 2000 es posmoderno, ¿el 68 fue el fi n de la modernidad?”
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en torcer el sentido del deseo sexual hacia el sentido del hambre y a su 
vez, el sentido del hambre hacia el del deseo sexual. Este último es deseo 
de deseo y tiene al sujeto y su ilimitación como modelo, mientras que el 
hambre es deseo de objeto y los límites del mismo son su satisfacción 
(Hegel). La alteración psicosexual y psicosocial así generada amarra vi-
talmente la enajenación de la socialidad en cada individuo.

Pues bien, la erotización de las cosas promueve un irrefrenable con-
sumismo ilimitado y postula al objeto útil como equivalente general del 
sujeto y que lo domina sin satisfacerlo plenamente; mientras que la cosi-
fi cación de Eros reduce a cosa al mismo sujeto y reduce satisfacción plena 
que debía conferirle a una atomización y segmentación del sentido. Cada 
objeto funciona como una droga heroica. Así se opera la reproducción 
ampliada de insatisfacción y displacer, de suerte que Tánatos parece ser 
quien completa los puntos suspensivos de tal pérdida de sentido vital y 
humano. El objeto y el trabajo muerto dominan al sujeto vivo a través de 
la cosifi cación de Eros, a la que se aúna la fabricación industrial crecien-
te de Tánatos.16 

Pues bien, la reciprocidad negativa17 que los medios de comunicación 
estructuran materialmente y la ideología dominante esparce en cada 
mensaje es concretada en el fetiche cósico propio de los valores de uso 
sometidos al capital —en la erotización de las cosas y en la cosifi cación 
de Eros— cuyo anclaje objetivo ataca violentamente a la fi siología hu-
mana. Esta función nociva omnilateral es codifi cada en el valor de uso. 
La relación imperialista se ve concretada así en cada objeto en tanto 
productor de reciprocidad negativa. La reciprocidad negativa es produ-
cida a partir de dañar el metabolismo fi siológico humano. De este modo 
el destino del individuo así trastocado es sintonizado con el del mercado 
mundial capitalista.

Pero los seres humanos guardan relaciones omnilaterales con el cos-
mos, con el planeta Tierra, con la biosfera y su biodiversidad. La medida 

16 El término de Tánatos —acuñada por Ernest Jones, biográfo de Freud— designa al prin-
cipio freudiano de muerte (Más allá del principio del placer, 1929). Asumo aquí la crítica 
que Wilhelm Reich hace de esta noción en “El carácter masoquista” (capítulo de El análi-
sis del carácter (1934), como una formación no originaria ni autónoma sino reactiva, una 
deformación del principio de placer propia de una época histórica que deniega omnilate-
ralmente al sujeto humano y no una característica natural del alma humana según creyó 
erróneamente Freud. 
17 Cfr. Jean-Paul Sartre, Crítica de la razón dialéctica (1961), introducción.
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actual de capital no alcanza para trastocar el cosmos pero sí para sin-
tonizar el destino de la biodiversidad con las necesidades del mercado 
mundial y, por ende, con las necesidades artifíciales del individuo consu-
mista cósicamente fetichizado agente de la subsunción real del consumo 
bajo el capital. La nueva empresa así perfi lada pertenece al ámbito de 
la biotecnología, en particular al de la ingeniería genética; para ser más 
preciso, al capital biogenético. 

II. BIOTECNOLOGÍA

1. Dos andanadas de la subsunción real del consumo
en el capital en la agricultura en el siglo XX

La revolución verde de los años cincuenta fue impulsada por institucio-
nes públicas cuando Estados Unidos era ya hegemonista mundial y la 
gran industria dominaba en todos los países del orbe, concurrentes a un 
mercado mundial maduro esbozado 100 años atrás.18 En esta revolución 
tecnológica agrícola preponderaron formalmente los intereses naciona-
les, pues tuvo como sujeto del proceso a los Estados capitalistas de los 
distintos países. De ahí que la degradación del valor de uso ecológico y 
alimentario provocado por el uso masivo de pesticidas, fertilizantes y 
maquinaria fuera menor que la subordinación real del consumo al ca-
pital propia de la revolución tecnológica de los ochenta y los noventa, 
“promovida únicamente por las transnacionales de las semillas, de los 
agroquímicos y de la industria alimentaria”.19 Ahora la motivación del 
proceso es el más puro afán de lucro y control monopólico vertical y hori-
zontal de toda la rama y la producción agrícola tiene como referente no 
al Estado nacional capitalista sino al mercado mundial globalizado bajo 
la hegemonía total de Estados Unidos y la generalización del capitalismo 
salvaje neoliberal. En este escenario es posible que “Monsanto venda el 
herbicida llamado Round up junto con las semillas tolerantes”20 al mis-
mo para esclavizar tecnológicamente a sus compradores. El tipo de coer-

18 Karl Marx analiza al proceso de constitución de este esbozo de mercado mundial en “De 
mayo a octubre de 1850”.
19 Arnaud Apoteker, Introducción a los organismos genéticamente modifi cados, p. 52.
20 Ibid., p. 53.



271BIOTECNOLOGÍA

ción social (subordinación formal) que esta tecnología involucra en tanto 
pieza de subordinación real del proceso de trabajo inmediato al capital 
es, pues, necesariamente nociva también para el consumo. Es así como 
la subordinación real del proceso de trabajo inmediato al capital deviene 
subordinación real del consumo al capital.

2. Tipo de tecnología.
De la revolución verde a la biotecnología

La tecnología que se utiliza en la agricultura capitalista no es neutral; 
no sólo lleva la impronta de ser un medio para acrecer la explotación de 
plusvalor relativo que habrá de refl ejarse en las ganancias —lo mismo 
que la industria urbana— sino que apunta, además, a reducir la duración 
de los ciclos naturales para acortar los ciclos de rotación del capital.21 Es 
evidente que el acortamiento del ciclo natural del desarrollo vegetal se 
traduce en alteraciones y deformaciones nocivas de la calidad biológica y 
alimentaria de los cultivos y que la historia de la agricultura capitalista 
ha sido la de la sistemática transgresión de esos ciclos naturales, desde 
los de los bosques hasta los de los cultivos forrajeros y para el consumo 
humano. El surgimiento de la ingeniería genética —en especial transgé-
nica— es sólo la culminación de este proceso.

El carácter antiecológico de la agricultura capitalista es, pues, estruc-
tural y desde hace siglos la producción de valores de uso intrínsecamente 
nocivos para el consumo humano ha venido ocurriendo en primer lugar 
en esa rama.

3. Subordinación real del consumo al capital,
proletarización campesina y transgénicos
21 Marx estudia este problema en la sección segunda “(La rotación del capital” del tomo II 
de El capital. Los dos factores del capital —el capital variable, dedicado a salarios y del 
que debe generarse el plusvalor, y el capital constante, dedicado a la inversión tecnológica, 
en materias primas e instalaciones— presionan mediante la conformación de un tipo de 
tecnología que permita deformar los ciclos naturales en dirección a su acortamiento tem-
poral. La distinción entre capital circulamte, que incluye al capital variable y una parte 
del capital constante, y capital fi jo que incluye al resto del capital constante, evidencia esta 
desproporción de la rotación de capital respecto de los ciclos naturales.
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Ya hemos visto que la subsunción real del consumo bajo el capital no 
sólo es correlativa a la mundialización del capitalismo industrial sino 
también a la proletarización de la humanidad.22 Por supuesto, el sector 
social productivo que es más importante proletarizar es el campesinado, 
y precisamente como proletariado agrícola. Desde el nacimiento del capi-
talismo hasta la década de los ochenta del siglo XX la proletarización del 
campo no había podido ser completa, pero la producción y comercializa-
ción de semillas transgénicas parece ser el instrumento que la posibilita 
en la medida en que le expropia al campesino la capacidad de sembrar 
la semilla remanente de la primera cosecha porque la industria biotec-
nológica penaliza en términos económicos y judiciales, guardar, regalar 
o intercambiar la semilla que ha sido patentada. El campesino queda 
entonces atado y, de generalizarse los transgénicos, “se convertirá úni-
camente en un obrero especializado en la fabricación de productos que 
atienden sólo las necesidades del mercado”.23 El campesino estaba sólo 
formalmente proletarizado al quedar sometido al banco al que debía pa-
gar préstamos e intereses mientras que el sometimiento que ahora nos 
ocupa arraiga en el proceso de producción mismo, de tal manera que los 
transgénicos promueven una proletarización técnica del campesinado 
aunque formalmente el proceso parezca funcionar aún bajo su propiedad 
y control.

Tal parece que la proletarización integral del campesinado sólo ha 
sido posible si el capitalismo a la vez degrada tóxicamente el producto de 
la cosecha y lleva la destrucción de la ecología hasta niveles genéticos.

Al viejo trauma de la acumulación originaria del capital que le expro-
pia al campesinado su relación directa con la tierra (su naturaleza exter-
na), el neoliberalismo de la vuelta de milenio le añade la expropiación 
completa de nuestra relación directa con todo lo vivo, desde la biosfera 
hasta nuestra propia naturaleza interna. La actual expropiación del có-
digo genético (los actuales derechos de patente sobre el genoma humano 
y el de los cereales que soportan a nuestra civilización) viene a rematar 
una expropiación del cuerpo humano que el capital ha venido realizando 
a lo largo del siglo XX por medio de la subordinación real del consumo al 

22 Cfr. Jorge Veraza, Proletarización de la humanidad y subsunción real del consumo bajo 
el capital.
23 Arnaud Apoteker, op. cit, p.58.
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capital (en tanto subordinación de la calidad de la vida mediante el desa-
rrollo de las industrias farmacéutica y alimentaria así como el narcotrá-
fi co, la producción de enfermedades y el tráfi co de niños y órganos).24

4. Los transgénicos son valores de uso
subordinados realmente al capital

Los transgénicos son valores de uso nocivos en términos sociales, ecoló-
gicos y salutíferos (tanto alimentarios como medicinales). Veamos lo que 
nos dice Silvia Ribeiro.25

 1)  En el caso de la soya RR transgénica —usada por ejemplo en alimen-
tos para bebé—, “la gente se alimentará con herbicida” al consumir-
la; es herbicida y sólo aparentemente alimento. Antes la soya no era 
alergénica, pero la transgénica lo es en alto grado. La gente no lo 
sabe y las compañías biotecnológicas son renuentes a advertirlo en 
la etiqueta. “En los procesados fi nales para el consumo humano” se 
encuentran residuos tóxicos de glifosfato hasta 200 veces mayores.

Veamos el caso de las TRUG —tecnologías de restricción de uso gené-
tico— “denominadas popularmente terminator y traitor”.

 2)  “Terminator es una tecnología que produce semillas estériles en la 
segunda generación para obligar al productor a que vuelva a com-
prar semillas.” Este valor de uso de diseño es nocivo para la eco-
nomía popular pues somete y proletariza realmente al consumidor 
productivo de la semilla, el campesino.

 3)  También atentan contra el modo de vida agrícola tradicional porque 
someten y proletarizan realmente —o desde la tecnología— al cam-
pesino los transgénicos que “obligan a los productores a usar deter-
minados productos químicos —propiedad de la misma compañía que 
vende la semilla— si quieren lograr que sus cultivos sean exitosos 

24 Cfr. Andrés Barreda, “Atlas geoeconómico y geopolítico de Chiapas”, pp. 96-97.
25 Silvia Ribeiro, “Transgénicos: un asalto a la salud y al medio ambiente”, RAFI. (silvia@rafi .
org, y http://www.rafi .org, pág. 3, julio 2000). 
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[...] e incluso que no se enfermen”. Aquí el campesino sufre una de-
pendencia doble: de la semilla y del herbicida que funciona también 
como estimulante químico-genético de la semilla.

 4)  La convención de armas tóxicas y biológicas de la ONU en Nairobi 
(mayo de 2000) adoptó la moratoria “para prevenir el uso comercial” 
de ciertas armas secretas transgénicas, tecnología destructiva y a 
la vez constructiva o de paz cuya nocividad puede ser activada “por 
inductores externos, por ejemplo fumigación, calor, etcétera”. 

 5)  Ninguno de los anteriores es un valor de uso atractivo para el consu-
midor, y ante las protestas y prohibiciones europeas a importarlos, 
las empresas biotecnológicas impulsaron los transgénicos vitamina-
dos y nutricéuticos o que incluyen vacunas (por ejemplo en el pláta-
no). Por supuesto sin eliminar las características previas (termina-
tor y de doble dependencia semilla/herbicida): “las están sumando”. 
Estos transgénicos en particular son valores de uso triplemente no-
civos porque además de dañar al campesino y al consumidor fi nal 
ocultan esa nocividad en presuntos enriquecimientos del producto. 
Los anteriores tipos de transgénicos (1-4) lesionaban el consumo hu-
mano al priorizar la prosecusión de ganancias y la garantía de éstas 
mediante el dominio del capital sobre la conducta del campesino, es 
decir que exaltando otro aspecto redundaban en pisotear/someter 
el consumo fi nal, combinación materialmente nociva y sometiente 
a la que se añade ahora (5) el sometimiento ideológico del consumo 
que se hace al ocultar información. Este ocultamiento revela que el 
incremento de racionalidad en el capital se corresponde con la ero-
sión26 de la misma para los seres humanos, y que la degradación de 
la conciencia es correlativa a una nocividad material que se oculta 
mediante la promoción espectacularista —para usar una expresión 
de Guy Debord— de algún aspecto del valor de uso en cuestión. Cabe 
aclarar que la degradación de la conciencia y la promoción especta-
cularista de la imagen del valor de uso —junto con el fetichismo de 
la mercancía— se inscriben en la metabolización de la nocividad 

26 Sobre la noción de erosión cultural, cfr. Pat Roy Mooney, The ETC Century Erosion, Tech-
nologycal Transformation and Corporate Concentration in the XXI century, Dag Hammar-
skjöld Foundation Uppsala (Suecia), en cooperación con RAFI (Canadá) (Development dia-
logue, 1999, 1 y 2).
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material producida por la subordinación real del consumo al capi-
tal. 

 6)  Para el diseño de transgénicos se utilizan virus, bacterias y plás-
midos, “todos los cuales tienen un alto potencial recombinatorio”. 
Es decir, prosiguen “intercambiando material genético con otros mi-
croorganismos incluso dentro de nuestro propio organismo”.27 Estos 
objetos de consumo producen nuevas enfermedades víricas y bacté-
ricas (ébola, hantavirus, etcétera) y vuelven resistentes “enfermeda-
des antes controladas” como la tuberculosis y la malaria. 

 7)  Este valor de uso es imprevisiblemente nocivo de modo estructural 
no es casual pues la operación transgénica es en general altamente 
imprevisible y “trabaja sobre la base de esa ignorancia” del científi co 
acerca de genes que “pueden recombinarse aun estando fuera del 
núcleo”. Su “efecto más drástico fue la utilización de un triptófano 
transgénico en Estados Unidos a principios de los noventa”, el cual 
generó fuera de control una molécula tóxica, a lo que aún no ha 
podido darse una explicación pero por cuya causa “murieron 37 per-
sonas y 1500 quedaron con secuelas graves permanentes”. “Existen 
informes de que algo así podría estar ocurriendo con el aspartame” 
de Nutrasweet, pero Monsanto —dueño de la empresa— “no ha que-
rido aclarar si los ingredientes que utiliza para la sintetización de 
este endulzante son o no transgénicos”.

 8)  La insulina humana transgénica —de muy barata producción pero 
enormes ganancias comerciales— es un valor de uso “médico” nocivo 
indeterminado. Es agresivamente patógeno y no curativo aunque 
eso sí, oculta los síntomas de la hipoglucemia. Además, las empresas 
que la producen ocultan información respecto de la misma.

 9)  Cultivos como el maíz BT176 de Novartis (es decir, con genes de la 
toxina Bacilus Thuringiensis, tóxica para orugas) “tienen un gen 
marcador que produce resistencia a antibióticos”, y Patrice Cour-
bain ha demostrado que “este y otros genes marcadores similares 
pueden transmitir la resistencia a antibióticos a quienes consuman 
estos productos”, incluso animales alimentados con pienso transgé-

27 La recombinación de la bacteria E-Colli —antes fácilmente controlable— “es común en 
cooperaciones de transgenia”, pero ahora ha surgido “una cepa de E-colli resistente a 31 
antibióticos”.
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nico. Este artilugio fortalece unas especies nocivas contra otras, in-
cluso contra los seres humanos.

 10)  Estos valores de uso atentan contra el ecosistema humano pues trans-
fi eren la propiedad transgénica a cultivos nativos, criollos o plantas 
silvestres emparentadas creando por ejemplo malezas resistentes a 
los herbicidas, volviéndolas superinvasoras (caso de la colsa).

 11)  También son dañinos porque homogenizan la biodiversidad, como 
ocurre en el caso del maíz transgénico introducido en América La-
tina, lo que es “más grave en los centros de origen y diversidad del 
maíz como México”. En 2003 se registró contaminación transgénica 
en los maizales de nueve estados del sur, norte y centro de la repú-
blica.

 12)  La transferencia horizontal de información genética entre “especies 
no relacionadas directamente entre sí” es un método natural de en-
riquecimiento de la biodiversidad, pero operada por transgénicos se 
convierte en medio de contaminación genética de parientes. Este 
riesgo es aún mayor en el caso de bacterias y virus contaminadas 
por plantas transgénicas.

 13)  ¡Murieron, pero no eran el objetivo del ataque! Cultivos transgénicos 
BT tuvieron efecto tóxico sobre 46 por ciento de las orugas de mari-
posa monarca que comieron del polen del maíz BT esparcido por el 
viento, además de “afectar a otras especies no objetivo” de la protec-
ción del cultivo. La limitada racionalidad de esta tecnología deja un 
margen de irracionalidad desastroso aun mayor en la biosfera.

 14)  Entre los transgénicos existen también valores de uso que son no-
civos y antiecológicos por contrafi nalistas pues el uso masivo de gli-
fosato toxina BT u otros herbicidas que involucran “genera resisten-
cia en las plagas y malezas a las que se proponen combatir”. Los 
cultivos BT no son cultivos sino plaguicidas —así se los registra en 
Estados Unidos— pero, por si fuera poco, contrafi nalistas. Semejan 
una broma de humor negro que la fi nalidad lucrativa le juega a la 
biología para torcerla. 

 15)  En tanto organismos vivos, los transgénicos “se reproducen en for-
ma autónoma e independiente en el medio ambiente, inclusive en 
los seres humanos”, así que se extienden sin control y provocan una 
contaminación genética del ecosistema que es generalizada (y hasta 
hoy indeterminada).
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Como se ve, la nocividad estructural de los transgénicos es multi-
modal, agrede al consumo humano y a la biodiversidad cada vez que 
tal o cual empresa transnacional apunta a arruinar/proletarizar a los 
pequeños campesinos y su economía ligada al valor de uso o a posicio-
narse monopólicamente en el mercado agrícola mundial frente a otros 
gigantes del agrobussines. El patrón tecnológico que hizo crisis en 1971 
debe ser sustituido con premura por esta monstruosidad según el Banco 
Mundial en su Informe Sobre el Desarrollo Mundial. Desarrollo y Medio 
Ambiente.28

De tal manera, los diseños científi co-tecnológicos que hay detrás de la 
producción transgénica sufren del síndrome de aplicación necesariamen-
te urgentista propio de una ciencia y una tecnología sometidas integral-
mente a los requerimientos de la maximación de la ganancia y el afán 
monopólico. Esta es la respuesta de las empresas transnacionales en el 
contexto de la globalización hegemónica de Estados Unidos, ante las ba-
rreras naturales que se oponen a la explotación de la tierra y las barreras 
socioeconómicas que se oponen a la proletarización de los campesinos.

Los transgénicos surgen en el curso de la empresa histórica de echar 
por tierra estas barreras. Son un arma anticampesina y antiecologica, y 
dada la situación de polarización mundial del capitalismo —y puesto que 
las regiones de mayor biodiversidad genética están en el Sur—, los trans-
génicos son un arma imperialista de sometimiento del Sur del planeta 
por el Norte.29 Arma para el afi anzamiento de la hegemonía del capita-
lismo norteamericano, cuya dialéctica interna vuelve a los transgénicos 
necesariamente nocivos también para el consumo humano, aunque esto 
no fuera parte de su diseño. Por lo demás, es posible demostrar —aunque 
no sea éste el lugar para ello— que las características de los transgénicos 
que son antiecologicas y anticampesinas son también inmediatamente 
nocivas para el consumo humano.30

28 Cfr. Andrés Barreda, op. cit., p. 73 y ss., donde comenta en extenso las vicisitudes de la 
sustitución del patrón tecnológico en relación con la biotecnología.
29 Ibid., p. 74 y ss.
30 Cfr. Elizabeth Bravo, El ABC de los transgénicos.
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5. Los transgénicos como realización de la subordinación 
real del consumo al capital

La manipulación genética de los vegetales intenta volverlos tolerantes a 
un herbicida (comercializado por la misma empresa), o inmunes a insec-
tos y plagas, de suerte que la propia planta produzca la sustancia tóxica 
que ataca al insecto o bien, fi nalmente, que la planta se haga resistente a 
los virus.31 De tal manera se busca un abastecimiento regular sufi ciente 
para garantizar las ganancias. El consumo fi nal y el consumo de insumos 
intermedios —como en el caso de la dependencia exclusiva a un herbici-
da— rigen la estructura material del objeto producido en acuerdo a los 
factores productivos, comerciales y competitivo-monopólicos. La estruc-
tura material del valor de uso queda así necesariamente distorsionada al 
orientarse a otras fi nalidades —las de la acumulación de capital— que a 
las de la reproducción biológica óptima.

De tal modo la subordinación real del consumo al capital consiste en 
amarrar la producción de plusvalor —especialmente el plusvalor extra y 
las ganancias monopólicas— a las peculiares características materiales 
peculiares del objeto de consumo diseñadas según la orientación de las 
necesidades de la circulación y la competencia. Su efecto en la estructura 
económica capitalista es por ende total. De hecho, hoy es cada vez más 
necesario que el plusvalor quede atado a un tipo de valor de uso nocivo 
para ser realizado. Los transgénicos ilustran así las determinaciones ge-
nerales de la subordinación real del consumo al capital.

En los 15 aspectos nocivos de los transgénicos arriba caracterizados 
se mostró el quid pro quo o equivocidad tanto ideológica como material 
de este objeto de consumo. Su diseño científi co-tecnológico analiticista y 
la publicidad espectacularista ocultan la nocividad del “bien” en cuestión 
en un contexto de competencia feroz entre capitales. La imprevisibilidad 
estructural que caracteriza a estos productos deriva de su origen capi-
talista y el consiguiente urgentismo de ganancias32 que no se detiene 
ante “minucias” como el desconocimiento de los efectos del producto en 
el ambiente y en la fi siología humana. La contrafi nalidad determinada 
por una ciencia analiticista también caracteriza a la subordinación real 

31 Arnaud Apoteker, op. cit., 42-46
32 Cfr. Karl Marx, El capital, tomo III, secciones primera y segunda.
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del consumo al capital y a la atomización de la sociedad en múltiples pro-
pietarios privados que es propia de la modernidad, como también lo es 
el carácter totalitarista (que no totalizador) por idiotamente unilateral 
de los “bienes” que proviene del hecho de que su diseño científi co-tecno-
lógico e ideológico está sometido formalmente a la preocupación del ca-
pital por ganancias extraordinarias33 sustentadas en el plusvalor extra34 
que se genera al introducir tecnologías novedosas más productivas que 
las existentes. Finalmente, la perversidad oculta, o a veces cínica —que 
también caracteriza a los objetos de consumo sometidos realmente al ca-
pital y en particular a los transgénicos (Terminator, Traitor)—, emerge 
históricamente sólo cuando el afán monopólico del capital es prioritario 
y se trata de arrebatar ganancias monopólicas y rentas.35 Así es como 
cada fi nalidad económica del capital y cada condición estructural de su 
existencia se refl ejan en las características materiales de los valores de 
uso sometidos realmente al capital.

Los transgénicos reprsentan una subsunción real del consumo bajo 
el capital radical y absoluta, no sólo multimodal. Es radical porque dis-
torsiona al organismo vivo desde su código genético y absoluta porque 
como ese organismo sigue reproduciéndose con características similares 
deja de aprender de su experiencia y suspende su capacidad evolutiva y 
adaptativa o bien pierde completamente la capacidad de reproducción, y 
en segundo lugar, porque su nocividad genética no se detiene en él, sino 
que se disemina en todos los organismos con los que ésta guarda relación 
alimentaria o de intercambio genético. Maticemos.

Los efectos nocivos elementales —o tomados uno a uno— de los trans-
génicos son similares (alergias proteínicas y tóxicos) a los de otros pro-
ductos no transgénicos propios de la subsunción real del consumo bajo el 
capital, pero el fundamento genético-ecológico que los preside redimen-
siona y hace más complejo el efecto nocivo.36 En ellos la ecología, por la 

33 Cfr. ibid., sección segunda.
34 Cfr. ibid., tomo I, capítulo X.
35 Ibid., tomo III, sección sexta.
36 “Algunos de los riesgos para la salud previsibles por el consumo de plantas transgénicas 
son el incremento de las alergias y la creación de nuevos componentes para las plantas que 
podrían resultar tóxicos para los seres humanos” (Arnaud Apoteker, op. cit.) Ante la sub-
sunción real del consumo bajo el capital absoluta que es característica de los transgénicos, 
el peligro para la salud no sólo es abierto e indeterminado como sugiere Arnaud Apoteker.
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vía de la genética, se vuelve un objeto de consumo nocivo inmediato para 
la humanidad.

Esta aseveración se basa en dos razones, a saber: en primer lugar 
este consumo nocivo se vuelve actualmente forzoso en la medida en que 
toda otra opción alimentaria es bloqueada por los intentos de afi anzar el 
control monopólico en términos no sólo económicos y políticos sino tecno-
lógicos. Los transgénicos constituyen la realización o corporeización tec-
nológica del monopolio. (Y si hay otra opción alimentaria no se informa 
si es transgénica o no.)

En segundo lugar, su efecto nocivo es históricamente irreversible, por 
lo que —en tercer lugar— se trata de una nocividad y un sometimiento 
que es forzoso hoy y mañana. La subsunción real del consumo bajo el 
capital se volvió sistemática al arraigar naturalmente pues, en efecto, se 
trata aquí del arraigo genético-natural —no meramente físico o químico 
fabril— de la subsunción real del consumo bajo el capital, y por ende de 
lo que Andrés Barreda denomina “subordinación material de la megadi-
versidad” en términos capitalistas.37

Ahora bien, del arraigo genético de la nocividad transgénica deriva el 
carácter multimodal de la misma, pues lo que tenemos es el diseño y la 
producción de unas formas de vida antagónicamente extrañas a la bios-
fera terrestre pero que interactúan en ella y entran inmediatamente en 
colisión con todas las fi guras sociales, fi siológicas y ecológicas existentes. 
Los transgénicos son el capital viviente: el capital en tanto realización 
biológica, y la alienación total propia de lo que es capital constituye la 
sustancia del transgénico. Podría decirse que si el capital estuviera vivo 
sería un alien así, es un ser vivo y es eso.

6. El fetichismo cósico antiecológico

El fetichismo cósico propio de los valores de uso producidos en la situa-
ción de subordinación real del consumo al capital adquiere —según ve-
remos— una presencia sorprendente en los transgénicos que no tienen 

37 Se trata de la subordinación real de este valor de uso —la biodiversidad— que nos inclu-
ye. Cfr. Andrés Barreda Marín, op. cit., p. 68. En la página 72 Andrés Barreda la denomina 
también “subordinación real de la riqueza natural al capital”.
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incidencia en el consumo fi nal, pues en los que la tienen simplemente 
ocurre el quid pro quo general de todos los valores de uso propios de la 
subsunción real del consumo bajo el capital consistente en que el ham-
bre se erotiza y Eros es famelizado, o, en otros términos, en que Eros 
se sustituye por Ananké (la necesidad de objeto según la terminología 
instaurada por Freud en El malestar en la cultura, 1930) y ésta por Eros 
(el deseo de deseo). Todo sucede como si el valor de uso debiera satisfacer 
el hambre ilimitadamente al modo en que es retroalimentativo el deseo 
amoroso y, a la inversa, éste se restringe a los límites del objeto en los 
que encuentra seguridad, esto es, inhibe el riesgo que le es inherente. 
Así el deseo amoroso se conforma compulsivamente en una relación ano-
dina y sexualmente limitada y reprimida según una moral formal (y por 
lo tanto cósica), o bien sigue el curso de una angustiante serie abierta 
de intercambios sexuales intrascendentes, correlato de la serie abierta 
de intercambios mercantiles del metabolismo económico burgués, y en 
el que el contenido cualitativo es secundario frente a la cantidad de los 
intercambios en que participa éste o aquel propietario privado y con los 
que cada uno engorda su ego en la medida en que ha podido transgredir 
a su favor la ley de los intercambios equivalentes.

Pero en los transgénicos nocivos para la ecología —en particular para 
la biodiversidad— que no llegan al consumo fi nal, sino que, por decirlo 
así, son consumidos por la naturaleza, el fetichismo cósico de los valores 
de uso actuales cobra nueva y sorprendente complejidad o, si se quiere, 
simplicidad. Complejidad porque se trata de una formación que va más 
allá del equívoco entre Eros y Ananké, pero como la relación con la bio-
diversidad no es emocional sino ecológica natural la formación fetichista 
parasitaria constituye en este caso una simplifi cación.

En efecto, ya no se trata de que el hambre se erotice y Eros se fame-
lice, sino de que Eros —en tanto principio de vida, más que de amor en 
este caso— se tanatiza directamente y Tánatos se erotiza. Pues tam-
bién el equívoco entre Eros y Ananké arribaba a Tánatos, el principio de 
muerte, pero sólo mediadamente, pero en la relación destructiva de los 
transgénicos con la biodiversidad el impulso destructivo es inmediato y 
permanente. 

Los transgénicos contienen el deseo de vida (Eros) inherente a todo 
organismo biológico pero perversamente transmutado en vida que vive 
deseando morir —de lo que las semillas suicidas “Terminator” son claro 
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ejemplo— y matar —como el maíz BT—. Por su parte, la capacidad de mo-
rir —pues esto es Tánatos entendido racionalmente—38 se transmuta eró-
ticamente en deseo de muerte. Veamos la cosa con más detenimiento.

Eros y Tánatos, el deseo de vida y la capacidad de morir, ven tras-
tocados sus sentidos, de suerte que se muestran respectivamente como 
capacidad de vida y deseo de muerte, y la síntesis de este quid pro quo es 
la vida que vive deseando morir y matar. 

7. La producción social de lo maldito 

Ya podemos comprender que si la proyección de las relaciones sociales 
alienadas y fetichistas de la sociedad capitalista —que aparecen plasma-
das en la forma mercancía como relaciones sociales entre cosas y como 
relaciones cósicas entre personas— en la estructura material de los va-
lores de uso para el consumo humano genera el fetichismo cósico en el 
que Eros se confunde con Ananké, la proyección de las relaciones cósicas 
entre personas y de las relaciones sociales entre cosas genera, en la es-
tructura material de los valores de uso transgénicos que interactúan con 
la biodiversidad natural, un fetichismo cósico a la segunda potencia, en 
el que Eros no se confunde con Ananké sino con Tánatos. La vida queda 
entonces invertida y falseada —aunque no anulada— al quedar someti-
da genéticamente a un diseño social alienado. Lo negativo pasa del ám-
bito social-moral al de la materia cósmica y se convierte en lo maldito. 
Metafísica diabólica pseudocientífi camente realizada.

8. El fetichismo social: de lo corpóreo a lo mineral muerto

Este resultado nos permite recapitular la consistencia respectiva de cada 
una de las formas de fetichismo social: 

a) La cosifi cación propia del fetichismo de la mercancía se confi gura 
en referencia al carácter corpóreo de la cosa —no importa si orgánica o 
inorgánica— por oposición al carácter inmaterial, consciente, relacional 

38 Más allá del irracionalismo con el que Freud lo concibió. 
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y recíproco de lo social.
b) La cosifi cación de las relaciones sociales capitalistas en el fetichis-

mo cósico de los valores de uso nocivos de la subordinación real del con-
sumo al capital en general se confi gura en referencia al carácter negativo 
del objeto nocivo respecto del sujeto humano considerado en términos 
fi siológicos, psíquicos, intelectuales y sociales, por lo que se trata, como 
se ve, de una negatividad material integral,

c) Finalmente, el fetichismo cósico antiecológico cierra un círculo 
abierto por el fetichismo de la mercancía, cuyo punto de partida es la 
cualidad de cosa. Mientras que la cosifi cación propia del fetichismo cósico 
de los valores de uso que también son producto de la subordinación real 
del consumo al capital pero además son nocivos para la biodiversidad se 
confi gura en referencia a su carácter letal antiorgánico —sea de la cosa 
viva o de la inorgánica— en el sentido de que tiene el poder de regresar-
nos a nosotros y a la biosfera toda en dirección al estado cósico mineral, 
punto de llegada tendencial del fetichismo cósico antiecológico cuando 
que la cualidad de cosa era el punto de partida del fetichismo de la mer-
cancía. Si en el fetichismo mercantil en general la corporeidad en general 
de la cosa —orgánica o inorgánica— sirve para oprimir a lo social, el fe-
tichismo cósico —más radical— apunta a la específi ca cosicidad mineral 
en tanto anulación de lo viviente, al orientarse contra la ecología, este fe-
tichismo. Y es todavía fetichismo aunque se encamine contra la ecología. 
Este proceso todavía es caracterizable como fetichismo porque muestra 
el modo de someter a lo social hasta el punto de llevarlo hacia su propia 
destrucción pero haciéndole creer en el progreso, en que puede abatir el 
hambre y a la vez amasar ganancias y en espectaculares intervenciones 
en el código genético casi como si Dios las realizara. 

En realidad se trata de una dialéctica infernal producida por seres 
humanos alienados que para oprimir a la sociedad la amenazan de muer-
te y encubren la amenaza con ideología publicitaria de progreso y con-
fort. Y tan alienados que la amenaza encubierta fácilmente se les va de 
las manos y llega a la simple anulación de lo viviente, incluso de ellos 
mismos.



9. Dialéctica infernal del fetichismo cósico

En los transgénicos el fetichismo cósico general que promueve el consu-
mismo también obliga al campesino a comprar nueva semilla porque la 
Terminator se autodestruyó, o a comprar el herbicida fabricado por la 
misma empresa y genéticamente vuelto imprescindible para la planta 
transgénica, etcétera. Por su parte, el fetichismo cósico antiecológico en-
cubre con las nuevas capacidades de la planta su carácter suicida —cuya 
expresión extrema es la semilla Terminator, pero que en general arraiga 
en la extrema especialización a la que es sometido el código genético de 
la planta— así como su carácter asesino respecto del medio ambiente en 
general o de alguna especie en particular. 

Evidentemente esta erosión del medio ambiente codifi cada genética-
mente en la planta crea la necesidad de contrarrestarla y de invertir 
capital en este contrarresto, es decir, aumenta los consumos que se re-
quieren para satisfacer nuevas necesidades artifi cialmente producidas y 
que encadenan a la sociedad humana a un círculo vicioso cada vez más 
decadente hegemonizado por la acumulación de capital.

La acción particular del fetichismo cósico antiecológico nos reconduce 
así al fetichismo cósico en general (de los valores de uso nocivos). Por 
supuesto esta acción particular no anula la tendencia tanática de fondo 
propia del fetichismo cósico antiecológico. 



Tercera Parte 
BALANCE PRELIMINAR Y SEMBLANZA 

DE MIS LIBROS EN RELACIÓN 
CON LA SUBORDINACIÓN REAL 

DEL CONSUMO BAJO EL CAPITAL 



INTRODUCCIÓN

La teoría de la subordinación real del consumo al capital aborda a la so-
ciedad burguesa actual en su totalidad y permite reconocer la génesis de 
sus rasgos específi cos a partir de 1850, año en que se inaugura —con la 
recuperación de Gran Bretaña de la crisis de 1847-49— la medida mun-
dial de capital. Desde esta perspectiva se observa, pues, a la sociedad 
burguesa no sólo en su nivel económico, sino también social, político y 
cultural, y tanto en su aspecto nacional como en el entramado interna-
cional que se ofrece bajo la forma de mercado mundial.

Investigar esta totalidad es, pues, una tarea omnilateral. Así lo en-
tendí desde el momento en que forjé el referido concepto. Y puse manos 
a la obra a través de las más variadas investigaciones, subtendidas, no 
obstante, por la unidad de propósito de dar cuenta de un solo tema u 
objeto global: la subordinación real del consumo al capital. De este modo 
—entre 1987 y 2003— he publicado poco más de una decena de libros 
de variados títulos, pero en los que en realidad se plasma una investi-
gación unitaria. En algunos libros esto es evidente, pero en otros no, por 
lo que he creído útil hacer una semblanza del conjunto indicando de qué 
manera se articula la investigación particular de cada uno con el tema 
unitario en que me he ocupado siempre.

Haré la semblanza en tres acercamientos: primero uno global de cada 
uno de los libros que permita tener rápidamente una noción de la im-
bricación interna constitutiva de la subsunción real del consumo bajo el 
capital (capítulo I). El siguiente acercamiento particulariza en la articu-
lación interna de cada libro en su referencia a la imbricación de conjunto 
(capítulo II) (el lector puede leer completa la semblanza global y después 
la particular, o si prefi ere puede leer la semblanza primera de un libro 
y luego la segunda del mismo libro para después pasar a la semblanza 
primera del siguiente libro y la segunda del mismo y así seguido, pues he 
tratado de que la segunda semblanza de todos los títulos no repita sino 
complete a la primera). El tercer acercamiento (capítulo III) cruza al con-
junto de modo transversal, por decirlo así, pues aborda un asunto que en 
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diversas ocasiones me sirvió de hilo conductor en mi investigación y a ve-
ces pudo quedar plasmado en la temática de cada libro, a saber: que una 
época —aquí la de la subsunción real del consumo bajo el capital— no 
puede ser comprendida plenamente en las articulaciones objetivas que 
la constituyen e, incluso, descubierta (como sucede en el caso presente) si 
no es a través de entender la experiencia en la que los sujetos humanos 
han singularizado esa época.



SEMBLANZA GENERAL

1. Subvirtiendo a Bataille (1978-1986)1 

Este fue el primer libro que publiqué. Mi amigo Andrés Barreda se en-
cargó de editarlo, lo mismo que Para la crítica a las teorías del imperia-
lismo (1987) y mi novela Como aroma de orquídeas (1987). Subvirtiendo 
a Bataille está basado en mi tesis de licenciatura (1978) “Presentación 
de las tesis principales de la crítica de la economía política. Un ejercicio: 
Georges Bataille”, si bien el libro contiene algunos materiales que no 
entraron en esa tesis. 

La lectura del ensayo de Georges Bataille “La noción de gasto” (1934), 
relativo al consumo suntuario —emblemático de toda la obra de este fi -
lósofo francés— me reveló que este autor es un gran síntoma epocal que 
no es comprensible desde la perspectiva de las teorías del imperialismo 
(por lo que debía pasar a criticarlas en forma) pero sí desde la crítica de 
la economía política de Marx. Procedí entonces a contrastar ese ensayo 
de Bataille con la “Introducción del 57” y con los Manuscritos económi-
co-fi losófi cos de 1844, de Marx y por otro lado, a examinar críticamente, 
desde la perspectiva de la Sagrada familia, de Marx y Engels, la crítica 
a Hegel que hace Bataille así como sus ideas sobre la dialéctica presente 
sen otras de sus obras. 

La época en que escribe Georges Bataille —mi época— se expresaba 
en esta ideología del consumo excesivo como un discurso no sólo o sim-
plemente emparentado con los de Nietzsche, Sade, Jaspers y los jóvenes 
hegelianos, etcétera. La época no era sólo de subsunción real del proceso 
de trabajo inmediato bajo el capital, esto es, de establecimiento del modo 
de producción capitalista específi co, sino que se mostraba contraria a 
las reglas de éste aunque se asentaba en él. Era una época en la que 
se verifi caba exteriormente la contradicción entre producción y consu-
mo inherente al modo de producción capitalista, contradicción que en el 
siglo XIX e inicios del XX se había mantenido latente. Ahora el consumo se 

1 Los años indican el periodo que abarca desde la gestación del texto hasta su publicación. 
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expresaba de modo irrefrenable, contrario a los límites que la producción 
y sus reglas le imponían. No se trataba de la subsunción formal del con-
sumo bajo el capital inherente al modo de producción capitalista especí-
fi co —esto es, a la subsunción real del proceso de trabajo inmediato bajo 
el capital—, la cual determina que haya un consumo clasista de riqueza 
dispendioso para la burguesía y miserable para el proletariado, y aun de 
ahorro e inversión para la clase burguesa, de los que ésta quita una parte 
para pagar sus lujos. 

Cuando Georges Bataille habla del rebasamiento de medidas expresa 
—a mi modo de ver— una subsunción real del consumo bajo el capital. El 
discurso de Bataille y la emergente “sociedad de consumo” motivaron así 
el surgimiento del concepto de subsunción real del consumo bajo el capital.

2. Guía para la historia del siglo XX (1982-2003)2

Tanto los autores de izquierda como los burgueses han visto la historia 
del siglo XX desde la perspectiva de las teorías del imperialismo. ¿Cómo 
se vería esta misma historia si prescindimos de esa perspectiva? Mi crí-
tica a las teorías del imperialismo (que construí en 1981)3 contiene la 
demostración teórica de la incapacidad de las teorías del imperialismo 
para pensar el desarrollo capitalista así como de la pertinencia de la 
teoría de la subsunción formal y real del proceso de trabajo inmediato 
bajo el capital de Marx para cumplir este cometido. A continuación apli-
qué está teoría a la historia del siglo XX para elaborar esta guía, y así 
en 1982, añadí una crítica histórica a mi crítica teórica a las teorías del 
imperialismo. De este modo hacía una crítica de fondo sobre todo a la 
afi rmación de Lenin de que el “imperialismo” —aspecto que para él tiene 
el capitalismo desde 1870— constituye la “fase superior del capitalismo”. 
Comencé por la crítica de su premisa histórica (una ruptura entre el 
capitalismo del siglo XIX —supuestamente librecompetitivo— y el del XX 
—monopólico e imperialista— así como de la idea de que la guerra de 

2 Este texto permaneció inédito veintiún años durante los cuales fue ampliado hasta que en 
2004 fue publicado con el título El siglo de la hegemonía mundial de Estados Unidos. Guía 
para comprender la historia del siglo XX (muy útil para el XXI).
3 En 1983 la amplié a modo de tesis de maestría en Estudios Latinoamericanos, y en 1987 
la publiqué como libro con el título Para la crítica a las teorías del imperialismo.
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1914-18 fue motivada por la repartición de territorios (y mercados) entre 
las potencias imperialistas. Debí periodizar de acuerdo al proceso conti-
nuo de subsunción formal y real del mundo bajo el capital, con base en la 
subsunción real del proceso de trabajo inmediato bajo el capital, para así 
observar la emergencia histórica de la subordinación real del consumo 
al capital. Por este camino la revolución proletaria podía ver ante sí la 
tarea que tenía por delante.

3. Los escritos de Marx y Engels sobre México (1983-1998)4

El imperialismo no es la “fase superior del capitalismo” sino la expresión 
internacional genuina del modo de producción capitalista específi co, de 
la tendencia a subordinar formal y realmente el mundo al capital como 
proceso contradictorio entre las naciones capitalistas del orbe. Marx y 
Engels lo tuvieron ante sus ojos. ¿Cómo lo teorizaron? 

La relación México-Estados Unidos es un ámbito privilegiado para es-
tablecer “la verdadera teoría del imperialismo de Marx” (éste fue uno de 
los títulos que impuse originalmente al texto). Ámbito privilegiado por-
que 1) permite teorizar la relación de una nación capitalista imperialista 
(Estados Unidos) con otra aún no específi camente capitalista (México); 2) 
permite denunciar el comportamiento imperialista de Inglaterra en con-
tradicción con su régimen de derecho nacional y la función del imperia-
lismo para neutralizar los problemas económicos y políticos de Francia; 
3) porque, con base en lo anterior, hace posible establecer un juicio dialé-
ctico sobre el progreso histórico; 4) porque más que una teoría del cambio 
de formas (capitalismo de libre competencia y capitalismo monopólico; 
capitalismo industrial y capitalismo fi nanciero, etcétera), la teoría de 
Marx es la del sometimiento de contenidos geopolíticos al capital, lo que 
hace que su teoría del imperialismo sea un desarrollo de los conceptos de 
subsunción formal y real del proceso de trabajo inmediato bajo el capital 
que explica cómo el capital valor de uso geográfi co y poblacional. Aquí 
la subsunción formal y real del proceso de trabajo inmediato al capital 
demuestra ser subordinación real del consumo al capital y la base para 
que haya podido descubrir Marx 5) el cambio de hegemonía mundial de 

4 Tesis de doctorado en Estudios Latinoamericanos, UNAM, México, 1999.
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manos de Inglaterra a las de Estados Unidos. Toda la historia se ve de 
otro modo que permite 6) revalorar los escritos de Marx sobre la periferia 
capitalista, no sólo sobre México, y subsana el despropósito de los intér-
pretes marxistas que ha propiciado el “desencuentro” del movimiento 
revolucionario latinoamericano con Marx. 

4. Para la crítica a las teorías del imperialismo (1981-1987)

Después de que se me volvió patente la insufi ciencia de las teorías del 
imperialismo para dar cuenta de una época en la que el conjunto de re-
laciones sociales se expresaban en una obra omniabarcante como la de 
Georges Bataille, y mirando de frente a la teoría del imperialismo de 
Lenin, me percaté de que su periodización histórica no estaba hecha con 
base en los conceptos de subsunción formal y subsunción real del pro-
ceso de trabajo inmediato bajo el capital ni, por lo tanto, con arreglo a 
las transformaciones del aparato productivo capitalista, sino con base en 
transformaciones circulatorias (de la libre competencia al monopolio) y 
en la idea de que habría habido una cesión del dominio desde el capital 
industrial a lo que Lenin —siguiendo a Rudolf Hilferding— llamó el capi-
tal fi nanciero —fusión del capital bancario (circulatorio) con el industrial 
(productivo), y en la que quedaba indeciso cuál de los dos dominaba—. 
Posteriormente añadí otras críticas a las teorías del imperialismo, pero 
la decisiva fue que éstas abandonan el proceso de trabajo como criterio 
histórico materialista para el análisis del capitalismo. Y además de este 
contenido de la crítica de la economía política, olvida su forma discur-
siva inherente, cuya contraparte es la consideración de las relaciones 
capitalistas como relaciones fetichistas —comenzando por el fetichismo 
de la mercancía—. Así, los hechos no pueden ser tomados directamente 
sino asumidos como realidades fetichizantes y que por tanto requieren 
ser criticados, mientras que las teorías del imperialismo los tomaban 
acríticamente y añadían después la crítica pero por razones políticas ex-
ternas. La periodización histórica adecuada debe retomar la teoría de la 
subsunción formal y real del proceso de trabajo inmediato bajo el capital 
caracterizada como subsunción real del consumo bajo el capital y ésta, a 
su vez, no puede rebasar la subsunción del proceso de trabajo inmediato 
bajo el capital sino que es su expresión y forma actual. La crítica de la 
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economía política en su conjunto es, en fi n, la guía arquitectónica para 
una nueva teoría del capitalismo contemporáneo.

5. Leer el Manifi esto. Leer nuestro tiempo (1988-1998) 

Nuestro tiempo es el del capitalismo mundial; es el que el Manifi esto del 
partido comunista explica y critica aunque fue escrito hace más de siglo 
y medio. ¡Sorprendente tino! Pero sobre todo sorprendente continuidad 
temporal concordante. La teoría del imperialismo de Lenin introduce en 
ese siglo y medio una ruptura que aboliría tal concordancia. Las críticas 
al Manifi esto del partido comunista, los balances sobre su actualidad e 
inactualidad,5 se han basado casi todos en el error de perspectiva histó-
rica de las teorías del imperialismo. Es forzoso repensar la historia del 
desarrollo capitalista. Y sin embargo hay novedades innegables. ¿Cómo 
pensarlas en conexión con la radical continuidad histórica verifi cada al 
fi nal del siglo XX? Mi contestación es la teoría de la subsunción formal 
y la subsunción real del proceso de trabajo inmediato bajo el capital de 
Marx complementada por la mía, de la subsunción real del consumo bajo 
el capital. Por eso me permito releer el Manifi esto del partido comunista 
para demostrar ante el lector su, por decirlo así, absoluta actualidad. 

5 Como homenaje a los 150 años del Manifi esto del partido comunista y por el alto signifi -
cado que ese texto tiene para la historia del movimiento obrero y para la historia mundial 
en cuanto tal, concluí tres volúmenes: uno que trata su relación con nuestra época (Leer el 
manifi esto. Leer nuestro tiempo.), otro dedicado a la época del Manifi esto —la revolución de 
1848— en relación con nuestra época (Revolución mundial y medida geopolítica de capital), 
y un tercero (Crítica a las interpretaciones del Manifi esto del partido comunista) —que ha 
permanecido inédito— en el que se discuten las interpretaciones más importantes del Ma-
nifi esto, sobre todo para demostrar su vigencia actual y cómo habría que leer el Manifi esto 
para entenderlo en conexión con nuestra época. 

En el primero explico sobre todo el argumento del Manifi esto del partido comunista, o 
cómo pensar a Marx. En el segundo refl exiono el tema de la revolución y el de los 150 años 
de historia transcurridos desde entonces, o cómo pensar el desarrollo histórico capitalis-
ta y su revolucionamiento. En el tercero critico a los intérpretes (Antonio Labriola, León 
Trotsky, Marshall Berman, etcétera) presos en la perspectiva de la teoría del imperialis-
mo, y confundidos en medio de dos momentos de iluminación histórica: 1848, momento de 
tupimiento de la medida geopolítica de capital continental —año de la primera revolución 
mundial— y 1991, año del desmembramiento de la URSS, que marcó el tupimiento de la 
medida geopolítica de capital mundial. 
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A la inversa, la URSS se desmembró junto con la ilusión que suscitó la 
revolución de 1917 que la hizo nacer. Revolución de intención socialista 
y marxista pero que no logró ser ni lo uno ni lo otro, aunque lo simuló. 
Hoy el pensamiento de Marx —en especial el del Manifi esto del partido 
comunista— está listo para vincularse con el socialismo de nuestra épo-
ca. El Manifi esto del partido comunista anunció este mundo y lo señaló 
como su objeto de crítica privilegiado. Y este mundo demuestra el tino 
del Manifi esto. Entre ambos debían despertar para una nueva aurora al 
sujeto social revolucionario colectivo que quedó adormecido y confundido 
con la caída del Muro de Berlín y el desmembramiento de la URSS.

6. Como aroma de orquídeas (1987)

Escribí esta novela autobiográfi ca en la que rememoro la experiencia 
comunitaria que realicé con un grupo de amigos a partir de 1974. Hablo 
de los primeros seis meses de vida de nuestro intento comunitario que 
confrontó a la forma familia y a las relaciones sexuales de pareja preva-
lecientes, con su moral y su estética, sus pudores y sus fobias, de suerte 
que un otro mundo completo se esbozó entonces para nosotros. Escribí 
en retrospectiva, a poco más de diez años de aquellos sucesos y después 
de haber modifi cado la comuna todo su modo de vida y de asumir la 
dieta macrobiótica. El conjunto de los valores de uso capitalistas —espe-
cialmente los alimentarios— quedaron prácticamente cuestionados por 
nosotros, no sólo los valores de uso sexual-amatorios y familiares; no 
sólo valores de uso social-interactivos, sino material-fi siológicos. En 1979 
cambiamos la dieta, y en 1977 elaboré el concepto de subsunción real del 
consumo bajo el capital para criticar a Georges Bataille. Primero lo for-
mulé y tiempo después, con el cambio de dieta que era consecuente con 
ese concepto —dieta equilibrada (macrobiótica) contra dieta consumista 
contrastada de excesos y carencias—, le dimos cada vez más contenido. 
Este contenido incluyó la comprensión crítica 1) del contraste extremo 
exceso/escasez,6 2) de la satisfacción ilusoria, y 3) de la nocividad esen-

6 Este concepto de “escasez” o “rareza” es acuñado por Jean-Paul Sartre (Crítica de la 
razón dialéctica, 1960, capítulo C, apartado “Rareza y modo de producción”) para espe-
cifi car históricamente las condiciones básicas de existencia de la humanidad desde sus 
orígenes hasta nuestros días y más allá mientras exista el capitalismo. La presión de 
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cial del circulo vicioso que 4) drena la posibilidad de vida plena y máxima 
intensidad y duración del placer.

La elaboración de la novela me permite ahondar en las experiencias 
biográfi cas y epocales que me condujeron a confrontar a Georges Bataille 
y al capitalismo por él emblematizado y a mí mismo en mi psicología, mis 
represiones y mi tendencia a la liberación no sólo política sino vivencial 
hasta forjar el concepto de subordinación real del consumo al capital. 
La novela versa sobre la amistad y el amor, que son denegados por la 
moral monogámica, los celos y envidias inherentes a la misma. Se trata 
de escasez y excesos no sólo abstractos, sino verifi cados en nuestra expe-
riencia. El ideal comunista se pone en juego en términos micropolíticos 
y se contrasta con las más menudas mezquindades, apariencias y con-
fusiones. Llamé a esta expresión estética “novela del nosotros” o novela 
comunitaria. 

Algunos años después (1981) elaboro el concepto de comunidad do-
méstica capitalista, correlativo al de subsunción real del consumo bajo 

estas condiciones obliga a los seres humanos a desplegar conductas de salvación y egoís-
mo que Hobbes y otros fi lósofos políticos del siglo XVII y economistas políticos posteriores 
consideran no históricas sino naturales y eternas, ontológicas, mientras que Sartre las 
considera superables. Este concepto es premisa en toda la obra de Marx aunque sólo lo 
menciona en La ideología alemana (1845) (p. 36). En los Grundrisse (1857) se refi ere a la 
confi guración de las sociedades de escasez como “sociedades limitadas”. En otros lugares 
—como el “Prólogo” a la Contribución a la crítica de la economía política (1859) también 
habla de la potencia relativa de los medios de producción existentes en dichas sociedades 
como “fuerzas productivas débiles” o de “formas antagónicas del proceso de producción 
social”, de las que la forma burguesa sería la última, y del carácter general o el tipo de 
historia en que existen como “prehistoria de la humanidad” o “historia inhumana de la 
humanidad”. De lo anterior se desprende que en Marx el concepto de escasez se encuentra 
pensado a fondo y que esta refl exión ha generado un contexto conceptual consistente en 
el que se asume su historicidad y se precisan las condiciones que permiten superar dicha 
escasez. De acuerdo con este concepto, el exceso es relativo no sólo a lo sufi ciente y normal 
sino que aparece como compensación contradictoria de la escasez. Los lujos de las clases 
dominantes son posibles no sólo sobre la base de las condiciones de escasez y miseria de 
la población en general sino contra éstas y para subrayarlas y para humillar a los miem-
bros de una clase social. Esos excesos que también se despliegan para huir de la penuria 
imperante sin embargo la complementan. Sin embargo el observador puede equivocarse 
y ver aisladamente esos excesos y como razón de sí mismos en vez de tomarlos en depen-
dencia de la escasez de base que comparten, compensan o intentan exorcizar. Es el caso 
de Georges Bataille en “La noción de gasto” (1934) o en La parte maldita (1949) y en toda 
su obra. Para criticar a Bataille y el carácter presuntamente ontológico, natural y eterno 
de los excesos de los que habla, Sartre debió explicar cómo se suscitan las situaciones de 
escasez y de exceso siempre dentro de un horizonte general de escasez que, como decía, 
es superable.
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el capital, para caracterizar el desarrollo de las relaciones interperso-
nales —forma familia y vida comunitaria incluidas— entre el siglo XIX 
y el XX. Este concepto me permitió pensar la relación contradictoria que 
nuestra comuna estableció con la forma de familia y de pareja preva-
lecientes, sin que por ello —aunque ofreciendo una alternativa— nos 
salgamos en ningún momento del modo de producción capitalista, y 
aunque experimentemos necesidades trascendentes respecto de él, las 
cuales intentamos satisfacer aún en su interior por la vía de transgredir 
sus formas cosifi cadas. 

Pero no sólo hay relaciones sociales y su dialéctica dominante/domi-
nado y prohibitivo/transgresivo, así como inmanente/trascendente, pre-
valeciente y revolucionario. También hay la relación hombre-naturaleza, 
en la que se juegan las fuerzas productivas y se satisfacen necesidades. 
La forma capitalista de satisfacerlas, el consumo capitalista, debe servir 
al capitalismo y no a los sujetos humanos.

Cabe dentro del capitalismo no satisfacer al capital, y cabe también 
satisfacer natural/materialmente a los seres humanos, así sea que no 
puedas no satisfacer al capital económica, social, política y culturalmen-
te. Pero además, puedes intentar subvertir cada uno de estos ámbitos, 
o todos.7 

En todo caso la experiencia de la dieta macrobiótica nos entregaba 
una forma de consumo y de satisfacción de necesidades no específi ca-
mente capitalista y aun contraria a la capitalista, si bien no excluyente 
de ésta; sólo la contradice parcialmente y revela otras contradicciones de 
la sociedad burguesa o permite espigar con más nitidez otras ya entre-
vistas previamente. 

Independientemente del valor literario de mi novela, la noción de no-
vela comunitaria podrá tener en otras plumas mejor ventura. En todo 
caso me benefi ció el que me hubiera corregido el estilo mi amiga Marcela 
Fuentes Beráin. Favor que por olvido no reconocí en los “Agradecimien-
tos” de la novela, por lo que mi amiga se molestó gravemente y suscitó de 
su parte desconfi anza hacia mí. Por eso no he podido dejar de hacer esta 

7 La revuelta estudiantil mundial del 68 esbozó la experiencia de una revolución integral y 
sacó a la idea de revolución de su encasillamiento político y económico, que —desde Kau-
tzky— dejaba “para después de la toma del poder” las tareas que no son políticas y econó-
micas —como las culturales y sexuales— y otras que sí lo son aunque no se las entiende 
como tales. 
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mención aquí, y repito por escrito lo que en aquel tiempo le dije: “Fue un 
olvido sin intención; ingenuamente no creí, entonces, que hubiera que 
agradecer públicamente algo así.”

Seguramente me resultaba embarazoso hacerlo y me convencí de que 
era algo entre amigos, no un servicio externo que se debería reconocer 
públicamente. ¿Qué sucedió? ¿Una mala pasada del inconsciente? ¿El 
fenómeno sartreano de la mala fe? En todo caso yo me había condenado 
sin quererlo —y sin temerlo siquiera— por esa omisión ingenua hasta el 
arribo sorpresivo del castigo. Es una lástima. 

7. La posmodernidad y los Manuscritos de 1844, 
y la subsunción real del consumo bajo el capital (1994)

Es un homenaje a Marx y una diferenciación teórica e histórica de su 
discurso y el mío. En ocasión de los 150 años de la redacción de los Ma-
nuscritos económico fi losófi cos de 1844 quise medir su actualidad; de he-
cho, su aplicabilidad directa al mundo de hoy. Intento comprobar si en 
ellos Marx tiene conciencia —y en qué medida— de la subsunción real 
del consumo bajo el capital como suceso distintivo del mundo de hoy. 
Aunque este suceso es teorizable sólo desarrollando a Marx, quizá estaba 
fuera de su horizonte no digamos conceptual sino aun imaginario, ¿o lo 
concibió? 

Para resolver la cuestión rastreo en cada uno de los tres manuscritos, 
renglón a renglón, qué se dice sobre algo así como la subsunción real del 
consumo bajo el capital y, por supuesto, de la subsunción formal del con-
sumo bajo el capital, asunto más familiar a Marx. En especial analizo el 
pasaje del tercer manuscrito titulado “Necesidad, producción y división 
del trabajo”, en el que la “enajenación de las necesidades” —no la del tra-
bajo, como al fi nal del primer manuscrito— juega el papel central.

¡Cuántas ideas brillantes para comprender críticamente a la posmo-
dernidad globalizada se encuentran allí! Y a la vez es posible recuperar 
todo su sentido desde la perspectiva del concepto de subsunción real del 
consumo bajo el capital como desarrollo de las ideas de Marx.
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8. Consumo y capitalismo en la sociedad contemporánea. 
Problemas actuales de la subsunción
real del consumo (1996)

Cuando en 1977 forjé el concepto de subsunción real del consumo bajo el 
capital, el fenómeno no era evidente, ni mucho menos, aunque “la socie-
dad de consumo” y la “manipulación del consumo” se evidenciaron des-
de mediados de los cincuenta. Pero desde fi nes de los ochenta se volvió 
evidente para mucha gente, incluso en México, aunque no lo llamara 
ni lo denominara así ni lo captara con precisión. En 1996 organicé un 
ciclo de mesas redondas en las que diversos investigadores abordábamos 
desde distintas vertientes y metodologías el fenómeno epocal. Elaboré 
diagramas para exponer el concepto de subsunción real del consumo bajo 
el capital y redacté tres ponencias: una sobre la subordinación real del 
consumo sexual al capital, otra sobre la subordinación real del consumo 
comunicacional (televisión, Internet, etcétera) y otra sobre la relación 
entre el “capitalismo salvaje” neoliberal y el desarrollo mundial de la 
subsunción real del consumo bajo el capital que sirvió de balance general 
y cierre del ciclo de mesas redondas.

9. Praxis y dialéctica de la naturaleza 
en la posmodernidad (1997)

La existencia de la URSS (1917-1991) quedó asociada a la vigencia del Dia 
Mat staliniano, a su vez identifi cado con la dialéctica de la naturaleza de 
Engels. El derrumbe de la URSS en 1991 dio pie a la idea posmoderna de 
que el socialismo se había derrumbado y mostraba allí su inviabilidad 
fundamental, el carácter utópico-ideológico, esto es, falaz, de sus pro-
puestas, en especial del socialismo científi co. Con anterioridad Lukács 
(1923), Korsch (1923), Marcuse (1956) y Sartre (1956) ya habían criticado 
—precisamente para salvar al marxismo y al socialismo— al marxismo 
dogmatizado de los ideólogos de la Segunda Internacional —luego reto-
mado y desarrollado por los soviéticos— y en particular al Dia Mat pero 
sin criticar la identifi cación de esta doctrina con la idea de Engels. La po-
lémica marxista acerca de la existencia o inexistencia de la dialéctica de 
la naturaleza duró desde 1917 hasta 1991, pues el desmembramiento de 
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la URSS permitió que se diera por sentado lo que estaba en polémica ya sin 
requerir demostración y fundamentación. La inexistencia de la dialéctica 
de la naturaleza se coperteneció entonces con la falacia del marxismo y 
del socialismo en general. Era el momento de repensar este conjunto de 
factores, en primer lugar deslindar el problema de si existe o no dialécti-
ca en la naturaleza respecto del destino de la URSS y del siglo XX, en el que 
esta cuestión se había confundido. La subsunción real del consumo bajo 
el capital parecía favorecer ideológicamente esta andanada posmoderna 
que cancelaba de un plumazo una larga polémica aparentemente a favor 
de quienes criticaron a Engels. Pero más de fondo, la subsunción real 
del consumo bajo el capital parecía actuar a nivel práctico y, de hecho, 
histórico-general, al haber propiciado la construcción no de unas cuantas 
ideas falsas (por ejemplo, el Dia Mat o la identifi cación de éste con la dia-
léctica de la naturaleza de Engels), sino la realidad toda de la URSS como 
presunto socialismo cuando era más bien otra forma de capitalismo.

Esta realidad histórica —la URSS— cumplió la función histórica de 
mantener sometida la conciencia y la práctica del movimiento obrero 
mundial. Fue un magno objeto de consumo de masas que sirvió a las 
necesidades de producción, acumulación, desarrollo y expansión mun-
dial del capital. A este producto de la subordinación real del consumo 
al capital lo denominé “simulacro epocal”. Esta fue la primera vez en la 
historia del capitalismo que se suscitó una posmodernidad pues la URSS 
se representó como una realidad que presuntamente rebasaba al capi-
talismo y su modernidad cuando que más bien era una nueva forma del 
moderno capitalismo.

10. Revolución mundial 
y medida geopolítica de capital (1999)8

Lo que se ha pensado de la revolución de 1848, la primera revolución 
“mundial” —en vísperas de la que se redactó y publicó el Manifi esto del 
partido comunista—, ha sido el modelo de lo que se ha dicho de las sub-
siguientes revoluciones, de la de 1917 a la china de 1949 y la cubana de 
1958 en adelante, pero las múltiples interpretaciones que la izquierda ha 

8 Véase, más arriba la nota 4 de este capítulo.
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hecho de aquélla —y por lo tanto de éstas— son defi cientes, comenzan-
do con Eduard Bernstein y culminando con Karl Korsch. Discuto estas 
interpretaciones de la revolución del 48 y la confronto con la del propio 
Marx con vistas a reconstruir el desarrollo histórico capitalista del siglo 
XIX para mejor pensar el del XX. Para puntualizar las condiciones genera-
les de la revolución comunista mundial propongo el concepto de medida 
geopolítica de capital, que es correlativo con el de subsunción real del 
consumo bajo el capital y los de subsunción formal y real del proceso 
de trabajo inmediato bajo el capital, mediante los cuales reconstruyo el 
desarrollo histórico capitalista de los siglos XIX y XX. En este libro se dis-
cute a fondo el tema decisivo de la actualidad o de la inactualidad de la 
revolución —base de la obra de Lenin (Georg Lukács dixit), en especial 
de su Imperialismo. Fase superior del capitalismo— para sacarlo del te-
rreno abstracto y metafísico dogmático en el que se mueve la teoría del 
imperialismo.

11. Perfi l del traidor (I) (1995-2000) 
y Perfi l del traidor (II) (...)

Estos dos títulos fueron resultado de la redacción original de un solo libro 
cuyo contenido hubo que repartir en dos tomos. Debían ser publicados 
uno seguido del otro, pero por razones económicas se atrasó la publica-
ción del segundo. Para que cada tomo tuviera unidad hubo que trasladar 
partes del segundo y al primero y viceversa.

En estos libros el pasado de México se conecta con su presente y éste 
con aquél, así como el inicio del sometimiento a Estados Unidos con su 
culminación, misma que encuentra sus claves en lo que sucedió en su 
origen y, precisamente por ello, encuentra en aquel entonces también 
las claves para intentar un camino de soberanía independiente hoy. El 
sometimiento geopolítico y epocal inicial y el culminante (150 años des-
pués) son determinantes pero no destinales (aquí la subsunción real del 
consumo bajo el capital), sino que hacen posible la elección política libre 
hoy.

Antonio López de Santa Anna (el traidor) es expresión de su época, un 
sujeto, un “valor de uso sometido formal y realmente a su época”, pero 
que en lugar de agotarse en ella la determinó activamente en una de sus 
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direcciones posibles. No por cierto la única, ni la dominante. La relación 
geopolítica entre Estados Unidos y México determinó su acción, y él la 
sesgó a favor de Estados Unidos traicionando a México. Desde entonces, 
la infl uencia geopolítica del “Coloso del Norte” inclina a los gobernantes 
mexicanos a la traición, pero también a la rebeldía heroica. El papel del 
individuo en la historia es una condición material tan fi rme y determi-
nante como el grado de desarrollo de las fuerzas productivas, culturales y 
políticas de una nación. Santa Anna determinó la escena de la guerra de 
1847-1848 entre México y Estados Unidos y favoreció a Estados Unidos 
sin recusación posible, como si se tratara de un destino. 

Esa fue la escena que vio Marx desde Europa y que condicionó sus 
juicios sobre América Latina. La hegemonía mundial de Estados Unidos 
tiene como condición geopolítica el territorio que arrebató a México con 
la ayuda de la traición de Santa Anna. Hace siglo y medio toda la histo-
ria del capitalismo giraba en torno a este pivote: la subordinación real 
del mundo en tanto valor de uso, en particular la historia de México en 
tanto valor de uso, con el férreo sometimiento de la sociedad civil al Es-
tado mexicano. Esta condición sirvió —después de la guerra de interven-
ción— para enfrentar a Estados Unidos, pero a partir de los gobiernos 
de De la Madrid y de Salinas de Gortari es la correa de transmisión para 
entregar la soberanía y la riqueza nacionales al capital industrial de Es-
tados Unidos. Este libro doble matiza la teoría del imperialismo de Marx 
explorada en mi ensayo “Los escritos de Marx y Engels sobre México”, 
mismo que a su vez contestaba en positivo a la crítica, desde Marx, a las 
teorías del imperialismo (y tal fue su génesis). 

12. Para la historia emocional del siglo XX (2003)

Las emociones no fl otan en el aire, giran en torno de sujetos, que giran a 
su vez en torno de objetos y de otros sujetos. Son expresión, entonces, de 
la relación social (sujeto-sujeto) y de las fuerzas productivas y valores de 
uso (relaciones sujeto-objeto). La base de las emociones sociales es tam-
bién la de la reproducción y formación de los sujetos: la familia y —con 
más precisión— la comunidad doméstica, en la que se gestiona el consu-
mo de valores de uso, la producción de placer y la procreación de sujetos. 
En el capitalismo del siglo XX se construye la comunidad doméstica capi-
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talista (relación sujeto-sujeto) —determinada por la subsunción real del 
proceso de trabajo inmediato bajo el capital y por la subsunción real del 
consumo bajo el capital (relaciones sujeto-objeto)—, que vino a sustituir 
a la comunidad doméstica precapitalista que todavía prevalecía en el 
siglo XIX al lado de la familia monogámica burguesa, y que fuera barrida 
en el curso del siglo XX. Conforme avanza esta centuria las emociones son 
determinadas crecientemente por la relación sujeto-objeto, por la rela-
ción entre los sujetos y por los valores de uso subordinados realmente al 
capital: desde el automóvil a la televisión y la Internet hasta las drogas, 
pasando por los alimentos, ropa, casa y urbe. No hay emociones sin obje-
to, y el objeto de las emociones es crecientemente el valor de uso subordi-
nado realmente al capital, cuya clave es la subsunción real del consumo, 
misma que determina la fi gura de la comunidad doméstica capitalista en 
la que esos valores de uso son consumidos por los sujetos. La fl uidez eva-
nescente de las emociones puede ser determinada históricamente —esto 
es, sólo se puede hacer la historia de las emociones— si se las arraiga en 
conexión con las determinaciones objetivas aludidas: valor de uso, tecno-
logía y comunidad doméstica capitalista.

13. El siglo de la hegemonía mundial de Estados Unidos. 
Guía para comprender la historia del siglo XX 
(muy útil para el XXI) (2003)

En este libro decantó una “Guía para la historia del siglo XX” que escribí 
en 1982. Debí añadirle la recuperación de eventos que van de 1982 a 
2000, y luego el ataque a las Torres Gemelas de Nueva York (2001) y la 
guerra de Bush hijo contra Afganistán (2001) y contra Irak (2003), así 
como la confrontación de mi perspectiva de análisis frente a las de otros 
autores. Analizo el siglo XX como un vasto proceso de subsunción formal 
y real del mundo bajo el capital social mundial con fases de extensión 
geográfi ca y de adecuación funcional de los contenidos de valor de uso 
que van siendo sometidos al capital. 

En particular, este proceso se verifi ca a través de la interacción im-
perialista entre naciones capitalistas y no capitalistas —si las hay—. 
Singularmente, las relaciones imperialistas inherentes al modo de pro-
ducción capitalista específi co —o de subsunción real del proceso de tra-
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bajo inmediato bajo el capital— ocurren regidas por la emergencia de 
una nación hegemónica mundial. Entre 1871 y 1946 se verifi ca el proceso 
contradictorio de traspaso de la hegemonía mundial de manos de Gran 
Bretaña a las de Estados Unidos. Desde entonces el resto del siglo tiene 
a Estados Unidos como equivalente general que rige la subsunción real 
de los valores de uso mundiales y del mundo en tanto valor de uso geopo-
lítico bajo el capital social mundial (no sólo el de Estados Unidos). 

NOTAS APENDICULARES

Subvirtiendo a Bataille (1981)9

Incluiré en lo que sigue unas notas relativas a cada libro comentado para 
dar cuenta de si se publicó o no, cómo se recibía en la época en que apare-
ció la idea de la subordinación real del consumo al capital y otros datos. 

Cuando se publica este libro apenas si se conocía en México el nombre 
de Bataille y la subsunción real del consumo bajo el capital no era casi 
percibida, menos entre la izquierda. Publicar el libro tenía sentido para 
advertir de estos asuntos y sobre todo como una exposición marxista no 
dogmática, una prueba de la potencia del marxismo que contradecía la 
idea predominante de que se hallaba en crisis.

Para la crítica a las teorías del imperialismo (1987) (1981)

La teoría del imperialismo —sobre todo la de Lenin— era dominante en 
la izquierda. Desafortunadamente concentraba el núcleo teórico de la 
crisis del marxismo. Yo quería reponer la teoría de Marx sobre la sub-
sunción real del proceso de trabajo inmediato bajo el capital y la pro-
yectaba hasta la subsunción real del consumo bajo el capital, pero el 
principal argumento del libro era la labor negativa, el desmontaje crítico 
de la teoría del imperialismo, que continué en un ensayo titulado “Crítica 

9 El primer año es el de la redacción del ensayo, el segundo el de su publicación como 
libro.
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a las teorías del capitalismo monopolista de Estado y del imperialismo” 
publicado en la revista Economía política.

Guía para comprender la historia del siglo XX (1982), (2004)

Para revertir la crisis del marxismo había que demostrar en positivo 
la potencia de conceptos como subsunción formal y real del proceso de 
trabajo inmediato bajo el capital para iluminar la historia universal del 
siglo XX, esto es, allí donde se decía que la teoría de Marx ya no tenía vi-
gencia y debía ser sustituida por la teoría del imperialismo. Esta historia 
demostraba más bien la incorrección de la teoría del imperialismo y nos 
conducía a la idea de subsunción real del consumo bajo el capital. 

Los escritos de Marx y Engels sobre México (1999) (1983)

El capital de Marx no necesita que se lo complemente con la teoría del 
imperialismo de Lenin. He aquí la teoría del imperialismo de Marx co-
rrespondiente con su teoría de la subsunción formal y real del proceso de 
trabajo inmediato bajo el capital. Esta demostración es tanto más nece-
saria para salir al paso de la idea del “desencuentro” de Marx con Améri-
ca Latina (José Aricó), muy arraigada en una peculiar interpretación de 
lo que Marx dijo sobre México, presuntamente a favor de las tendencias 
imperialistas de Estados Unidos. El marxismo latinoamericano no podrá 
salir de su crisis mientras no recupere al Marx auténtico. Esta afi rma-
ción va en contra —entre otros— de José Arico.

La posmodernidad y subsunción real del consumo
bajo el capital en los Manuscritos de 1844 (1994) 

Por estos años la subsunción real del consumo bajo el capital se hacía 
cada vez más patente y cabía entonces replantearla a propósito de la 
actualidad de los Manuscritos de 1844 de Marx. También era una buena 
ocasión para afi nar detalles de mi propia teoría así como de hacer un ba-
lance de lo teorizado por Marx y por mí, y por tanto también de distinguir 
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y relacionar su época con la nuestra. ¿El concepto de “enajenación de las 
necesidades” es al concepto de trabajo enajenado lo que el de la subsun-
ción real del consumo bajo el capital al de subsunción real del proceso 
de trabajo inmediato bajo el capital?, ¿o se gana en precisión con éstos 
a la vez que se recupera a aquéllos? Desafortunadamente el libro tuvo 
un tiraje reducido (500 ejemplares) y, por falta de recursos, no pudo ser 
adecuadamente editado y distribuido. 

Praxis y dialéctica de la naturaleza 
en la posmodernidad (1997)

La crisis de la ecología y la de la salud estaban a la orden del día en 
sincronía con la crisis del marxismo luego del desmembramiento de la 
URSS. La subsunción real del consumo bajo el capital era un concepto que 
permitía dar una explicación unitaria de estos sucesos dispares y poner 
a la orden del día una pregunta fi losófi ca fundamental del marxismo, 
así como la cuestión de la estrategia política del movimiento proletario 
mundial. 

Leer el Manifi esto. Leer nuestro tiempo (1988) (1998)

Por efecto de la subsunción real del consumo bajo el capital globalizada, 
la memoria histórica en general —y la del proletariado en particular— 
quedaba cada vez más obnubilada. De ahí el necesario replanteamiento 
de la relación entre nuestro presente y el del Manifi esto precisamente 
con base en la perspectiva del Manifi esto, escrito cuando estaban fi rmes 
la memoria, la esperanza y la mirada históricas —sobre todo las del pro-
letariado—. 

Revolución mundial y medida geopolítica de capital
(1988) (1999)

Como mi libro sobre los Manuscritos de 1844 y la subsunción real del con-
sumo bajo el capital, el de la dialéctica de la naturaleza y el del Manifi es-
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to, éste es también un ensayo conmemorativo de las obras de Marx a las 
que se refi eren y comparte con ellos el intento de reconstruir la memoria 
histórica subsumida realmente bajo el capital.

Perfi l del traidor (I y II) (1994) (2000)

La base de este libro es una investigación histórica sobre la invasión de 
Estados Unidos a México en 1847 que intenta criticar la distorsión del 
suceso que la historiografía mexicana llevó a cabo conforme la hegemo-
nía de Estados Unidos sometía a México. 

El libro debía publicarse antes de las elecciones presidenciales del año 
2000 en vista de infl uir en la opinión pública en contra del entreguismo 
a Estados Unidos. Desafortunadamente sólo el tomo I se pudo publicar 
varios meses después de las elecciones que dieron el triunfo a Vicente 
Fox. El volumen II aún espera ser publicado.

Para la historia emocional del siglo XX (1999-2003)

Desde la emergencia del neoliberalismo (1981) —y sobre las espaldas de 
la ideología posmodernista de mediados de la década de los ochenta— la 
subsunción real del consumo bajo el capital se hacía cada vez más paten-
te a la vez que quedaba trivializada en la preocupación de la gente por el 
ambiente, la alimentación y la salud. 

Resultaba difícil publicar una teoría sobre la subsunción real del con-
sumo bajo el capital cuando la gente no quería ni podía pensar en algo 
que ya vivía y le parecía evidente o ya sabido. 

Así, le tomé la palabra a la época y me puse a escribir fl uidamente so-
bre la subsunción real del consumo bajo el capital como si todos ya supié-
ramos de qué estábamos hablando. Y lo hice como al pasar precisamente 
porque el tema central no serían los valores de uso del consumo sino las 
emociones. Estos temas eran de mucho interés para la gente, como lo 
mostró el boom que tuvieron, desde mediados de los ochenta, los libros 
de “autoayuda”, hecho “democrático” a partir del cual intentaba llevar al 
público, según su interés, a temas más profundos y seguramente tam-
bién útiles, algunos aparentemente —y sólo aparentemente— obvios. 
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El siglo de la hegemonía mundial 
de Estados Unidos (1982) (2004)

Hacia el fi n de siglo la subsunción real del consumo bajo el capital devas-
taba el planeta, así que la necesidad de reconstruir —pues ya no pareció 
sufi ciente sólo recuperar— la memoria histórica se volvió más urgen-
te ante la presión que la hegemonía de Estados Unidos ejercía sobre el 
mundo y la conciencia de la gente. Esta presión actuaba también a través 
de la distorsión sistemática de los acontecimientos mundiales conforme 
los mass media informaban sobre ellos. Los tres primeros años del tercer 
milenio erigieron el espejismo de la debilidad de la hegemonía de Esta-
dos Unidos al tiempo que Bush hijo arrasaba Afganistán con la anuencia 
mundial y, luego, Irak, sin ella. 

ESQUEMA GENERAL 
AQUÍ ENTRA EL ESQUEMA DE LOS LIBROS SOBRE LA SUBOR-

DINACIÓN REAL DEL CONSUMO 



SEMBLANZA MATIZADA 
LIBROS EN MANO

1. Subvirtiendo a Bataille (1986)

En la introducción del libro discuto con Bataille la semblanza que él mis-
mo hace de su fi losofía en La literatura y el mal. En el primer capítulo, 
discuto la interpretación acrítica, por fascinada, que hace Mario Vargas 
Llosa de la obra de Bataille. Redondeo mi argumento introduciendo el 
concepto de subsunción real del consumo bajo el capital para dar cuenta 
tanto de los despropósitos batailleanos como de los de Vargas Llosa. Re-
tomé de mi tesis de licenciatura lo que en el libro que nos ocupa aparece 
como segunda parte y que versa sobre la dialéctica. En 1996 desarrollaría 
esta idea en mi Praxis y dialéctica de la naturaleza en la posmodernidad, 
pero en esta obra el ensayo anterior debió ser superado críticamente a 
favor de la dialéctica de la naturaleza de Engels, deslindada del Dia Mat 
estaliniano y de la dialéctica hegeliana con los que la confundieron Luk-
cás y luego Sartre. Otros materiales inéditos de este libro no contenidos 
en mi tesis de licenciatura son el capítulo 4, de crítica al Sobre Nietszche 
de Georges Bataille, los comentarios a sus conferencias antropológicas y 
políticas en el Colegio de Sociología y una reseña crítica de la Historia del 
ojo que aparece como apéndice. 

Hago mención aparte del capítulo 6 “Bataille y la reproducción cultu-
ral contemporánea o la ideología y el valor de uso”, en el que a partir de 
la crítica a la noción batailleana de cultura, en especial de la belleza y su 
sacrifi cio, desarrollé mi teoría de la cultura en arreglo al materialismo 
histórico y en especial al concepto de valor de uso, base de toda obra. Así 
desarrollé mi concepto de subordinación real del consumo al capital más 
allá de la dimensión económica para captar a la cultura toda como valor 
de uso subsumido realmente bajo el capital, diferenciando la confi gura-
ción alienada de cultura que imbuye a Bataille respecto de la estructura 
transhistórica y positiva de cultura con la que él la confunde. 
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Este concepto de cultura me fue de utilidad posteriormente, tanto 
para la comprensión de la cultura mexicana de la primera mitad del siglo 
XIX, en la que se contextualiza la formación del carácter, las acciones y las 
obras de Antonio López de Santa Anna (Perfi l del traidor, 2000), así como 
para la comprensión de la cultura mexicana del siglo XX, que lo evaluó. 
Además, mi Para la historia emocional del siglo XX (2003) también es 
deudora de este mismo concepto de cultura. 

2. Para la crítica a las teorías del imperialismo (1987)

En este libro se concibe a la revolución comunista como valor de uso y 
como fuerza productiva (capítulo III.2), y se pone en estrecha relación la 
revolución comunista con el desarrollo de las fuerzas productivas téc-
nicas entendidas con base en el valor de uso positivo, diferenciado del 
valor de uso nocivo subsumido realmente bajo el capital (capítulo II.5). 
La diferencia entre fuerzas productivas técnicas en general y las fuerzas 
productivas técnicas subordinadas realmente al capital, que son nocivas 
y decadentes y suspenden o falsean el carácter básicamente productivo 
que las debería caracterizar, permite comprender las paradojas del desa-
rrollo capitalista desde 1850 a la fecha. 

Estas paradojas inluyen los despropósitos del discurso revolucionario 
sobre la teoría del imperialismo y sobre la revolución (este argumento se 
desarrolla en mi Revolución mundial y medida geopolítica de capital). 
Esta articulación de valor de uso, revolución comunista y fuerzas produc-
tivas técnicas me permite consolidar la propuesta de Marx acerca de una 
historia crítica de la tecnología (capítulo II.9). 

El libro llama la atención sobre el modo en que asumen las teorías del 
imperialismo los autores latinoamericanos, a saber: mediante la confusión 
entre lo que es desarrollo y lo que es acumulación de capital —conceptos 
bien diferenciados en El capital, pues el de acumulación es objeto privile-
giado de la séptima del tomo I y sección sección tercera del tomo II, mientras 
que el de desarrollo lo es de la sección tercera del tomo III—. Los autores 
marxistas latinoamericanos que investigan el desarrollo capitalista encua-
dran sus análisis en lo que nombran “acumulación de capital en América 
Latina” y en esquemas de reproducción simple ad hoc en los que una y otra 
vez contradicen a Marx a la vez que buscan —equívocamente— completarlo. 
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La crítica de esta confusión es el pivote en torno al cual gira la com-
prensión del capitalismo contemporáneo todo —no sólo en América La-
tina— y la demostración de la aplicabilidad directa de El capital a este 
propósito.1 

3. Como aroma de orquídeas (1987)

Los personajes fi cticios que analizo en Para la historia emocional del 
siglo XX como síntomas de las emociones de la vida cotidiana del siglo XX 
complementan o continúan los análisis de situaciones reales de la vida 
cotidiana en las que participaron personas reales que yo transfi guré en 
personajes de fi cción en Como aroma de orquídeas. El capítulo IX, titula-
do “La tragedia”, narra, discute, describe y recuerda a unos personajes/
personas reales que preparan la discusión de los personajes de Vladimir 
Navokov (Lolita) y de Jack Kerouac (On the Road). El análisis de esos 
personajes permite tomarle el pulso a la historia emocional del siglo XX 
en el libro que se publica en 2003. En ese mismo capítulo IX se discute 
con un personaje fi cticio, “El Oscuro”, que premoniza la discusión con 
Kerouac, o con Clara (personaje de El jardín de los suplicios de Octave 
Mirbeau). En fi n, el capítulo 6 (sobre la cultura) de mi Subvirtiendo a 
Bataille (1986) se continúa tanto en el capítulo IX como en el X, “La amis-
tad”, de Como aroma de orquídeas. Y todos son de algún modo recupera-
dos en Para la historia emocional del siglo XX (2003).

En El nacimiento de la tragedia Nietzsche se fascinó con ésta y quiso 
criticar desde ella a la sociedad burguesa que, a mi modo de ver, es la 
más trágica de las sociedades porque la enajenación mercantil atomiza y 
cosifi ca a los seres humanos como propietarios privados. Celos, envidias, 
silencios sintomáticos, culpas, soberbia y arrogancia son las emociones y 
actitudes resultantes de la ruptura de la comunidad originaria y hacen 
girar en un círculo tanático a los seres humanos. Nietzsche confundió al 
propietario privado, sus actitudes y emociones, con el individuo humano 
en general. En la medida en que el “principio de individuación” preside 

1 En 2007 se publica Leer El capital hoy. Pasajes selectos y problemas decisivos, donde se 
exponen en positivo muchos temas tratados de modo polémico en la Para la crítica a las 
teorías del imperialismo.
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el argumento de El nacimiento de la tragedia, la deleznable condición de 
los propietarios privados de la sociedad burguesa queda estatuida como 
destino cósmico. De ahí que la crítica de Kerouac a la sociedad burguesa 
—muy infl uida por Nietzsche— lo desbarranque a él mismo en un círculo 
vicioso análogo.2 Mi Para la historia emocional del siglo XX (historia de 
emociones trágicas) rememora, sin yo buscarlo expresamente, el capítulo 
4 de mi Subvirtiendo a Bataille, y sobre todo, al capítulo IX, “La tragedia”, 
de mi novela, encaminada a poner en escena una lucha trágica y la supe-
ración de la tragedia. Es lo que denominé “novela del nosotros”.

4. Guía para la comprender la historia del siglo XX

Divido la historia del siglo XX en siete tramos —siguiendo a David Thom-
son (Historia mundial de 1917 a 1968)— que considero como momentos 
del sometimiento formal y real del mundo al capital. Este es el contenido 
general de esta historia. 

Su contenido específi co es la subordinación real del sujeto social re-
volucionario al capital. Ambas empresas se cumplen simultáneamente 
a través del traspaso de la hegemonía mundial de manos de Inglaterra 
a las de Estados Unidos, el nuevo hegemón que debe ser creado en este 
mismo proceso. Por eso distribuyo los siete tramos en tres grandes perio-
dos que corresponden a la conformación de las premisas, el proceso y los 
resultados de esta vasta empresa histórica. 

Después de presentar una semblanza general de los siete tramos y 
el contenido de los tres periodos, dedico un capítulo a cada uno de los 
tramos para observar con más detalle los momentos de subordinación 
formal y subordinación real del mundo al capital. Título el capítulo I 
“Totalización del capitalismo mejor que imperialismo” para subrayar la 
continuidad histórica del siglo XX con el XIX contra la idea opuesta de Le-
nin. Sólo así es posible pensar el sometimiento concreto y creciente del 
mundo al capital industrial. 

El capítulo II que trata de la primera guerra mundial, muestra cómo 
el capital social mundial ha cobrado poder independientemente de los 

2 Cfr. Nietzsche y el círculo vicioso, de Pierre Klossowsky, su libro decisivo sobre la vida y 
la obra de Nietzsche. 
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múltiples capitales nacionales de modo negativo, como guerra mundial, 
como capital negro. En el capítulo III (1918-1929) se observa, luego de 
la totalización del capitalismo europeo (1900-1914), un proceso de frag-
mentación creciente que sólo después mostraría su sentido: hegemoni-
zar (mejor). 

En esta primera posguerra sitúo un magno “cortocircuito cultural” 
que es funcional con el desarrollo sometiente del capital porque desarma 
y deforma la conciencia del sujeto revolucionario —aspecto decisivo de 
la subordinación real del consumo al capital—. En el capítulo IV (1929-
1939) se avanza desde la hegemonía mundial formal que Estados Unidos 
aquiere en la crisis de 1929 hasta el umbral de la hegemonía mundial 
real —“El cinturón de hierro a punto de cerrar su hebilla”—. En el ca-
pítulo V se teoriza la función de la segunda guerra mundial (1939-1945) 
dentro de este proceso histórico que funciona como máquina de guerra 
y produce un patrón y un capataz que controla a la clase obrera y a la 
humanidad. El patrón es Estados Unidos y el capataz la bomba atómica, 
que a su vez anuda cósicamente el dominio mundial de Estados Unidos. 

La bomba atómica es un valor de uso nocivo producto de la subordi-
nación real del consumo al capital mundial. No es un simple valor de 
uso guerrero o fuerza productiva destructiva pues altera las reglas de la 
guerra y la distinción entre el sujeto y el objeto del ataque; la humanidad 
como un todo es objeto de destrucción y sometimiento. La proliferación 
de armas atómicas revelaría este hecho sólo posteriormente, a principios 
de los años sesenta. La disolución especulativa hegeliana del sujeto y el 
objeto —refl ejo de la disolución de la mercancía y del dinero en el con-
cepto general de capital— se realiza tecnológicamente, en una dialéctica 
infernal, en la potencia destructora atómica del sujeto y el objeto. A par-
tir de entonces todos los valores de uso de la vida cotidiana tenderán a 
asumir la forma letal que revela la bomba atómica; ésta es así la clave de 
la pirámide sacrifi cial capitalista.

El dominio sobre la clase obrera mundial no sólo se correlaciona con 
la subsunción real del consumo bajo el capital, nucleada por la bomba 
atómica, sino también con la destrucción de Alemania como candidato a la 
hegemonía mundial y del lazo colonial previo a través de revoluciones na-
cionales anticolonialistas —que se entendieron como revoluciones socialis-
tas—. El sometimiento de la conciencia del sujeto revolucionario avanzó 
consolidando así la subsunción real del consumo bajo el capital mundial. 
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El periodo que se estudia en el capítulo VI (1946-1970) es el de la era 
del dominio perfeccionado de Estados Unidos sobre el mundo (su dominio 
formal). El método para la construcción de esta máquina de dominio es 
—como demuestro— análogo al de la construcción de la máquina he-
rramienta en el proceso industrial. Así como el proceso de producción 
artesanal se descompone en partes componentes que luego se sintetizan 
en un gran autómata mecánico, el mundo se fragmenta para luego pasar 
a sintetizarlo o recomponerlo pero con Estados Unidos en el trono. En 
este tramo histórico se logró la subordinación formal y real del capital 
variable o la población obrera mundial, y del capital constante o de la 
tecnología (recintos, materias primas y energéticos mundiales) al capi-
tal, así como la conformación de las relaciones sociales adecuadas a la 
hegemonía mundial de Estados Unidos. La forma Estado quedó entonces 
subordinada realmente al capital social mundial, en particular de modo 
funcional con la hegemonía norteamericana. 

En el capítulo VII (1970-2003) se aborda el logro real del dominio del 
mundo por Estados Unidos o en tanto que el capitalismo industrial se 
desarrolla en la Cuenca del Pacífi co y Estados Unidos la domina y ama-
rra en este dominio el del mundo ya antes logrado. Va de por medio la 
crisis de 1971-82, la mundialización de la política económica neoliberal, 
la caída del muro de Berlín (1989), la guerra del golfo Pérsico (1990-91) 
y el desmembramiento de la URSS (1991), la conformación de los bloques 
geopolíticos de la Unión Europea (1993) y el NAFTA (1994), así como, a 
contrapunto, el levantamiento zapatista en Chiapas (1994). Considero 
unitariamente el largo séptimo tramo que va de 1970 a 2001 para insis-
tir en la continuidad del desarrollo capitalista mundial, análogamente a 
como debí insistir contra la tendencia codifi cada —pero no exclusiva de 
ella— en la teoría del imperialismo de Lenin que establece una ruptura 
entre el siglo XIX y el XX. En este periodo surgieron de nuevo tendencias a 
desmembrar la conciencia histórica general, en particular la del proleta-
riado, sobre todo en ocasión del desmembramiento de la URSS. 

La clave paradójica de todo el tramo es el dominio de Estados Unidos 
sobre la Cuenca del Pacífi co. Mediante este dominio geopolítico se logra 
la subsunción real del mundo al capital estadounidense, o con más pre-
cisión, la magna subsunción real del valor de uso mundo bajo el capital 
mundial hegemonizado por el capital de Estados Unidos.
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5. Los escritos de Marx y Engels sobre México

Presentado originalmente como tesis de doctorado, su título inicial fue 
“Afi rmaciones de Marx y Engels sobre México”. Como se han creado in-
números infundios sobre la relación de ambos autores con México, mi in-
tención era dejar en claro cuáles eran sus tesis o afi rmaciones auténticas 
sobre México. Posteriormente añadí otro trabajo titulado “La verdadera 
teoría del imperialismo de Karl Marx” porque en los escritos que contie-
nen las afi rmaciones sobre México tenemos precisamente la teoría del 
imperialismo de Marx no reconocida hasta hoy. 

En 1983 redacté este último texto como capítulo fi nal de mi tesis de 
maestría, aunque luego lo eliminé junto con cinco capítulos más hasta 
dejar sólo tres (introducción y capítulos) el libro que luego (1987) publi-
qué como Para la crítica a las teorías del imperialismo. 

El parágrafo 3 del capítulo IX enriquece el contenido de la discusión 
porque muestra la relación y diferencia de la fi losofía de la historia de 
Hegel con la de Marx acerca de la consideración sobre los españoles y los 
mexicanos y precisamente contra la idea —no sólo de José Aricó— según 
la cual Marx los desprecia porque los mira como Hegel.

El capítulo XIII “Discusión con el Marx y América Latina de José Aricó” 
(sus capítulos I y VIII) le pertenece al tema. Por mi parte había sido renuen-
te a explicitar en forma esta discusión, porque el libro de Aricó —y sobre 
todo su argumento— es un todo orgánico sobre la recepción de Marx en 
América Latina, así que abrir fuego contra él directamente o como tema 
obligaba a hacer todo un libro al respecto —si se abordaba el contenido 
del asunto como éste lo requería— para discutir la interpretación de José 
Aricó sobre el Marx de El capital, o sobre Hegel, o su recepción de Korsch 
y de Gramsci, etcétera. No sólo habría que discutir su argumento sobre la 
previa recepción de Marx en América Latina, en la que ya hay tópicos no 
menos importantes como su desprecio por el marxismo de Anibal Ponce o 
su magnifi cación del de Mariátegui, etcétera. El tema de “Los escritos de 
Marx y Engels sobre México” tiene consistencia propia, con sus notas so-
bre Aricó y otros, pero formalmente es pertinente, por comodidad, exponer 
los argumentos de José Aricó y la crítica a los mismos sólo en referencia al 
tema México-Marx porque Aricó llevó hasta sus últimas consecuencias la 
interpretación de dicha relación sobre la base de una premisa equivocada: 
las teorías del imperialismo de Rosa Luxemburgo y Lenin, etcétera. 
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En efecto, cabe en el libro que comento pormenorizar en estos asuntos 
que se ponen en juego en la teoría del desarrollo capitalista de Marx nu-
cleada por su teoría de la subsunción formal y real del proceso de trabajo 
bajo el capital, complemento de la cual es mi teoría de la subsunción real 
del consumo bajo el capital. Los teóricos del imperialismo no consideran 
dichas subsunciones pero sus ideas han servido de base al marxismo 
actual para pensar el desarrollo histórico de America Latina y por ende 
mal interpretan la relacion de Marx con América Latina y con México en 
particular

La cosa es todavía más grave porque la teoría capitalista de Marx se 
completa con la teoría del desarrollo histórico capitalista y con su teoría 
del imperialismo, cuyo fundamento son los escritos de Marx y Engels 
sobre la relación entre México y Estados Unidos, en los que se actuliza 
la teoría de la subsunción real del proceso de trabajo y del consumo en 
el capital bajo la forma de teoría del imperialismo en clave geopolítica 
pues el sometimiento del vaor de uso teritorial y poblacional preciso y 
concreto de cada caso confi gura el despliegue imperialista y la función de 
hegemón mundial dentro del mismo.

6. La posmodernidad y los Manuscritos de 1844
y la subordinación real del consumo al capital (1994)

En este libro se aborda la enajenación de las necesidades y del consumo 
desde la perspectiva de los conceptos de subsunción formal y subsunción 
real del consumo bajo el capital. Queda implicada en lo anterior la deter-
minación de la necesidad que está siendo alienada o subordinada al capi-
tal, pero también la trato explícitamente en función del tema propio del 
libro. Critico las defi ciencias del tratamiento de Heller (El sistema de las 
necesidades en Marx) y del horizonte general de la izquierda (marxista y 
no marxista) sobre las necesidades, tanto las necesidades radicales, cuyo 
concepto retoman Marcuse y Heller de Marx, sino sobre todo las necesi-
dades cotidianas. Presa de la enajenación de las necesidades —y más es-
pecífi camente de la subordinación real del consumo al capital durante los 
años sesenta y setenta del siglo XX—, la izquierda carece de un concepto 
positivo de necesidades objetivamente determinado. Pareciera como si 
en todo otro ámbito la izquierda pudiera hacer valer la teoría de la ver-
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dad objetiva pero en el de las necesidades cayera prisionera de la razón 
subjetiva y la instrumentalización de la razón. Max Horkheimer (Críti-
ca de la razón instrumental) critica estas modalidades de razón pero no 
puede proponer una necesidad objetivamente determinada. So pretexto 
de que el hombre es un ser de cultura y de que la fi jeza de las necesidades 
frena el progreso y ataja el proceso de liberación de la humanidad, nadie 
parece poder encontrar parámetros objetivos para diferenciar las nece-
sidades auténticas de las que son artifi ciales y nocivas. La izquierda no 
rebasa el horizonte de la idea metafísica o naturalista de las necesidades 
¿No cabría una determinación material no culturalista ni metafísico-fi -
jista de las necesidades y de su alineación, pero precisamente por ello no 
positivista ni relativista sino valorativa, ética, psicológica y fi siológica? 
Tal es mi propuesta.

7. Praxis y dialéctica de la naturaleza
en la posmodernidad (1997)

El inciso 41.1. (capítulo XVIII) del libro se titula “Dialéctica de la necesi-
dad y dialéctica de la naturaleza” y en él se aborda el tema en su nivel 
más abstracto y general para establecer la “vertiente ontológica de la 
necesidad” (subtítulo del capítulo), pero el entronque histórico de ambas 
dialécticas se ve problematizado en el capitalismo contemporáneo preci-
samente por el proceso de subordinación real del consumo al capital. La 
degradación de los valores de uso y de las necesidades humanas es a la 
vez degradación de la ecología, tema tratado en los dos últimos capítulos 
(XXIII y XXIV). Ese problemático entronque histórico entre la dialéctica de 
las necesidades y la ecología —en tanto forma de manifestación de la 
dialéctica de la naturaleza— es el núcleo experiencial que ha promovido 
la redacción de este libro. 

El núcleo teórico correspondiente puede formularse así: el crecimiento 
exponencial de la razón instrumental (Max Horkheimer) —razón formal 
y subjetiva—, en tanto correlato del desarrollo de la subordinación real 
del proceso de trabajo inmediato al capital, deslee no sólo la captación 
de algo así como una verdad objetiva, sustituyéndola por la utilidad o la 
efi cacia, sino que distorsiona también lo que es útil y la necesidad objeti-
vamente determinada pues la subordinación real del proceso de trabajo 
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inmediato al capital desarrollada involucra a la subordinación real del 
consumo. No se accede teóricamente a la dialéctica de la naturaleza por-
que no se experimenta la dialéctica objetiva de la necesidad debido a que 
ésta se encuentra distorsionada, subordinada realmente al capital. 

La crítica de Luckács (Historia y conciencia de clase, de 1923) a la dia-
léctica de la naturaleza de Engels tuvo el efecto positivo de especifi car el 
carcácter histórico y humano de la dialéctica, pero el negativo de malin-
terpretar la idea de Engels sobre las interacciones o acciones recíprocas 
de la naturaleza como causa fi nalis análoga a la dialéctica humana. De 
esta suerte, desde la segunda posguerra en adelante el marxismo aban-
donó la dialéctica de la naturaleza y cayó en el desconcierto ante el con-
cepto de necesidad —no casualmente en el contexto de una subsunción 
real del cosumo bajo el capital cada vez más virulenta conforme el mundo 
se “americanizaba”—. 

Con la recuperación de la dialéctica de la naturaleza como motivo 
teórico rescata la verdad objetiva y, por ahí —es mi intención—, la ne-
cesidad objetiva, o por lo menos la posibilidad de que nos sensibilicemos 
ante el problema. De esta recuperación depende la fortaleza del sujeto 
histórico en tanto sujeto de necesidades y sólo por necesidad libertario. 

8. Leer el Manifi esto. Leer nuestro tiempo (1998)

Este libro es de refl exión histórica sobre un siglo y medio (1848-1998) 
y toma lo que se ha pensado sobre el Manifi esto del partido comunista 
como síntoma del mundo equívoco en el que se ha refl exionado esa his-
toria. Esta historia está desleída y distorsionada, y concomitantemente, 
el Manifi esto del partido comunista, escrito en 1848. La distorsión de la 
historia tiene la función de someter la conciencia histórica de la sociedad, 
su memoria, lo cual es la condición para que se constituya una conciencia 
revolucionaria sometida, que no se reconozca en el Manifi esto del partido 
comunista ni reconozca al presente a través del mismo. Conciencia histó-
rica y conciencia revolucionaria sometidas son aspectos de una subsun-
ción real del consumo bajo el capital de magnas dimensiones: el someti-
miento real de la historia universal bajo el capital, esto es, del valor de 
uso historia universal. El perfeccionamiento del mercado mundial a fi nes 
del siglo XX involucra lo recién dicho. Ese es nuestro tiempo, y contiene 
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dentro de sí un peculiar valor de uso apendicular sometido realmente al 
capital: la crisis posmoderna del marxismo. 

En la introducción del libro se discuten dos síntomas: a) terror a to-
mar el poder (subsunción formal de la conciencia comunista) y b) terror 
a la verdad y refugio en la opinión y el sentido común (subsunción real de 
la conciencia comunista). Así la conciencia revolucionaria comunista 
de la clase proletaria queda adecuada formal y realmente para servir 
al desarrollo capitalista. En consecuencia, la proletarización de la hu-
manidad concomitante con el perfeccionamiento del mercado mundial 
capitalista es vista a la inversa, como surgimiento de “nuevos sujetos” no 
proletarios y como decadencia del proletariado o, incluso, como su aboli-
ción dentro del capitalismo, y si aún existe no es revolucionario, mientras 
que los nuevos sujetos sí lo son, además de anticapitalistas y, por ello, 
antiproletarios y contrarios al Manifi esto del partido comunista —ya que 
el proletariado es procapitalista y antirrevolucionario—. Por cierto, es-
tas falacias aparenciales no son meras ideas peregrinas de la ideología 
dominante, pues a ellas corresponden unas experiencias históricas. El 
valor de uso subsumido realmente bajo el capital no es sólo la concien-
cia revolucionaria comunista, sino la práctica proletaria revolucionaria 
y proreformas.

Con vistas a liberar esa conciencia y esa práctica, en el texto que nos 
ocupa se refl exiona sobre otras dimensiones históricas de la subordina-
ción real del consumo al capital, y lo hace con base en el concepto de me-
dida geopolítica de capital el cual tiene por contenido la subordinación 
real del valor de uso geográfi co y poblacional por el capital, premisa y 
resultado material de la reproducción histórica constante del modo de 
producción capitalista; esto es, de la producción de historia por una ge-
neración y del consumo de historia por las siguientes. 

En otros términos, la subordinación real del consumo al capital, pen-
sada en clave histórica, tiene en el concepto de medida geopolítica de ca-
pital su concepto básico, al que se añaden los dos siguientes para pensar 
la historia del siglo XX: el de simulacro epocal y el de retroceso histórico 
artifi cial. 

La conformación económica, política y cultural de esa nación capita-
lista que fue la URSS y de la ideología mundial que la tiene por socialista 
constituye el simulacro epocal en virtud del cual un valor de uso positivo 
(la sociedad socialista) es identifi cado con un valor de uso subordinado 
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realmente al capital y, por tanto, negativo, y aun nocivo para el desa-
rrollo del proletariado. Esta asimilación forzada presenta en términos 
geopolíticos la ecuación falaz socialismo = capitalismo; eso fue la URSS, 
un simulacro epocal, una tergiversación práctica, no sólo ideológica, de 
la historia. Esta tergiversación práctica escenifi cada por la URSS se com-
plementó durante el siglo XX, primero, con la conformación de un “bloque 
socialista” unifi cado en el Pacto de Varsovia y, luego, con las luchas de 
liberación nacional (revoluciones burguesas) en el Tercer Mundo presen-
tadas como si fueran revoluciones socialistas.

El desarrollo del mercado mundial o establecimiento de la medida 
mundial de capital o subordinación real del valor de uso mundo al ca-
pital, que transcurrió durante el siglo XX desde la primera y la segunda 
guerras mundiales y la guerra fría hasta el neoliberalismo —historia de 
la génesis de la hegemonía mundial de Estados Unidos—, se presentó del 
modo tergiversado antedicho. Y la función histórica global de ese simula-
cro epocal ha sido la tergiversación de las necesidades y de la conciencia 
proletaria revolucionaria por décadas (epocal). 

La otra dimensión histórica de la subordinación real del consumo al 
capital, complementaria con el simulacro epocal, ha tenido como función 
global el forzamiento del trabajo de la fuerza revolucionaria de la socie-
dad, en particular del proletariado. Se trata esta vez no de un simulacro, 
aunque le es correlativo, sino de un retroceso histórico artifi cial. El simu-
lacro epocal ofrece al presente capitalista como si fuera contemporáneo 
del socialismo, es decir, como si éste tuviera menos posibilidades futuras, 
esto es, hace retroceder el horizonte histórico de la época actual. 

La embestida neoliberal posmoderna de los ochenta y los noventa del 
siglo XX consolidó esta empresa histórica del capitalismo que se había 
venido conformando desde alrededor de 1871 —Comuna de París/gran 
depresión del capitalismo (1871-1895)—, y que fue afi anzada práctica-
mente por la primera guerra mundial, remachada por la segunda y per-
feccionada por la guerra fría.

La nueva hebilla del mundo, la hegemonía mundial de Estados Uni-
dos, fue el producto histórico positivo del que el retroceso del horizonte 
histórico epocal es el complemento defensivo del capitalismo.

El mecanismo paradójico de la lucha de clases que nos permite recono-
cer la existencia de tal retroceso consiste en que las metas ya alcanzadas 
por el movimiento obrero y por el movimiento revolucionario en general 
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deben ser conquistadas de nuevo. Hay que luchar de nuevo por conseguir 
el seguro social y el contrato colectivo de trabajo porque el capitalismo 
hizo retroceder el reloj de la historia, arrebatándole esos —y otros mu-
chos— logros al movimiento revolucionario y democrático en general. Así 
que el tiempo presente —todo él un valor de uso subordinado realmente 
al capital, y por lo tanto nocivo, entrampado— se presenta como si fuera 
un valor de uso neutral. Caso resaltante es el de la destrucción ecológica 
planetaria pues hace retroceder las posibilidades históricas de la revolu-
ción comunista toda vez que ésta primero debe reconfi gurar las fuerzas 
productivas técnicas y contrarrestar la erosión infl igida a la naturaleza.

9. Revolución mundial y medida geopolítica de capital (1999)

Los conceptos de medidas geopolíticas de capital continental y mundial 
son, otra vez, como alternativa a las teorías del imperialismo, la piedra 
de toque de la refl exión histórica para pensar la articulación del siglo XIX 
con el XX y de la relación de la revolución del 48 y el Manifi esto del parti-
do comunista con nuestro tiempo y de Marx con nosotros. Pero ahora se 
espigan otros conceptos correlativos, como una constelación, alrededor 
del de subsunción real del consumo bajo el capital.

En la introducción a Leer nuestro tiempo. Leer El Manifi esto la sub-
ordinación real de la conciencia revolucionaria al capital era visualizada 
en la forma de la crisis posmoderna del marxismo, en el devenir esta con-
ciencia atemorizada de sentido común que no quiere saber de verdades 
sino sólo de opiniones, y para nada de la toma del poder ni de la “misión 
histórico-universal del proletariado”. Este devenir de la conciencia de 
clase revolucionaria en mero sentido común pseudodemocrático, dóxico u 
opinionista es concretado en Revolución mundial... al especifi car al sen-
tido común de la izquierda como desarrollo bernsteiniano que primero 
irrumpe (1898) y pone en crisis al marxismo; después es vecino paralelo 
del leninismo y el estalinismo, bajo los que el marxismo a un tiempo es 
defendido y trastocado, y, fi nalmente, termina por ser el sentido común 
dominante en la izquierda mundial y oculta su naturaleza bernsteiniana 
incluso para sí mismo.

La subordinación real del consumo al capital se registra en este texto 
en el seno mismo de las fuerzas productivas en tanto deformación del va-
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lor de uso propio de éstas, esto es, el de ser productivas. La subordinación 
real del valor de uso tecnológico al capital es el núcleo del retroceso del 
horizonte histórico, tanto en términos políticos o de las relaciones entre 
los seres humanos para gestionar sus libertades como en el plano ecoló-
gico o de las relaciones del hombre con la naturaleza para gestionar sus 
necesidades y su supervivencia, de suerte que la posibilidad de liberación 
socialista está puesta en cuestión mediante una amenaza material de 
catástrofe ecológica e imposibilidad técnica.

En El hombre unidimensional (1966) Herbert Marcuse afi rmó que las 
fuerzas productivas habían dejado de ser condición de la revolución co-
munista como Marx creyera. De este modo cristalizó la noción que presi-
diera a la afi rmación ideológica de que la revolución de 1917 había sido 
socialista a pesar de que no existían las fuerzas productivas técnicas 
necesarias para ello, pero además abrió un abismo en la conciencia revo-
lucionaria que fue creciendo en los años posteriores hasta no sólo decirle 
adiós a las fuerzas productivas sino también “adiós al proletariado” (An-
dré Gorz, 1978).

La intuición de Marcuse es falsa pero contiene un núcleo de verdad, 
así que la critico en lo que tiene de falsa, pues las fuerzas productivas 
no pueden ser sino revolucionarias y la revolución comunista no puede 
sino apoyarse en ellas si quiere llegar a realidad. Y desarrollo el núcleo 
de verdad marcusiano: la tecnología actual suspende a la revolución co-
munista. En síntesis: la tecnología actual es un valor de uso subordina-
do realmente al capital, cuya nocividad pone en entredicho su carácter 
—sólo aparente— de fuerzas productivas. Como se ve, distingo riguro-
samente el concepto de fuerzas productivas (siempre positivo) respecto 
del de tecnología pues ésta puede ser positiva o negativa. Ahora bien, la 
referida decadencia de las fuerzas productivas capitalistas se preparó 
desde la coyuntura abierta por el agotamiento de la medida geopolítica 
continental de capitalismo y el inicio de la medida mundial (1850). La 
ley histórica ha sido desde entonces la de la tendencia decreciente de la 
capacidad productiva de la tecnología conforme se acrecentaba la poten-
cia de la misma para vomitar cada vez más valores de uso nocivos para 
la vida humana; lo que aparecía, sin embargo, al revés, como crecimiento 
exponencial no de la tecnología capitalista —lo que sí sucedió— sino de 
las fuerzas productivas de la humanidad y, por tanto, de la separación 
y enajenación de éstas respecto de la revolución comunista. Sin el poder 
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material de las fuerzas productivas, esta revolución perdió sentido, devi-
no en mera utopía, fl atus voce.3

Si el horizonte histórico anterior a 1848 condujo del socialismo utópi-
co al socialismo científi co, el posterior nos ha conducido —sobre todo des-
pués de 1917— a que la revolución comunista, a fi n de realizarse, debe 
recuperar para el socialismo científi co todo lo que el socialismo utópico 
contenía de efectivamente trascendente. Esto es, el socialismo científi co 
debe resolver la gestión de un valor de uso total anticapitalista más allá 
de las meras luchas económicas, políticas e ideológicas. La “crítica de 
la civilización” que hace Fourier, retomada por Engels en 1889, al fi nal 
de El origen de la familia, la propiedad privada y el Estado, es el com-
plemento hoy imprescindible de la crítica de la economía política y de 
la crítica de la política, pues la sociedad burguesa no sólo ocupa toda la 
extensión del globo terráqueo sino que intensifi ca la ocupación del espa-
cio al proyectar la relación de dominio en el espacio y estructura de cada 
valor de uso subordinado realmente al capital. Así sometidos, los valores 
de uso devienen agentes atómicos del retroceso del horizonte histórico 
pues obligan a reponer cada vez la erosión y degradación fi siológica, psi-
cológica, política, cultural y ecológica.

10. Perfi l del traidor (I) (2000)

Ya el índice del libro puntualiza el sometimiento real del valor de uso de 
la historiografía mexicana a la geopolítica hegemónica de Estados Uni-
dos y el sometimiento sólo formal del valor de uso del sentido común 
nacional bajo esa misma hegemonía. La ciencia historiográfi ca mexica-
na está desarmada cuando piensa la relación México-Estados Unidos, y 
desarma a la nación mexicana a favor de Estados Unidos, mientras que 
el sentido común nacional acerca de Santa Anna —y por tanto de la rela-
ción México-Estados Unidos—, que aún está armado contra una posible 
invasión o intervención de Estados Unidos en México, pero es fácilmente 
desarmable. Aquí se analiza este sentido común en cuanto valor de uso 

3 Armando Bartra (El hombre de hierro. Los límites sociales y naturales del capital) hace 
una brillante discusión de este punto. Sin embargo su exposición se resiente por quedar 
prisionera de la concepción marcusiana de la tecnología capitalista, a la que confunde con 
fuerzas productivas.
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sometido al capital bajo su aspecto simple (sentido común) y bajo su as-
pecto complejo y desarrollado, esto es, en la literatura y en el cine. 

Además del análisis de un valor de uso cultural epocal (1847-2000) 
—la conciencia nacional mexicana sometida a la hegemonía capitalista 
norteamericana tanto a nivel científi co como de sentido común—, el libro 
concluye con el análisis de un valor de uso material, la nación, y de su 
sometimiento formal al capital o como nación territorializada y coronada 
por el Estado.

11. El perfi l del traidor (I) (2000)

El dominio de la conciencia nacional mexicana por la geopolítica de Es-
tados Unidos es un hecho contradictorio. Revela este carácter no sólo 
en la contradicción entre la historiografía mexicana como un todo y el 
sentido común nacional (tomo I), sino también en las contrapuestas posi-
ciones de los historiadores mexicanos acerca de si Santa Anna traicionó 
o no a México. La subordinación real del valor de uso de la historiografía 
mexicana sobre la relación México-Estados Unidos (parte I) nos abre a 
la parte II, en la que se observa el dominio geopolítico norteamericano 
en la política actual. Así vemos en 2000 al historiador Enrique Krauze 
intervenir políticamente a favor de Lucas Alamán y Santa Anna, y por 
tanto abiertamente a favor de la derecha y encubiertamente —y en 2003 
al apoyar descaradamente a Bush hijo en su guerra contra Irak— a favor 
de Estados Unidos. 

De otro lado, según la concepción preponderante y ejemplar de Luis Vi-
lloro y Enrique González Pedrero, un Estado fuerte es el antídoto contra 
Santa Anna (y Estados Unidos). Esta idea es síntoma del sometimiento 
capitalista contra el que se combate pues parece ciega al fortalecimiento 
de la sociedad civil mexicana ante la eventualidad del entreguismo de los 
Estados fuertes priístas desde De la Madrid (1982-1988), Salinas (1988-
1994) y Zedillo (1994-2000) hasta los panistas Vicente Fox (2000-2006) y 
Felipe Calderón (2006-2012).

De ahí que esta parte II concluya con el esclarecimiento del patriotis-
mo del pueblo y la nación en tanto valor de uso para el proletariado revo-
lucionario en vista de sacarlos del sometimiento burgués en el que vege-
tan. La parte III elabora una teoría del desarrollo histórico (1847-2000) y 



325SEMBLANZA MATIZADA LIBROS EN MANO

de la estructura (psicológica, ideológica y política) del fetiche Santa Anna 
en tanto efecto de las relaciones geopolíticas seculares entre México y Es-
tados Unidos como hegemón mundial capitalista; así, se lo relaciona con 
la emergencia del simulacro epocal URSS acentuadamente estatalista.

El libro concluye con un capítulo —complemento del tomo I sobre la 
nación y el proletariado— dedicado a la relación entre el nacionalismo y 
el socialismo, con la perspectiva de combatir la subordinación formal y 
real de la nación y del proletariado al capital.

12. Para la historia emocional del siglo XX (2003)

Si la fuerza de trabajo debe devenir fuerza revolucionaria, la concien-
cia del proletariado debe desarrollarse de conciencia de clase en sí en 
conciencia de clase para sí, que en una coyuntura revolucionaria —y en 
el siglo XX las ha habido ciertamente— pueda moverse en los aconteci-
mientos y producirlos a fi n de destruir el modo de producción burgués 
y construir el socialismo. Pero el paso de la fuerza de trabajo a fuerza 
revolucionaria puede quedar trabado si las premisas de la conciencia de 
clase en sí empantanan su posibilidad de devenir en conciencia de clase 
para sí, de ahí que la subordinación formal y la subordinación real de las 
emociones al capital sean aspectos decisivos de la subordinación real del 
consumo al capital, pues inciden directamente en la subordinación real 
del sujeto social en tanto neutralizan o falsean su dimensión histórico-
trascendente. 

La política de las emociones y su correlato, la psicología de masas del 
fascismo y de la así llamada “cultura de masas”, así como la manipula-
ción de la psicología social y de la política sexual neoliberal (neofascista) 
(la campaña contra el SIDA) son factores decisivos de la historia del siglo 
xx. Sin ellos no podría entenderse esta historia así como tampoco la efi -
cacia de la sociedad burguesa en este siglo para suspender o falsear la 
realización de la revolución comunista. 

La subordinación real del consumo al capital es subordinación real 
del sujeto social al capital, con la función de contrarrestar la ley de la 
tendencia decreciente de la tasa de ganancia y suspender la revolución 
comunista. El conjunto de los valores de uso nocivos emanados de la sub-
ordinación real del consumo al capital apunta a este doble cometido, así 
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que tienden a trastocar las emociones para suspender/falsear la concien-
cia de clase proletaria. Las emociones son ese lugar estratégico, el nudo 
de la subordinación real del consumo al capital, pero ellas mismas son 
un valor de uso complejo que el capital debe someter formal y realmente 
de modo directo a través de otros tantos valores de uso nocivos. La sub-
ordinación real del consumo al capital requiere de una personifi cación 
adecuada, y la subordinación real de las emociones al capital es la clave 
para lograrlo. El siglo XX ha sido el proceso de constitución de tal perso-
nalidad.

13. El siglo de la hegemonía mundial de Estados Unidos.
Guía para comprender la historia del siglo XX
(muy útil para el XXI) (2003)

Distingo tres periodos en la historia del siglo XX subdivididos en siete tra-
mos. Esta es la historia de la medida geopolítica mundial de capital una 
vez que inicia en forma a partir de la primera gran crisis (1871-1895), 
anuncio de la decadencia inglesa y de la emergencia de Estados Unidos 
y Alemania como posibles hegemonistas. Son por tanto tres periodos del 
dominio mundial del capital: 

 1)  de sus presupuestos,
 2)  de su verifi cación bajo la hegemonía de Estados Unidos (1945 en 

adelante), y
 3)  de la adecuación de este dominio al valor de uso Estados Unidos 

(1971-2003...); así que en el tercer periodo se vuelve visible con viru-
lencia la subordinación real del consumo al capital. 

Los siete tramos son los siguientes:

 1)  La totalización del capitalismo en Europa continental —hasta en-
tonces con resabios precapitalistas (1870-1914)— o la subordinación 
real de Europa bajo el capital. 

 2)  La emergencia del capital mundial como potencia independiente, o la 
“gran guerra” (1914-1918), y lo que ello implica: el inicial sometimien-
to real del capital variable mundial a través del genocidio bélico.
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 3)  La fragmentación del capitalismo mundial —con la constitución de 
la URSS— para hegemonizar mejor (1918-1929), o la subordinación 
real compleja de la clase obrera mundial, luego que se insubordinó 
ante la masacre de que era objeto en la primera guerra mundial e 
intentó salvarse mediante una revolución y la instauración de una 
nueva sociedad. La subordinación real de la conciencia de clase es-
pecífi camente revolucionaria es el ingrediente específi co de esta más 
compleja subordinación real.

 4)  Inglaterra es insufi ciente ya para hegemonizar al mundo —la emer-
gencia de la URSS lo demuestra— y hay indecisión histórica de quién 
será el próximo hegemón: Alemania o Estados Unidos. “El cinturón 
de  hierro a punto de cerrar su hebilla: preguerra (1929-1939)”. Esta 
es —paradójicamente— la forma general del dominio y desarrollo 
mundial capitalista,4 antes de que se forme el equivalente general 
adecuado, una época de construcción de todos los instrumentos ne-
cesarios para el próximo ejercicio de la hegemonía. 

 5)  En el quinto tramo la segunda guerra mundial (1939-1945) funciona 
como una gran máquina que produce al nuevo patrón (Estados Uni-
dos). Para lo cual destruye a Alemania, masacra a la clase obrera 
y, para culminar su obra, produce al amenazante capataz mundial, 
la bomba atómica, ese soberbio valor de uso nocivo producido por la 
máquina del capital social mundial en sus contradictorios engrana-
jes geopolíticamente articulados de modo sincopado. Esa bomba es 
el faro y norte de lo que de ahora en adelante serán todos y cada uno 
de los valores de uso que produzca el sistema mundial. 

 6)  Se abre la era del dominio perfeccionado de Estados Unidos sobre 
el mundo (1946-1970), luchas de liberación nacional y guerra fría 
incluidas. Se construye el capital constante mundial adecuado a tal 
empresa, pero esta subordinación real del proceso de trabajo inme-
diato al capital elevada a la segunda potencia no puede ser sosteni-
da sino que debe ser remodelada, lo mismo que la escisión funcional 
del mundo entre Occidente y el bloque soviético para que el capital 
social mundial lo domine en condiciones de bajo desarrollo del mis-

4 La forma simple y brutal de este dominio es la primera guerra mundial; la forma desple-
gada es la fragmentacion del cosmos capitalista al aparecer la URSS. 
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mo capital social mundial. Así da inicio en 1971 la crisis más grande 
de la historia capitalista hasta entonces. 

 7)  El séptimo tramo (1971-2003...) es el del redondeamiento de la he-
gemonía mundial de Estados Unidos y, por lo tanto, de la subordi-
nación real del valor de uso al capital mundial representado por 
Estados Unidos: a) crisis energética y tecnológica y sus tendencias 
contrarrestantes, b) derrumbe del bloque socialista y c) dominio 
efectivo militar, económico y tecnológico de la Cuenca del Pacífi co 
por Estados Unidos, con lo que el dominio capitalista se extiende 
efectivamente sobre el mundo, a la par que Estados Unidos afi anza 
su hegemonía mundial en esa cuenca oceánica que es un territorio 
inaccesible para Europa.

14. Consumo y capitalismo en la sociedad contemporánea.
Problemas actuales de la subordinación real
del consumo al capital (1996)

No añado nada a lo dicho pues después de la mención de los ensayos pu-
blicados en este libro valdría la pena comentarlos con pormenor pero no 
es éste el espacio para hacerlo.



FORMA SOCIAL CONCRETA PERSONAL
(Bataille, Santa Anna, Lolita, etcétera)

I. FORMA MERCANCÍA Y FORMAS SOCIALES CONTEMPORÁNEAS

En el curso de mi investigación sobre la subordinación real del consumo 
al capital han sido temas importantes personajes de la vida real como el 
fi lósofo francés Georges Bataille y el presidente de México Antonio López 
de Santa Anna y de la fi cción literaria como Lolita (personaje de la nove-
la de Vladimir Nabokov homónima), el escritor beat franco-canadiense 
Jack Kerouac, Betty Mae Page (Miss Pin Up 1954), etcétera, y precisa-
mente al lado de la ley de la caída tendencial de la tasa de ganancia o del 
concepto de subordinación real del consumo al capital, el automóvil, los 
refrescos embotellados, la comida chatarra, el azúcar refi nada, etcétera. 

Entre los conceptos abstractos que retratan grandes procesos sociales 
—por ejemplo, subsunción formal y subsunción real del proceso de trabajo 
inmediato bajo el capital— y los valores de uso concretos nocivos contem-
poráneos, las personas son objetos de estudio privilegiados pues no son 
sólo los soportes o agentes de las estructuras sociales sino personifi cacio-
nes de relaciones sociales —tal y como el propietario privado de mercan-
cías personifi ca a la forma mercancía—.1 Ellos personifi can múltiples re-
laciones sociales, no sólo económicas sino políticas y culturales todas ellas 
nucleadas —según Marx y siguiéndolo Georg Lukács (“La cosifi cación y 
la conciencia del proletariado”, en Historia y conciencia de clase)— por la 
forma mercancía. Son también formas sociales concretas ellos mismos, 
como lo es —según Marx— la mercancía, y, precisamente para distin-
guirlos de la mercancías los llamaré formas sociales concretas personales, 
esto es, únicas, para nada generales como lo es la mercancía.

Dice Marx que la mercancía no es un concepto sino una forma social 
(“Glosas marginales al tratado de economía política de Adolf Wagner”, 
1874) pues los conceptos son representaciones mentales abstractas que 

1 Marx formula este concepto en El capital, tomo I, capítulo II, “El proceso de intercambio”.
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refi guran aspectos de la realidad, mientras que la mercancía está dada 
doblemente: una vez en la realidad y otra vez en el pensamiento de la 
gente, del que el pensamiento de Marx u otro investigador forma parte. 
Así, pues, la mercancía es una forma social concreta inclusiva, ahora sí, 
de aspectos abstractos que hay que conceptuar tales como el valor de 
uso, el valor y el valor de cambio, etcétera. La forma mercancía es un 
nudo de relaciones sociales como lo es la compra-venta o las relaciones 
de producción entre los múltiples propietarios privados, así como las de 
consumo concreto mediadas por el mercado, cual es el caso en las socie-
dades mercantiles. 

Por su parte, las personas o algunos personajes de novela —como Lo-
lita— están dados a la vez en la realidad y en el pensamiento ya por el 
hecho de que la persona tiene una representación de sí misma mientras 
se mueve o circula en sociedad. Son formas sociales concretas cuya per-
sonalidad también es conformada por el conjunto de relaciones sociales 
estructurales —son personifi caciones en este sentido—, y de otro lado 
por el conjunto de relaciones interpersonales de un sector particular de 
la sociedad: su familia, barrio o colonia, compañeros de estudio o de tra-
bajo, etcétera. Son también nudos de relaciones sociales.

II. DE DEMÓCRITO Y EPICURO A LA FORMA MERCANCÍA

Hasta aquí, la estructura de la forma mercancía esclarece algunos aspec-
tos que permiten comprender a la persona. La forma económica permite 
aclarar una forma social histórica compleja como es una persona, que no 
sólo es actor económico sino social, político y cultural. Pero el carácter 
singular de la persona en tanto forma social concreta no sólo la ubica 
como única y éticamente determinada unidad de capacidades, necesi-
dades y libertades sino que la revela sobre todo como un sujeto activo 
necesitado y productor de objetos, de sujetos, de relaciones sociales y de 
historia. 

En 1839-1841, Karl Marx2 —siguiendo a Hegel— considera a los fi -
lósofos como concreciones o refl ejo de toda una época y como expresión 

2 Tesis doctoral sobre las diferencias entre las fi losofías de la naturaleza de Demócrito y 
Epicuro.
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viviente de la fi losofía que durante su vida han forjado y sostenido. Así, 
antes de tratar con una forma social concreta general como la mercancía 
Marx analizó las formas sociales concretas personales de Epicuro y De-
mocrito, que le sirvieron para indagar la historia real y la historia de la 
fi losofía así como para tomar conciencia (o desarrollarla) de sí mismo y 
del mundo. Marx llegó a la mercancía partiendo de estas formas sociales 
concretas personales que luego reconoció y conceptualizó. 

La indagación biográfi ca constituye, entonces, un ámbito privilegia-
do del estudio de la sociedad y de la historia. Porque no se trata sólo de 
aplicar a una vida el saber acerca de unas estructuras epocales que la 
determinan, pues esa misma vida determina a su época, sino de explicar 
cómo la perciben, se emocionan con ella y la piensan, esto es, en síntesis, 
cómo hacen la experiencia de su época al tiempo en que la sufren y la 
transforman parcial o globalmente, por lo cual constituyen el objeto de 
indagación básica sobre la misma. Sólo a través de la experiencia biográ-
fi ca puedes descubrir lo que una época es en sus estructuras íntimas. Y 
cuando ya las conoces y sin embargo indagas la vida de alguien que vi-
vió en esa época, es muy posible que descubras nuevas determinaciones 
que antes eran invisibles porque las ha captado la experiencia vivida en 
cuestión. 

III. BATAILLE COMO PROBLEMA FORMULADO POR SU ÉPOCA

Mi investigación sobre la fi losofía, artículos, novelas y tratados de Geor-
ges Bataille, así como sobre su biografía, me revelaron a un personaje 
sorprendente cuya experiencia del mundo tuvo una fulguración decisiva 
en 1934 que lo llevó a redactar su “Noción de gasto”, clave de toda su 
obra posterior y anterior a esa fecha. Yo no podía comprender que algo 
así como Georges Bataille hubiera podido llegar a existir si aplicaba a su 
obra y a su época la teoría del imperialismo de Lenin, presunta explica-
ción marxista de la época. ¿De dónde ese consumo excesivo y esa procli-
vidad ontológica por el mal? ¿De dónde esa ley superior del gasto frente 
a las leyes limitadas de la producción y, aun, del consumo necesario? Y 
¿de dónde el hecho de que aunque él creía superar con estas nociones al 
capitalismo más bien lo expresaba y quedaba preso en él no sin haber 
intentado subvertirlo?
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Bataille hace la experiencia de la “sociedad de consumo”, me dije sim-
plemente, proyectando hacia atrás unos veinte años lo que había leído en 
Galbraith y en Marcuse. La ha premonizado a partir de indicios, conce-
dí. Pero esta síntesis de todos los saberes que logra, análoga al sistema 
hegeliano pero contraria in toto al mismo, ¿cómo y por qué es que se da 
ahora, siendo Hegel, como lo es, el máximo representante de la conciencia 
burguesa?3 Como si el horizonte burgués de nuevo se totalizara pero en 
lugar de sacar adelante la ley productivista del capitalismo, representada 
por el pantocreator espíritu absoluto hegeliano, enarbolara —y esta fuera 
la fi nalidad del magno esfuerzo de síntesis de Bataille— la ley contraria, 
la ley de la pérdida, en la que el consumo sin medida rige al ser social y, al 
parecer, al cosmos. Y no idealmente como en Hegel, sino materialmente. 

¿Qué no sabía yo que el capital tiene dos voces —“dos almas anidan 
en su pecho”, dice Marx parafraseando a Goethe—, una productivista 
y ahorrativa pero otra que invita al consumo excesivo para venderle al 
derrochador las mercancías en las que está plasmado el plusvalor? Dua-
lidad estructural del capitalismo, era notorio que éste había distribuido 
en el tiempo histórico la preponderancia, ora de la voz productivista, ora 
de la consumista. Y Georges Bataille le había prestado su pensamiento y 
palabra a esta última para volverla aullido ontológico, imperativo cate-
górico absoluto, digamos. 

IV. VIVIDO BATAILLE: INDICIO Y DISCURRENTE

Pero si Georges Bataille era la expresión del capital industrial desarrolla-
do —o cuando éste se encubre en la ley del consumo excesivo para mejor 
realizar así el plusvalor contenido en las mercancías, producidas con un 
precio de producción caracterizado por la subordinación real del proceso 
de trabajo inmediato al capital—, entonces, si todo esto es así, no puede 
ser que la teoría del imperialismo dé cuenta de Bataille ni de su época. 
Pues esta teoría insiste en que ya no domina el capital industrial sino el 
fi nanciero, y lo que se muestra en Bataille es el dominio estructural del 
capital industrial cargado históricamente hacia su polo consumista.

3 Así lo caracteriza Georg Lukács en “La cosifi cación y la conciencia del proletariado”, § 3 
“Las antinomias del pensamiento burgués”. 
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Ha habido consumismo capitalista ligado al productivismo de la sub-
ordinación real del proceso de trabajo inmediato al capital. Marx lo co-
noció y desde 1844 (tercer manuscrito) lo tuvo en consideración. Y ya 
en 1843, Engels aborda el asunto en su genial “Esbozo de la crítica de 
la economía política” (Marx dixit), pero hete aquí otro consumismo más 
recalcitrante y brutal cuya imposición se afi anza con todas las fuerzas 
que mueven, integran y desgarran a las personas. Y Bataille hace su 
experiencia y reconoce en el Marqués de Sade un precursor, así como en 
William Blake —en ese aforismo del Matrimonio del cielo y el infi erno 
que dice “¿Bastante?, es decir, demasiado”, y otros análogos—. Como si 
el capitalismo, primero productivista para destruir al Antiguo Régimen 
y a las sociedades precapitalistas que encontró a su paso, ahora bien 
afi anzado y soberano, ya hiciera valer sus propios consumos lujosos y 
se reencontrara en ellos y se reconociera en esta antigua sabiduría que 
antes pisoteaba soberbio e ingenuo. Aquí se trata no de un primer consu-
mismo capitalista sino de uno segundo.

En efecto, la subsunción formal del consumo bajo el capital es inhe-
rente a la subordinación real del proceso de trabajo inmediato al capital, 
pero sólo una subordinación real del proceso de trabajo inmediato al ca-
pital desarrollada puede elaborar objetos de consumo inéditos de modo 
generalizado y en tal cantidad que sea obligado alterar los patrones de 
consumo sociales integralmente: esta es una subordinación real del con-
sumo bajo el capital, me dije.

V. VALORES DE USO REALMENTE EXISTENES Y ONTOLOGÍA DEL MAL

Pero no se trata de una mera forma social, de una mayor insistencia en 
el consumismo y una manipulación de la conciencia para lograrlo. Hay 
ontología y hay mal en la “experiencia Bataille”. Con la subordinación 
real del consumo al capital se trata de valores de uso materialmente 
determinados y que determinan la fi siología de los seres humanos, de 
suerte que éstos perciben —desde allí— el ser en su conjunto de nuevo 
modo, y proyectan en el ser lo que esos valores de uso concretos les sus-
citan: la experiencia de un mal ontológico, esto es, que arranca su ser 
hasta la médula. 
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La subsunción real del consumo bajo el capital produce valores de uso 
materialmente determinados como nocivos y que dañan al organismo, 
la psique y las relaciones humanas en un círculo vicioso infernal que los 
propios seres humanos constituyen con sus deseos, anhelos y actividad 
de forma tanática. 

VI. SANTA ANNA, LOLITA Y EL SER CUESTIONADO EN SU SER

Mi indagación de Antonio López de Santa Anna o de Lolita, etcétera, 
siguió una suerte y un camino parecidos: iluminar una época en lo que 
de más específi co tiene a través de la experiencia vivida de uno de sus 
actores privilegiados. Las formas sociales concretas personales en tanto 
sujetos activos que son se convierten, para la investigación, en invalua-
bles síntomas sociales e históricos. 

Con esta explicación doy cuenta de la recurrencia del análisis biográ-
fi co —y del modo en que lo he cultivado— en mis libros en relación con la 
subordinación real del consumo al capital. 

Jean-Paul Sartre señala que el ser humano es el ser-cuestionado-en-
su-ser.4 Las formas sociales concretas personales del materialismo histó-
rico explicitan una dimensión que está implícita en la idea de Sartre: es 
el ser-cuestionado-en-su-ser en la exacta medida en que cuestiona-deter-
minándolo-el-ser-del-mundo que, a su vez, lo cuestiona. 

4 En la conclusión de “Cuestiones de método” (1956), en La crítica de la razón dialéctica.
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